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^5»  ES  écrivains  du  mémo  siècle ,  quelque 
P^^  différents  qu'ils  soient  par  le  génie,  ont 
^^p^  cependant  quelque  chose  de  commun 
entre  eux.  On  reconnoît  ceux  du  bel  âge  de  la 
France  à  la  fermeté  de  leur  style ,  au  peu  de  re- 
cherche de  leurs  expressions,  à  la  simplicité  de 

1. 


4  GENIE 

\  •  ' 

leurs  tours,  et  pourtant  a  une  certanie  construc- 
tion de  phrase  grecque  et  latine  qui ,  sans  nuire 
au  eénie  de  la  langue  Iranroise,  annonce  les  nio- 
dèles  dont  ces  hommes  s'étoient  nourris. 

De  plus ,  les  littératures  se  divisent ,  pour  ainsi 
dire,  en  partis  qui  suivent  tel  ou  tel  maître,  telle 
ou  telle  école.  Ainsi  les  écrivains  de  Port-B-Ojal 
se  distinguent  des  écrivains  de  la  Société;  ainsi, 
Fénélon,  Massillon  et  Fléchier  se  touchent  par 
quelques  points ,  et  Pascal,  Bossuet  et  La  Bruyère 
par  quelques  autres.  Ces  derniers  sont  remar- 
quables par  une  sorte  de  brusquerie  de  pensée 
et  de  style ,  qui  leur  est  particulière.  Mais  il  faut 
convenir  que  La  Bruyère  qui  imite  volontiers 
Pascal  %  affoiblit  quelquefois  les  preuves,  et  la 
manière  de  ce  grand  génie.  Quand  l'auteur  des 
Caractères ,  voulant  démontrer  la  petitesse  de 
l'homme,  dit  :  «Vous  êtes  placé,  ô  Lucile,  quelque 
part  sur  cet  atome ,  etc. ,  »  il  reste  bien  loin  de 
ce  morceau  de  l'auteur  des  Pensées  :  «  Qu'est-ce 
qu'un  homme  dans  l'infini  ?  qui  le  peut  com- 
prendre? » 

La  Bruyère  dit  encore  :  «  Il  n'y  a  pour 
l'homme  que  trois  événements  :  naître ,  vivre 
et  mourir;  il  ne  se  sent  pas  naître,  il  souffre  à 
mourir,  et  il  oublie  de  vivre.  »  Pascal  fait  mieux 

'  Surtout  clans  le  chapitre  des  E sprits  forts . 
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sentir  notre  néant:  «  Le  dernier  acte  est  toujours 
sanglant,  quelque  belle  que  soit  la  comédie  en 
tout  le  reste.  On  jette  enfni  de  la  terre  sur  la 
tète,  et  en  voilà  pour  jamais.  »  Comme  ce  der- 
nier mot  est  effrayant!  On  voit  d'abord  la  co- 
médie ,  et  puis  la  terre ,  et  puis  \ éternité.  La  né- 
gligence avec  laquelle  la  phrase  est  jetée ,  montre 
tout  le  peu  de  valeur  de  la  vie.  Quelle  amère 
indifférence  ,  dans  cette  courte  et  froide  his- 
toire de  l'homme  '  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  La  Bruyère  est  un  des 
beaux  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV.  Aucun 
homme  n'a  su  donner  plus  de  variété  à  son 
style,  plus  de  formes  diverses  à  sa  langue,  plus 
de  mouvement  à  sa  pensée.  Il  descend  de  la 
haute  éloquence  à  la  familiaiité,  et  passe  de  la 
plaisanterie  au  raisonnement ,  sans  jamais  bles- 

*  Cette  pensée  est  supprimée  dans  la  petite  édition  de 
Pascal,  avec  les  notes;  les  éditeurs  n'ont  pas  apparemment 
trouvé  que  cela  fût  d'un  beau  style.  Nous  avons  entendu 
critiquer  la  prose  du  siècle  de  Louis  XIV,  comme  manquant 
d'harmonie ,  d'élégance  et  de  justesse  dans  l'expression. 
Nous  avons  entendu  dire  :  «  Si  Bossuet  et  Pascal  revenoient, 
ils  n'écriroient  plus  comme  cela.  »  C'est  nous,  prétend-ori, 
qui  sommes  les  écrivains  en  prose  par  excellence ,  et  qui 
sommes  bien  plus  habiles  dans  l'art  d'arranger  des  mots.  Ne 
seroit-ce  point  que  nous  exprimons  des  pensées  communes 
en  style  recherché,  tandis  que  les  écrivains  du  siècle  de 
Louis  XIV  disoient  tout  simplement  de  grandes  choses? 
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ser  le  goût  ni  le  lecteur.  L'ironie  est  son  arme 
favorite  :  aussi  philosophe  que  Théophraste , 
son  coup  d'oeil  embrasse  un  plus  grand  nombre 
d'objets,  et  ses  remarques  sont  plus  originales 
et  plus  profondes.  Théophraste  conjecture,  La 
Rochefoucault  devine ,  et  La  Bruyère  montre  ce 
qui  se  passe  au  fond  des  coeurs. 

C'est  un  grand  triomphe  pour  la  religion  que  de 
compter  parmi  ses  philosophes  un  Pascal  et  un 
LaBruyère.  Il  faudroit  peut-être  d'après  ces  exem- 
ples, être  un  peu  moins  prompt  à  avancer  qu'il  n'y 
a  que  àe petits  esprits  qui  puissent  être  chrétiens. 

«Si  ma  religion  étoit  fausse,  dit  l'auteur  des 
Caractères ,  je  l'avoue,  voilà  le  piège  le  mieux 
dressé  qu'il  soit  possible  d'imaginer  :  il  étoit 
inévitable  de  ne  pas  donner  tout  au  travers,  et 
de  n'y  être  pas  pris.  Quelle  majesté  !  quel  éclat 
de  mystères  !  quelle  suite  et  quel  enchaînement 
de  toute  la  doctrine  !  quell»  raison  éminente  ! 
quelle  candeur  !  quelle  innocence  de  mœurs  ! 
quelle  force  invincible  et  accablante  de  témoi- 
gnages rendus  successivement  et  pendant  trois 
siècles  entiers  par  des  millions  de  personnes 
les  plus  sages ,  les  plus  modérées  qui  fussent 
alors  sur  la  terre,  et  que  le  sentiment  d'une 
même  vérité  soutient  dans  l'exil ,  dans  les  fers , 
contre  la  vue  de  la  mort  et  du  dernier  supplice!  » 

Si  La  Bruyère  revenoit  au  monde,  il  seroit 
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bien  étonné  de  voir  cette  religion  ,  dont  les 
grands  hommes  de  son  siècle  confessoient  la 
beauté  et  l'excellence  ,  traitée  ôH infâme ,  de  ri- 
dicule y  A' absurde.  Il  croiroit  sans  doute  que  les 
nouveaux  esprits  forts  sont  des  hommes  très- 
supérieurs  aux  écrivains  qui  les  ont  précédés, 
et  que  devant  eux ,  Pascal ,  Bossuet ,  Fénélon , 
Racine ,  sont  des  auteurs  sans  génie.  îl  ouvri- 
roit  leurs  ouvrages  avec  un  respect  mêlé  de 
frayeur.  Nous  croyons  le  voir  s'attendant  à  trou- 
ver à  chaque  ligne  quelque  grande  découverte 
de  l'esprit  humain,  quelque  haute  pensée,  peut- 
être  même  quelque  fait  historique  auparavant 
inconnu,  qui  prouve  invinciblement  la  fausseté 
du  christianisme.  Que  diroit-il,  que  penseroit- 
11,  dans  son  second  étonnement  qui  ne  tarde- 
roit  pas  à  suivre  le  premier? 

La  Bruyère  nous  manque;  la  Révolution  a 
renouvelé  le  fond  des  caractères.  L'avarice , 
l'ignorance,  l'amour-propre,  se  montrent  sous 
un  jour  nouveau.  Ces  vices ,  dans  le  siècle  de 
Louis  XIV,  se  composoient  avec  la  religion  et 
la  politesse ,  maintenant  ils  se  mêlent  à  l'impiété 
et  à  la  rudesse  des  formes  :  ils  dévoient  donc 
avoir  dans  le  dix-septième  siècle  des  teintes 
plus  fines,  des  nuances  plus  délicates;  ils  pou- 
voient  être  ridicules  alors  :  ils  sont  odieux  au- 
jourd'hui. 


CHAPITRE  VI. 


SUITE     DES     MORALISTES. 


L  y  avoit  un  homme  qui,  à  douze  ans, 
avec  des  barres  et  des  ronds,  avoit  créé 
Jes  mathématiques;  qui,  à  seize,  avoit 
fait  le  phis  savant  traité  des  coniques  qu'on  eût 
vu  depuis  l'antiquité-,  qui,  à  dix-neuf,  réduisit 
en  machine  une  science  qui  existe  toute  entière 
dans  l'entendement;  qui,  à  vingt-trois,  démon- 
tra les  phénomènes  de  la  pesanteur  de  l'air,  et 
détruisit  une  des  grandes  erreurs  de  l'ancienne 
physique;  qui,  à  cet  âge  où  les  autres  hommes 
commencent  à  peine  de  naître,  ayant  achevé  de 
parcourir  le  cercle  des  sciences  humaines,  s'a- 
perçut de  leur  néant,  et  tourna  ses  pensées  vers 
la  religion  ;  qui ,  depuis  ce  moment  jusqu'à  sa 
mort,  arrivée  dans  sa  trente-neuvième  année, 
toujours  infirme  et  souffrant,  fixa  la  langue  que 
parlèrent  Bossuet  et  Racine,  donna  le  modèle  dq 
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la  plus  parfaite  plaisanterie ,  comme  du  raison- 
nement le  plus  tort  ;  enfin  qui ,  dans  les  courts 
intervalles  de  ses  maux,  résolut,  par  abstraction , 
un  des  plus  hauts  problèmes  de  géométrie,  et 
jeta  sur  le  papier  des  pensées  qui  tiennent  au- 
tant du  Dieu  que  de  l'homme  :  cet  effrayant 
génie  se  nommoit  Biaise  Pascal. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  rester  confondu  d'é- 
tonnement,  lorsqu'en  ouvrant  les  Pensées  du 
philosophe  chrétien ,  on  tombe  sur  les  six  cha- 
pitres où  il  traite  de  la  nature  de  l'homme.  Les 
sentiments  de  Pascal  sont  remarquables  surtout 
par  la  profondeur  de  leur  tristesse,  et  par  je  ne 
sais  quelle  immensité  :  on  est  suspendu  au  mi- 
lieu de  ces  sentiments  comme  dans  l'infini.  Les 
métaphysiciens  parlent  de  cette  pensée  abstraite, 
qui  n'a  aucune  propriété  de  la  matière,  qui 
touche  à  tout  sans  se  déplacer,  qui  vit  d'elle- 
même  ,  qui  ne  peut  périr,  parce  qu'elle  est  indi- 
visible, et  qui  prouve  péremptoirement  l'im- 
mortalité de  l'âme  :  cette  définition  de  la  pensée 
semble  avoir  été  suggérée  aux  métaphysiciens 
par  les  écrits  de  Pascal. 

Il  y  a  un  monument  curieux  de  la  philoso- 
phie chrétienne,  et  de  la  philosophie  du  jour  : 
ce  sont  les  Pensées  de  Pascal,  commentées  pai- 
les  éditeurs  ^  On  croit  voir  les  ruines  de  Pal- 

'  Voyez  la  note  A  à  la  (in  du  volume. 
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myre,  restes  superbes  du  génie  et  du  temps, 
au  pied  desquelles  l'Arabe  du  désert  a  bâti  sa 
misérable  hutte. 

Voltaire  a  dit  :  «  Pascal,  fou  sublime,  né  un 
siècle  trop  tôt.  « 

On  entend  ce  que  signifie  ce  siècle  trop  tôt. 
Une  seule  observation  suffira  pour  faire  voir 
combien  Pascal  sophiste  eût  été  inférieur  à  Pas- 
cal chrétien. 

Dans  quelle  partie  de  ses  écrits  le  solitaire  de 
Port-Royal  s'est-il  élevé  au-dessus  des  plus  grands 
génies  ?  Dans  ses  six  chapitres  sur  l'homme.  Or, 
ces  six  chapitres,  qui  roulent  entièrement  sur  la 
chute  originelle ,  n  existeraient  pas  si  Pascal  eût 
été  incrédule. 

Il  faut  placer  ici  une  observation  importante. 
Parmi  les  personnes  qui  ont  embrassé  les  opi- 
nions philosophiques,  les  unes  ne  cessent  de 
décrier  le  siècle  de  Louis  XIV  ;  les  au  très ,  se  pi- 
quant d'impartialité,  accordent  à  ce  siècle  les 
dons  de  V imagination  ^  et  lui  refusent  les  y«CM/- 
tés  de  la  pensée.  C'est  le  dix-huitième  siècle,  s'é- 
crie-t-on ,  qui  est  le  ^xkcKç, penseur  par  excellence. 

Un  homme  impartial ,  qui  lira  attentivement 
les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  s'aperce- 
vra bientôt  que  rien  na  échappé  à  leur  vue; 
mais  que,  contemplant  les  objets  de  plus  haut 
que  nous,  ils  ont  dédaigné  les  routes  où  nous 
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sommes  entrés ,  et  au  bout  desquelles  leur  œil 
perçant  avoit  découvert  un  abîme. 

Nous  pouvons  appuyer  cette  assertion  de 
mille  preuves.  Est-ce  faute  d'avoir  connu  les 
objections  contre  la  religion,  que  tant  de  grands 
hommes  ont  été  religieux?  Oublie-t-on  que  Bayle 
publioit,  à  cette  époque  même,  ses  doutes  et  ses 
sophismes  ?  Ne  sait-on  plus  que  Clarke  et  Leib- 
nitz  n'étoient  occupés  qu'à  combattre  l'incrédu- 
lité ?  que  Pascal  voulait  défendre  la  religion  ; 
que  La  Bruyère  faisoit  son  chapitre  des  Esprits 
forts,  et  Massillon  son  sermon  de  la  Vérité  d'un 
avenir;  que  Bossuet,  enfin,  lançoit  ces  paroles 
foudroyantes  sur  les  athées?  «Qu'ont-ils  vu,  ces 
jcires  génies,  qu'ont-ils  vu  plus  que  les  autres? 
Quelle  ignorance  est  la  leur,  et  qu'il  seroit  aisé 
de  les  confondre,  si,  foibles  et  présomptueux, 
ils  ne  craignoient  point  d'être  instruits  ?  car 
pensent-ils  avoir  vu  mieux  les  difficultés  à  cause 
qu'ils  y  succombent,  et  que  les  autres  qui  les 
ONT  VUES  les  ont  méprisées?  Ils  n'ont  rien  vu, 
ils  n'entendent  rien ,  ils  n'ont  pas  même  de  quoi 
établir  le  néant  auquel  ils  espèrent  après  cette 
vie ,  et  ce  misérable  partage  ne  leur  est  pas  as- 
suré. » 

Et  quels  rapports  moraux,  politiques  ou  re- 
ligieux se  sont  dérobés  à  Pascal?  quel  côté  de 
choses  n'a-t-il  point  saisi?  S'il  considère  la  na- 
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tare  humaine  en  général,  il  en  fait  cette  pein- 
ture si  connue  et  si  étonnante  :  «  La  première 
chose  qui  s'offre  à  l'homme,  quand  il  se  regarde, 
c'est  son  corps ,  etc.  »  Et  ailleurs  :  «  L'homme 
n'est  qu'un  roseau  pensant,  etc.»  Nous  deman- 
dons si,  dans  tout  cela,  Pascal  s'est  montré  un 
foible  penseur  ? 

Les  écrivains  modernes  se  sont  fort  étendus 
sur  la  puissance  de  l'opinion,  et  c'est  Pascal  qui 
le  premier  l'avoit  observée.  Une  des  choses  les 
plus  fortes  que  Trousseau  ait  hasardées  en  poli- 
tique, se  lit  dans  le  Discours  sur  V inégalité  des 
conditions  :  «  Le  premier,  dit-il ,  qui ,  ayant  en- 
clos un  terrain,  s'avisa  de  dire  :  Ceci  est  à  moi, 
fut  le  vrai  fondateur  de  la  société  civile.  »  Or, 
c'est  presque  mot  pour  mot  l'effrayante  idée 
que  le  solitaire  de  Port-Royal  exprime  avec  une 
tout  autre  énergie  :  «  Ce  chien  est  à  moi,  di- 
soient ces  pauvres  enfants  ;  c'est  ma  place  au 
soleil  :  voilà  le  commencement  et  l'image  de  l'u- 
surpation de  toute  la  terre.  « 

Et  voilà  une  de  ces  pensées  qui  font  trembler 
pour  Pascal.  Quel  ne  fût  point  devenu  ce  grand 
homme ,  s'il  n'avoit  été  chrétien  !  Quel  frein  ado- 
rable que  cette  religion,  qui,  sans  nous  empê- 
cher de  jeter  de  vastes  regards  autour  de  nous, 
nous  empêche  de  nous  précipiter  dans  le  gouffre  ! 

C'est  le  même  Pascal  qui  a  dit  encore  :  «Trois 
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(Iforés  d'élévation  du  pôle  renversent  toute  la  ju- 
risprudence.Un  méridien  décide  delà  vérité,  ou  (le 
peu  d'années  de  possession.  Les  lois  fondamen- 
tales cliangent,  le  droit  a  ses  époques  :  plaisante 
justice  qu'une  rivière  ou  une  montagne  borne; 
vérité  au-deçà  des  Pyrénées,  erreur  au-delà.» 

Certes,  le  penseur  le  plus  hardi  de  ce  siècle, 
l'écrivain  le  plus  déterminé  à  généraliser  les 
idées  pour  bouleverser  le  monde,  n'a  rien  dit 
d'aussi  fort  contre  la  justice  des  gouvernements 
et  les  préjugés  des  nations. 

Les  insultes  que  nous  avons  prodiguées  par 
philosophie  à  la  nature  humaine  ont  été  plus 
ou  moins  puisées  dans  les  écrits  de  Pascal.  Mais, 
en  dérobant  à  ce  rare  génie  la  misère  de  l'homme , 
nous  n'avons  pas  su,  comme  lui,  en  apercevoir 
la  grandeur.  Bossuet  et  Fénélon,  le  premier, 
dans  son  Histoire  universelle ,  dans  ses  Avertis- 
sements et  dans  sa  Politique  tirée  de  V Ecriture- 
Sainte,  le  second,  dans  son  Télémaque,  ont  dit 
sur  les  gouvernements  toutes  les  choses  essen- 
tielles. Montescpiieu  lui-même  n'a  souvent  fait 
que  développer  les  principes  de  l'évêcpie  de 
Meaux,  comme  on  l'a  très -bien  remarqué.  On 
pourroit  faire  des  volumes  des  divers  passages 
favorables  à  la  liberté  et  à  l'amour  de  la  patrie 
qui  se  trouvent  dans  les  auteurs  du  dix-sep- 
tième siècle. 
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Et  que  n'a-t-oii  point  tenté  dans  ce  siècle  '^  ? 
L'égalité  des  poids  et  mesures,  l'abolition  des 
coutumes  provinciales,  la  réformation  du  code 
civil  et  criminel,  la  répartition  égale  de  l'impôt  : 
tous  ces  projets  dont  nous  nous  vantons  ont 
été  proposés,  examinés,  exécutés  même  quand 
les  avantages  de  la  réforme  en  ont  paru  balan- 
cer les  inconvénients.  Bossuet  n'a-t-il  pas  été 
jusqu'à  vouloir  réunir  l'Eglise  protestante  à  l'É- 
glise romaine  ?  Quand  on  songe  que  Bagnoli , 
Le  Maître,  Arnauld ,  Nicole,  Pascal,  s'étoient 
consacrés  à  l'éducation  de  la  jeunesse,  on  aura 
de  la  peine  à  croire,  sans  doute,  que  cette  édu- 
cation est  plus  belle  et  plus  savante  de  nos  jours. 
Les  meilleurs  livres  classiques  que  nous  ayons 
sont  encore  ceux  de  Port-Royal ,  et  nous  ne  fai- 
sons que  les  répéter,  souvent  en  cachant  nos 
larcins,  dans  nos  ouvrages  élémentaires. 

Notre  supériorité  se  réduit  donc  à  quelques 
progrès  dans  les  études  naturelles;  progrès  qui 
appartiennent  à  la  marche  du  temps ,  et  qui  ne 
compensent  pas,  à  beaucoup  près,  la  perte.de 
l'imagination  qui  en  est  la  suite.  La  pensée  est 
la  même  dans  tous  les  siècles ,  mais  elle  est  ac- 
compagnée plus  particulièrement  ou  des  arts  ou 
des  sciences  :  elle  n'a  toute  sa  grandeur  poé- 

■  f^'oyez  la  note  B  à  la  (in  du  volunio. 
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tique  et  toute  sa  beauté  morale  qu'avec  les  pre- 
miers. 

Mais  si  le  siècle  de  Louis  XIV  a  conçu  les 
idées  libérales  ^ ,  pourquoi  donc  n'en  a-t-il  pas 
fait  le  même  usage  que  nous  ?  Certes ,  ne  nous 
vantons  pas  de  notre  essai.  Pascal,  Bossuet,  Fé- 
nélon  ont  vu  plus  loin  que  nous ,  puisqu'en  con- 
noissant  comme  nous,  et  mieux  que  nous,  la 
nature  des  choses,  ils  ont  senti  le  danger  des 
innovations.  Quand  leurs  ouvrages  ne  prouve- 
roient  pas  qu'Os  ont  eu  des  idées  philosophi- 
ques, pourroit-on  croire  que  ces  grands  hommes 
n'ont  pas  été  frappés  des  abus  qui  se  glissent 
partout,  et  qu'ils  ne  connoissoient  pas  le  foible 
et  le  fort  des  affaires  humaines?  Mais  tel  étoit 
leur  principe ,  qu'il  ne  faut  pas  faùe  un  petit 
mal  y  même  pour  obtenir  un  grand  bien'^ ,  à  plus 
forte  raison  pour  des  systèmes ,  dont  le  résultat 
est  presque  toujours  effroyable.  Ce  n'étoit  pas 
par  défaut  de  génie ,  sans  doute ,  que  ce  Pascal , 
qui,  comme  nous  l'avons  montré,  connoissoit 
si  bien  le  vice  des  lois  dans  le  sens  absolu,  di- 
soit  dans  le  sens  relatif:  «  Que  l'on  a  bien  fait 

'  Barbarisme  que  la  philosophie  a  emprunté  des  Anglois. 
Comment  se  fait-il  que  notre  prodigieux  amour  de  la  patrie 
aille  toujours  chercher  ses  mots  dans  un  dictionnaire 
étranger  ? 

2  Hist.  de  Port-Royal. 
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de  distinguer  les  hommes  par  les  qualités  exté- 
rieures !  Qui  passera  de  nous  deux  ?  qui  cédera 
la  place  à  l'autre?  le  moins  habile?  mais  je  suis 
aussi  habile  que  lui;  il  faudra  se  battre  pour 
cela.  Il  a  quatre  laquais,  et  je  n'en  ai  qu'un; 
cela  est  visible,  il  n'y  a  qu'à  compter  :  c'est  à 
moi  à  céder,  et  je  suis  un  sot  si  je  le  conteste.  » 

Cela  répond  à  des  volumes  de  sophismes. 
L'auteur  des  Pensées ,  se  soumettant  aux  quatre 
laquais ,  est  bien  autrement  philosophe  que  ces 
penseurs  que  les  quatre  laquais  ont  révoltés. 

En  un  mot,  le  siècle  de  Louis  XIV  est  resté 
paisible,  non  parce  qu'il  n'a  point  aperçu  telle 
ou  telle  chose,  mais  parce  qu'en  la  voyant,  il 
l'a  pénétrée  jusqu'au  fond;  parce  qu'il  en  a  con- 
sidéré toutes  les  faces  et  connu  tous  les  périls. 
S'il  ne  s'est  point  plongé  dans  les  idées  du  jour, 
c'est  qu'il  leur  a  été  supérieur  :  nous  prenons 
sa  puissance  pour  sa  foiblesse  ;  son  secret  et  le 
le  nôtre  sont  renfermés  dans  cette  pensée  de 
Pascal  : 

«  Les  sciences  ont  deux  extrémités  qui  se 
touchent  :  la  première  est  la  pure  ignorance  na- 
turelle où  se  trouvent  tous  les  hommes  en  nais- 
sant; l'autre  extrémité  est  celle  où  arrivent  les 
grandes  âmes  qui,  ayant  parcouru  tout  ce  que 
les  hommes  peuvent  savoir,  trouvent  qu'ils  ne 
savent  rien ,  et  se  rencontrent  dans  cette  même 


DU    CHRISTIANISME. 


17 


ignorance  d'où  ils  sont  partis;  mais  c'est  une 
ignorance  savante  qui  se  connoît.  Ceux  d'entre 
eux  qui  sont  sortis  de  l'ignorance  naturelle,  et 
n'ont  pu  arriver  à  l'autre ,  ont  quelque  teinture 
de  cette  science  suffisante ,  et  font  les  entendus. 
Ceux-là  troublent  le  monde,  et  jugent  plus  mal 
que  tous  les  autres.  Le  peuple  et  les  habiles 
composent  pour  l'ordinaire  le  train  du  monde  ; 
les  autres  les  méprisent,  et  en  sont  méprisés.  » 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  ici 
un  triste  retour  sur  nous-même.  Pascal  avoit  en- 
trepris de  donner  au  monde  l'ouvrage  dont  nous 
publions  aujourd'hui  une  si  petite  et  si  foible 
partie.  Quel  chef-d'œuvre  ne  seroit  point  sorti 
des  mains  d'un  tel  maître  !  Si  Dieu  ne  lui  a  pas 
permis  d'exécuter  son  dessein ,  c'est  qu'appa- 
remment il  n'est  pas  bon  que  certains  doutes 
sur  la  foi  soient  éclaircis,  ahn  qu'il  reste  ma- 
tière à  ces  tentations  et  à  ces  épreuves ,  qui  font 
les  saints  et  les  martyrs. 


TOMK   XIII. 
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CHAPITRE   PREMIER. 


DU   CHRISTIANISME  D.VHS  Là  MANIÈRE  d'ÉCRIRE  i'hI^TOIRE. 


I  le  christianisme  a  fait  faire  tant  de 
progrès  aux  idées  philosophiques,  il 
doit  être  nécessairement  favorable  au 
génie  de  l'histoire,  puisque  celle-ci  n'est  qu'une 
branche  de  la  philosophie  morale  et  politique. 
Quiconque  rejette  les  notions  sublimes  que  la 
religion  nous  donne  de  la  nature  et  de  son  au- 
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teur ,  se  prive  volontairement  d'un  moyen  fé- 
cond d'images  et  de  pensées. 

En  effet,  celui-là  connoîtra  mieux  les  hommes, 
qui  aura  long-temps  médité  les  desseins  de  la 
Providence  ;  celui  -  là  pourra  démasquer  la  sa- 
gesse humaine ,  qui  aura  pénétré  les  ruses  de  la 
sagesse  divine.  Les  desseins  des  rois ,  les  abo- 
minations des  cités ,  les  voix  iniques  et  détour- 
nées de  la  politique ,  le  remuement  des  cœurs 
par  le  fil  secret  des  passions,  ces  inquiétudes  qui 
saisissent  parfois  les  peuples ,  ces  transmuta- 
tions de  puissance  du  roi  au  sujet ,  du  noble  au 
plébéien  ,  du  riche  au  pauvre  :  tous  ces  ressorts* 
resteront  inexplicables  pour  vous,  si  vous  n'a- 
vez, pour  ainsi  dire ,  assisté  au  conseil  du  Très- 
Haut  ,  avec  ces  divers  esprits  de  force ,  de  pru- 
dence ,  de  foiblesse  et  d'erreur,  qu'il  envoie  aux 
nations  qu'il  veut  ou  sauver  ou  perdre. 

Mettons  donc  l'éternité  au  fond  de  l'histoire 
des  temps;  rapportons  tout  à  Dieu,  comme  à  la 
cause  universelle.  Qu'on  vante  tant  qu'on  vou- 
dra celui  qui,  démêlant  les  secrets  de  nos  cœurs, 
fait  sortir  les  plus  grands  événements  des  sources 
les  plus  misérables  :  Dieu  attentif  aux  royaumes 
des  hommes  ;  l'impiété ,  c'est-à-dire  l'absence 
des  vertus  morales,  devenant  la  raison  immé- 
diate des  malheurs  des  peuples  :  voilà  ,  ce  nous 
semble ,  une  base  historique  bien  plus  noble  , 
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et  aussi  bien  plus  certaine  que  la  première. 
Et  pour  en  montrer  un  exemple  clans  notre 
révolution,  qu'on  nous  dise  si  ce  furent  des 
causes  ordinaires  qui,  dans  le  cours  de  quelques 
années ,  dénaturèrent  nos  affections  ,  et  effacè- 
rent parmi  nous  la  simplicité  et  la  grandeur  par- 
ticulières au  cœur  de  l'homme  ?  L'esprit  de  Dieu 
s'étant  retiré  du  milieu  du  peuple,  il  ne  restade 
force  que  dans  la  tache  originelle  qui  reprit  son 
empire,  comme  au  jour  de  Gain  et  de  sa  race. 
Quiconque  vouloit  être  raisonnable  ,  sentoit  en 
lui  je  ne  sais  quelle  impuissance  du  bien;  qui- 
conque étendoitune  main  pacifique,  voyoit  cette 
main  subitement  sécliée  :1e  drapeau  rouge  flotte 
aux  remparts  des  cités  ;  la  guerre  est  déclarée 
aux  nations  :  alors  s'accomplissent  les  paroles 
du  prophète  :  Les  os  des  rois  de  Juda,  les  os  des 
prêtres  y  les  os  des  habitants  de  Jérusalem,  seront 
jetés  hors  de  leur  sépulcre  '.  Coupable  envers 
les  souvenirs,  on  foule  aux  pieds  les  institutions 
antiques  ;  coupable  envers  les  espérances ,  on 
ne  fonde  rien  pour  la  postérité  :  les  tombeaux 
et  les  enfants  sont  également  profanés.  Dans 
cette  ligne  de  vie  qui  nous  fut  transmise  par 
nos  ancêtres,  et  que  nous  devons  prolonger  au- 
delà  de  nous ,  on  ne  saisit  que  le  point  présent  ; 

•  Jcrém.  chap.  vni,  v.  i. 
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et,  chacun  se  consacrant  à  sa  propre  corrup- 
tion ,  comme  un  sacerdoce  abominable ,  vit  tel 
que  si  rien  ne  l'eût  précédé ,  et  que  rien  ne  le 
dût  suivre. 

Tandis  que  cet  esprit  de  perte  dévore  inté- 
rieurement la  France ,  un  esprit  de  salut  la  dé- 
fend au  dehors.  Elle  n'a  de  prudence  et  de  gran- 
deur que  sur  sa  frontière  ;  au  dedans  tout  est 
abattu ,  à  l'extérieur  tout  triomphe.  La  patrie 
n'est  plus  dans  ses  foyers ,  elle  est  dans  un  camp 
sur  le  Rhin,  comme  au  temps  de  la  race  de  Mé- 
rovée  ;  on  croit  voir  le  peuple  Juif  chassé  de  la 
terre  de  Gessen ,  et  domptant  les  nations  bar- 
bares dans  le  désert. 

Une  telle  combinaison  de  choses  n'a  point  de 
principe  naturel  dans  les  événements  humains. 
L'écrivain  religieux  peut  seul  découvrir  ici  un 
profond  conseil  du  Très-Haut  :  Si  les  puissances 
coalisées  n'avoient  voulu  que  faire  cesser  les 
violences  de  la  Révolution  ,  et  laisser  ensuite  la 
France  réparer  ses  maux  et  ses  erreurs  ;  peut- 
être  eussent-elles  réussi.  Mais  Dieu  vit  l'iniquité 
des  cours ,  et  il  dit  au  soldat  étranger  :  Je  brise- 
rai le  glaive  dans  ta  main ,  et  tu  ne  détruiras 
point  le  peuple  de  saint  Louis. 

Ainsi  la  religion  semble  conduire  à  l'explica- 
tion des  faits  les  plus  incompréhensibles  de  l'his- 
toire. De  plus,  il  y  a  dans  le  nom  de  Dieu  quel- 
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que  chose  de  superbe,  qui  sert  à  donner  au  style 
une  certaine  emphase  merveilleuse  ,  en  sorte 
que  l'écrivain  le  plus  religieux  est  presque  tou- 
jours le  plus  éloquent.  Sans  religion  on  peut 
avoir  de  l'esprit;  mais  il  est  difficile  d'avoir  du 
génie.  Ajoutez  qu'on  sent  dans  l'historien  de 
foi  un  ton,  nous  dirions  presque  un  goût  d'hon- 
nête homme,  qui  fait  qu'on  est  disposé  à  croire 
ce  qu'il  raconte.  On  se  défie ,  au  contraire ,  de 
l'historien  sophiste;  car,  représentant  presque 
toujours  la  société  sous  un  jour  odieux,  on  est 
incliné  à  le  regarder  lui-même  comme  un  mé- 
chant et  un  trompeur. 


mm 


CHAPITRE  II. 


CAUSES    GÉNÉRALES    QUI    ONT    EMPÊCHÉ    LES    ECRIVAINS 
MODERNES    DE     REUSSIR    DANS    l'hISTOIRE. 

PREMIÈRE    CAUSE    I     BEAUTES    DES    SUJETS    ANTIQUES. 


L  se  présente  ici  une  objection  :  si  le 
christianisme  est  favorable  au  génie  de 
l'histoire ,  pourquoi  donc  les  écrivains 
modernes  sont-ils  généralement  inférieurs  aux 
anciens  dans  cette  profonde  et  importante  partie 
des  lettres  ? 

D'abord ,  le  fait  supposé  par  cette  objection 
n'est  pas  d'une  véiité rigoureuse,  puisqu'un  des 
plus  bt*aux  monuments  historiques  qui  existent 
chez  les  hommes ,  le  Discours  sur  l'histoire  uni- 
verselle, a  été  dicté  par  l'esprit  du  christianisme. 
Mais,  en  écartant  un  moment  cet  ouvrage,  les 
causes  de  notre  infériorité  en  histoire ,  si  cette 
infériorité  existe,  méritent  d'être  recherchées. 
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Elles  nous  semblent  être  de  deux  espèces  : 
les  unes  tiennent  à  \  histoire  ,  les  autres  à  Y  his- 
torien. 

L'histoire  ancienne  offre  un  tableau  que  les 
temps  modernes  n'ont  point  reproduit.Les  Grecs 
ont  surtout  été  remarquables  par  la  grandeur 
des  hommes;  les  Romains,  par  la  grandeur  des 
choses.  Rome  et  Athènes,  parties  de  l'état  de 
nature  pour  arriver  au  dernier  degré  de  civilisa- 
tion ,  parcourent  l'échelle  entière  des  vertus  et 
des  vices ,  de  Tignorance  et  des  arts.  On  voit 
croître  l'homme  et  sa  pensée  :  d'abord  enfant, 
ensuite  attaqué  par  les  passions  dans  la  jeu- 
nesse, fort  et  sage  dans  son  âge  mûr,  foible  et 
corrompu  dans  sa  vieillesse.  L'état  suit  l'homme, 
passant  du  gouvernement  royal  ou  paternel  au 
gouvernement  républicain  ,  et  tombant  dans  le 
despotisme  avec  l'âge  de  la  décrépitude. 

Bien  que  les  peuples  modernes  présentent , 
comme  nous  le  dirons  bientôt,  quelques  épo- 
ques intéressantes  ,  quelques  règnes  fameux  , 
quelques  portraits  brillants,  quelques  actions 
éclatantes , 'cependant  il  faut  convenir  qu'ils  ne 
fournissent  pas  à  l'historien  cet  ensemble  de 
choses,  cette  hauteur  de  leçons  qui  font  de  l'his- 
toire ancienne  un  tout  complet  et  une  peinture 
achevée.  Ils  n'ont  point  commencé  par  le  pre- 
mier pas;  ils  ne  se  sont  point  formés  eux-mêmes 
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par  degré  :  ils  ont  été  transportés  du  fond  des 
forets  et  de  l'état  sauvage,  au  milieu  des  cités 
et  de  l'état  civil  :  ce  ne  sont  que  de  jeunes 
branches  entées  sur  un  vieux  tronc.  Aussi  tout 
est  ténèbres  dans  leur  origine  :  vous  y  voyez  à 
la  fois  de  grands  vices  et  de  grandes  vertus,  une 
grossière  ignorance  et  des  coups  de  lumière ,  des 
notions  vagues  de  justice  et  de  gouvernement, 
un  mélange  confus  de  mœurs  et  de  langage  : 
ces  peuples  n'ont  passé  ni  par  cet  état  où  les 
bonnes  moeurs  font  les  lois ,  ni  par  cet  autre  où 
les  bonnes  lois  font  les  mœurs. 

Quand  ces  nations  viennent  à  se  rasseoir  sur 
les  débris  du  monde  antique,  un  autre  phéno- 
mène arrête  l'historien  :  tout  paroît  subitement 
réglé ,  tout  prend  une  face  uniforme  ;  des  mo- 
narchies partout;  à  peine  de  petites  républiques 
qui  se  changent  elles-mêmes  en  principautés,  ou 
qui  sont  absorbées  par  les  royaumes  voisins.  En 
même  temps  les  arts  et  les  sciences  se  dévelop- 
pent, mais  tranquillement,  mais  dans  les  ombres. 
Ils  se  séparent,  pour  ainsi  dire,  des  destinées 
humaines;  ils  n'influent  plus  sur  le  ^ort  des  em- 
pires. Relégués  chez  une  classe  de  citoyens,  ils  de- 
viennent plutôt  un  objet  de  luxe  et  de  curiosité, 
qu'un  sens  de  plus  chez  les  nations. 

Ainsi  les  gouveinements  se  consolident  à  la 
fois.  Une  balance  religieuse  et  politique  tient  de 
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niveau  les  diverses  parties  de  l'Europe.  Rien  ne 
s'y  détruit  plus;  le  plus  petit  État  moderne  se 
peut  vanter  d'une  durée  égale  à  celle  des  em- 
pires des  Cyrus  et  des  Césars.  Le  christianisme 
a  été  l'ancre  qui  a  fixé  tant  de  nations  flottantes; 
il  a  retenu  dans  le  port  ces  États  qui  se  brise- 
ront peut-être,  s'ils  viennent  à  rompre  l'anneau 
commun  où  la  religion  les  tient  attachés. 

Or,  en  répandant  sur  les  peuples  cette  uni- 
formité ,  et ,  pour  ainsi  dire ,  cette  monotonie  de 
mœurs  que  les  loisdonnoient  à  l'Egypte,  et  don- 
nent encore  aujourd'hui  aux  Indes  et  à  la  Chine, 
le  christianisme  a  rendu  nécessairement  les  cou- 
leurs de  l'histoire  moins  vives.  Ces  vertus  géné- 
rales, telles  que  l'humanité,  la  pudeur,  la  cha- 
rité, qu'il  a  substituées  aux  douteuses  vertus 
politiques;  ces  vertus,  disons- nous,  ont  aussi 
un  jeu  moins  grand  sur  le  théâtre  du  monde. 
Comme  elles  sont  véritablement  des  vertus ,  elles 
évitent  la  lumière  et  le  bruit  :  il  y  a  chez  les  peu- 
pies  modernes  un  certain  silence  des  affaires  qui 
déconcerte  l'historien.  Donnons-nous  de  garde 
de  nous  en  plaindre;  l'homme  moral  parmi  nous 
est  bien  supérieur  à  l'homme  moral  des  anciens. 
Notre  raison  n'est  pas  pervertie  par  un  culte 
abominable;  nous  n'adorons  pas  des  monstres; 
l'impudicité  ne  marche  pas  le  front  levé  chez  les 
chrétiens  ;  nous  n'avons  ni   gladiateurs  ni  es- 
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claves.  Il  n'y  a  pas  encore  bien  long-temps  que 
le  sang  nous  faisoit  horreur.  Ah!  n'envions  pas 
aux  Romains  leur  Tacite ,  s'il  faut  l'acheter  par 
leur  Tibère  ! 


CHAPITRE   III. 


SUITE  DU  PRECEDENT. SECOKDE  CAUSE  :  LES  AlVCIEÎfS  ONT  EPUISE 

TOUS  LES  GENRES  d'hISTOIRE,  HORS  LE  GENRE    CHRETIEN. 


CETTE  première  cause  de  l'infériorité  de 
nos  liistortens ,  tirée  du  fond  même  des 
sujets,  il  en  faut  joindre  une  seconde 
qui  tient  à  la  manière  dont  les  anciens  ont  écrit 
l'histoire  ;  ils  ont  épuisé  toutes  les  couleurs  ;  et 
si  le  christianisme  n'avoit  pas  fourni  un  caractère 
nouveau  de  réflexions  et  de  pensées,  l'histoire 
demeureroit  à  jamais  fermée  aux  modernes. 

Jeune  et  brillante  sous  Hérodote ,  elle  étala 
aux  yeux  de  la  Grèce  la  peinture  de  la  nais- 
sance de  la  société  et  des  mœurs  primitives  des 
hommes.  On  avoit  alors  l'avantage  d'écrire  les 
annales  de  la  fable ,  en  écrivant  celles  de  la  vérité. 
On  n'étoit  obligé  qu'à  peindre ,  et  non  pas  à  ré- 
fléchir; les  vices  et  les  vertus  des  nations  n'en 
étoient  encore  qu'à  leur  âge  poétique. 
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Autre  temps ,  autres  mœurs.  Thucydide  fut 
privé  de  ces  tableaux  du  berceau  du  monde, 
mais  il  entra  dans  un  champ  encore  inculte  de 
l'histoire.  Il  retraça  avec  sévérité  les  maux  causés 
par  les  dissensions  politiques,  laissant  à  la  pos- 
térité des  exemples  dont  elle  ne  profite  jamais. 

Xénophon  découvrit  à  son  tour  une  route  nou- 
velle. Sans  s'appesantir,  et  sans  rien  perdre  de 
l'élégance  attique,  il  jeta  des  regards  pieux  sur 
le  cœur  humain ,  et  devint  le  père  de  l'histoii^e 
morale. 

Placé  sur  un  plus  grand  théâtre ,  et  dans  le 
seul  pays  oùl'on  connût  deux  sortes  d'éloquence, 
celle  du  barreau  et  celle  àù  Forum  y  Tite-  Live 
les  transporta  dans  ses  récits  :  il  fut  l'orateur  de 
l'histoire,  comme  Hérodote  en  est  le  poète. 

Enfin  la  corruption  des  hommes ,  les  règnes 
de  Tibère  et  de  Néron  ,  firent  naître  le  dernier 
genre  de  l'histoire ,  Je  genre  philosophique.  Les 
causes  des  événements  qu'Hérodote  avoit  cher- 
chées chez  les  Dieux ,  Thucydide ,  dans  les  consti- 
tutions politiques,  Xénophon,  dans  la  morale , 
Tite-Live,  dans  ces  diverses  causes  réunies, Tacite 
les  vit  dans  la  méchanceté  du  cœur  humain. 

Ce  n'est  pas ,  au  reste ,  que  ces  grands  histo- 
riens brillent  exclusivement  dans  le  genre  que 
nous  nous  sommes  permis  de  leur  attribuer; 
mais  il  nous  a  paru  que  c'est  celui  qui  domine 
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dans  leurs  écrits.  Entre  ces  caractères  primitifs 
de  l'histoire,  se  trouvent  des  nuances  qui  furent 
saisies  par  les  historiens  d'un  rang  inïérieur. 
Ainsi  Polybe  se  place  entre  le  politique  Thucy- 
dide et  le  philosophe  Xénophon;  Salluste  tient 
à  la  fois  de  Tacite  et  de  Tite-Live  :  mais  le  pre- 
mier le  surpasse  par  la  force  de  la  pensée,  et 
l'autre  par  la  beauté  de  la  narration.  Suétone 
conta  l'anecdote  sans  réflexion  et  sans  voile; 
Plutarque  y  joignit  la  moraUté;  Velleius  Pater- 
culus  apprit  à  généraliser  l'histoire  sans  la  dé- 
figurer ;  Florus  en  fit  l'abrégé  philosophique  ; 
enfin ,  Diodore  de  Sicile ,  Trogue-Pompée,  Denys 
d'Halicarnasse ,  Cornelius-Nepos ,  Quinte-Curce , 
AureHus -Victor,  Ammien-Marcellin  ,  Justin, 
Eutrope,  et  d'autres  que  nous  taisons,  ou  qui 
nous  échappent  ,  conduisirent  l'histoire  jus- 
qu'aux temps  où  elle  tomba  entre  les  mains  des 
auteurs  chrétiens  :  époque  où  tout  changea  dans 
les  mœurs  des  hommes. 

Il  n'en  est  pas  des  vérités  comme  des  illusions  : 
celles-ci  sont  inépuisables,  et  le  cercle  des  pre- 
mières est  borné  ;  la  poésie  est  toujours  nouvelle, 
parce  que  l'erreur  ne  vieillit  jamais ,  et  c'est  ce 
qui  fait  sa  grâce  aux  yeux  des  hommes.  Mais,  en 
morale  et  en  histoire ,  on  tourne  dans  le  champ 
étroit  de  la  vérité;  il  faut,  quoi  qu'on  f[isse,  re- 
tomber dans  des  observations  connues.  Quelle 
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route  historique,  non  eucore  parcourue,  res- 
toit-il  donc  à  prendre  aux  modernes  ?  Ils  ne  pou- 
voient  qu'imiter;  et,  dans  ces  imitations,  plu- 
sieurs causes  les  empêchoient  d'atteindre  à  la 
hauteur  de  leurs  modèles.  Comme  poésie ,  l'ori- 
i^ine  des  Cattes ,  des  Tenctères,  des  Mattiaques , 
n'offroit  rien  de  ce  brillant  Olympe ,  de  ces  villes 
bâties  au  son  de  la  lyre ,  et  de  cette  enfance  en- 
chantée des  Hellènes  et  des  Pélasges  ;  comme  po- 
liticpies,  le  régime  féodal  interdisoit  les  grandes 
leçons  ;  comme  éloquence ,  il  n'y  avoit  que  celle 
de  la  chaire;  comme  philosophie,  les  peuples 
n'étoient  pas  encore  assez  malheureux ,  ni  assez 
corrompus,  pour  qu'elle  eût  commencé  de  pa- 
roître. 

Toutefois  onimita  avec  plus  ou  moins  de  bon- 
heur. Bentivoglio ,  en  Italie,  calqua  Tite-Live, 
et  seroit  éloquent,  s'il  n'étoit  affecté.  Davila, 
Guicciardini  et  Fra-Paolo  eurent  plus  de  simpli- 
cité, et  Mariana,  en  Espagne,  déploya  d'assez 
beaux  talents;  malheureusement  ce  fougueux 
Jésuite  déshonora  un  genre  de  littérature  dont 
le  premier  mérite  est  l'impartialité.  Hume ,  Ro- 
bertson  et  Gibbon  ont  plus  ou  moins  suivi  ou 
Salluste  ou  Tacite  ;  mais  ce  dernier  historien  a 
produit  deux  hommes  aussi  grands  que  lui  - 
même ,  Machiavel  et  Montesquieu. 

Néanmoins  Tacite  doit  être  choisi  pour  mo- 


DU   CHRISTIANISME.  33 

dèle  avec  précaution  ;  il  y  a  moins  d'inconvé- 
nients à  s'attacher  à  Tite-Live.  L'éloquence,  du 
premier  lui  est  trop  particulière,  pour  être  tentée 
par  quiconque  n'a  pas  son  génie.  Tacite ,  Ma- 
chiavel et  Montesquieu  ont  formé  une  école  dan. 
gereuse ,  en  introduisant  ces  mots  ambitieux , 
ces  phrases  sèches ,  ces  tours  prompts  qui ,  sous 
une  apparence  de  brièveté ,  touchent  à  l'obscur 
et  au  mauvais  goût. 

Laissons  donc  ce  style  à  ces  génies  immortels 
qui ,  par  diverses  causes ,  se  sont  créé  un  genre 
à  part;  genre  qu'eux  seuls  pouvoient  soutenir, 
et  qu'il  est, périlleux  d'imiter.  Rappelons -nous 
que  les  écrivains  des  beaux  siècleslittéraires  ont 
ignoré  cette  concision  affectée  d'idées  et  de  lan- 
gage. Les  pensées  des  Tite-Live  et  des  Bossuet 
sont  abondantes  et  enchaînées  les  unes  aux  au- 
tres *,  chaque  mot,  chez  eux,  naît  du  mot  qui  l'a 
précédé  ,  et  devient  le  germe  du  mot  qui  va  le 
suivre.  Ce  n'est  pas  par  bonds ,  par  intervalles , 
et  en  ligne  droite ,  que  coulent  les  grands  fleuves 
"(si  nous  pouvons  employer  cette  image  )  :  ils 
amènent  longuement  de  leur  source  un  flot  qui 
grossit  sans  cesse;  leurs  détours  sont  larges  dans 
les  plaines  ;  ils  embrassent  de  leurs  orbes  im- 
menses les  cités  et  les  forêts ,  et  portent  à  l'O- 
céan agrandi  des  eaux  capables  de  combler  ses 
gouffres. 

TOi^lE  XIII.  3 


CHAPITRE  IV. 


POURQUOI    LES    FBANCOIS    N  ONT    QUE    DES    MEMOIRES. 


UTRE  question  qui  regarde  entièrement 
les  François  :  pourquoi  n'avons  -  nous 
que  des  mémoires  au  lieu  d'histoire ,  et 
pourquoi  ces  mémoires  sont-ils  pour  la  plupart 
excellents  ? 

Le  François  a  été  dans  tous  les  temps ,  même 
lorsqu'il  étoit  barbare,  vain,  léger  et  sociable. 
Il  réfléchit  peu  sur  l'ensemble  des  objets  ;  mais 
il  observe  curieusement  les  détails ,  et  son  coup 
d'œil  est  prompt,  sûr  et  délié  :  il  faut  toujour» 
qu'il  soit  en  scène ,  et  il  ne  peut  consentir,  même 
comme  historien,  à  disparoîtretout-à-fait.  Les 
mémoires  lui  laissent  la  liberté  de  se  livrer  à  son 
génie.  Là,  sans  quitter  le  théâtre,  il  rapporte  ses 
observations ,  toujours  fines ,  et  quelquefois  pro- 
fondes. Il  aime  à  dire  :  fétois  là,  le  Roi  me  dit... 
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J\ippris  du  Prince...  Je  conseillai j  je  prévis  le 
hien,  le  mal.  Son  amoiir-pi'opre  se  satisfait  ainsi  ; 
il  étale  son  esprit  devant  le  lecteur  ;  et  le  désir 
qu'il  a  de  se  montrer  penseur  ingénieux ,  le  con- 
duit souvent  à  bien  penser.  De  plus,  dans  ce 
genre  d'histoire,  il  n'est  pas  obligé  de  renoncer 
à  ses  passions,  dont  il  se  détache  avec  peine. 
11  s'enthousiasme  pour  telle  ou  telle  cause ,  tel 
ou  tel  personnage;  et,  tantôt  insultant  le  parti 
opposé,  tantôt  se  raillant  du  sien,  il  exerce  à  la 
fois  sa  vengeance  et  sa  malice. 

Depuis  le  sire  de  Joinville,  jusqu'au  cardinal 
de  Retz ,  depuis  les  mémoires  du  temps  de  la 
Ligue ,  jusqu'aux  mémoires  du  temps  de  la 
Fronde,  ce  caractère  se  montre  partout;  il  perce 
même  jusque  dans  le  grave  Sully.  Mais  quand  on 
veut  transporter  à  l'histoire  cet  art  des  détails , 
les  rapports  changent;  les  petites  nuances  se 
perdent  dans  de  grands  tableaux,  comme  de  lé- 
gères rides  sur  la  face  de  l'Océan.  Contraints 
alors  de  généraliser  nos  observations ,  nous  tom- 
bons dans  l'esprit  de  système.  D'une  autre  part, 
ne  pouvant  parler  de  nous  à  découvert ,  nous 
nous  cachons  derrière  nos  personnages.  Dans  la 
narration ,  nous  devenons  secs  ou  minutieux , 
parce  que  nous  causons  mieux  que  nous  ne  ra- 
contons; dans  les  reflexions  générales,  nous 
sommes  chétifs  ou  vulgaires,  parce  que  nous  ne 

3. 
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connoissons  bien  que  l'homme  de  notre  société  ^ . 

Enfin ,  la  vie  privée  des  François  est  peu  favo- 
rable au  génie  de  l'histoire.  Le  repos  de  l'âme  est 
nécessaire  à  quiconque  veut  écrire  sagement  sur 
les  hommes;  or,  nos  gens  de  lettres,  vivant  la 
plupart  sans  famille,  ou  hors  de  leur  famille, 
portant  dans  le  monde  des  passions  inquiètes  et 
des  jours  misérablement  consacrés  à  des  succès 
d'amour- propre,  sont,  par  leurs  habitudes,  en 
contradiction  directe  avec  le  sérieux  de  l'his- 
toire. Cette  coutume  de  mettre  notre  existence 
dans  un  cercle  borne  nécessairement  notre  vue, 
et  rétrécit  nos  idées.  Trop  occupés  d'une  nature 
de  convention ,  la  vraie  nature  nous  échappe  ; 
nous  ne  raisonnons  guère  sur  celle-ci  qu'à  force 
d'esprit  et  comme  aii  hasard  ;  et ,  quand  nous 
rencontrons  juste ,  c'est  moins  un  fait  d'expé- 
rience qu'une  chose  devinée. 

Concluons  donc  que  c'est  au  changement  des 
affaires  humaines,  à  un  autre  ordre  de  choses 
et  de  temps,  à  la  difficulté  de  trouver  des  routes 
nouvelles  en  morale,  en  politique  et  en  philo- 

'  Nous  savons  qu'il  y  a  des  exceptions  à  tout  cela,  et  que 
quelques  ccinvains  francois  se  sont  distingues  comme  histo- 
riens. Nous  rendrons  tout  à  l'heure  justice  à  leur  mérite, 
niais  il  nous  semble  qu'il  seroit  injuste  de  nous  les  opposer, 
et  de  faire  des  objections  qui  né  délruiroient  pas  un  fait 
j^énéral.  Si  l'on  en  venoit  là,  quels  jugements  seroient  vrais 
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Sophie,  que  l'on  doit  attribuer  le  peu  de  succès 
des  modernes  en  histoire;  et,  quant  aux  François, 
s'ils  n'ont  en  général  que  de  bons  mémoires  , 
c'est  dans  leur  propre' caractère  qu'il  faut  cher- 
cher le  motif  de  cette  singularité. 

On  a  voulu  la  rejeter  sur  des  causes  politiques  : 
on  a  dit  que  si  l'histoire  ne  s'est  point  élevée 
parmi  nous  aussi  haut  que  chez  les  anciens, 
c'est  que  son  génie  indépendant  a  toujours  été 
encliahié.  Il  nous  semble  que  cette  assertion  va 
■  directement  contre  les  faits.  Dans  aucun  temps , 
dans  aucun  pays ,  sous  quelque  forme  de  gou- 
vernement que  ce  soit,  jamais  la  liberté  de  penser 
n'a  été  plus  grande  qu'en  France ,  au  temps  de 
sa  monarchie.  On  pourroit  citer  sans  doute  quel- 
ques actes  d'oppression ,  quelques  censures  ri- 
goureuses ou  injustes  %  mais  ils  ne  balanceroient 
pas  le  nombre  des  exemples  contraires.  Qu'on 
ouvre  nos  mémoires ,  et  l'on  y  trouvera  à  chaque 
page  les  vérités  les  plus  dures,  et  souvent  les 
plus  outrageantes ,  prodiguées  aux  rois,  aux  no- 

en  critique?  Les  théories  générales  ne  sont  pas  de  la  nature 
do  l'homme,  le  vrai  le  plus  pur  a  toujours  en  soi  un  mé- 
lange de  faux.  La  vérité  humaine  est  semblable  au  triangle , 
qui  ne  peut  avoir  qu'un  seul  angle  droit,  comme  si  la  na- 
ture avoit  voulu  graver  une  image  de  notre  insuffisante 
rectitude  dans  la  seule  science  réputée  certaine  parmi  nous, 
'  Voyez  la  note  C  à  la  fin  du  volume. 
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blés,  aux  prêtres.  Le  François  n'a  jamais  ployé 
servilement  sous  le  joug;  il  s'est  toujours  dé- 
dommagé, par  l'indépendance  de  son  opinion,  de 
la  contrainte  que  les  formes  monarchiques  lui 
imposoient.  Les  Contes  de  Rabelais',  le  traité  de 
la  Servitude  volontaire  de  la  Boètie,  les  Essais 
de  Montaigne ,  la  Sagesse  de  Charron ,  les  Répu- 
bliques de  Bodin,  les  écrits  en  faveur  de  la  Ligue, 
le  traité  où  Mariana  va  jusqu'à  défendre  le  régi- 
cide ,  prouvent  assez  que  ce  n'est  pas  d'aujour- 
d'hui seulement  qu'on  ose  tout  examiner.  Si, 
c'étoit  le  titre  de  citoyen ,  plutôt  que  celui  de 
sujet,  qui  fit  exclusivement  l'historien,  pour- 
quoi Tacite,  Tite-Live  même,  et,  parmi  nous, 
l'évéquc  de  Meaux  et  Montesquieu ,  ont-ils  fait 
entendre  leurs  sévères  leçons  sous  l'empire  des 
maîtres  les  plus  absolus  de  la  terre  ?  sans  doute , 
en  censurant  les  clioses  déshonnétes  ,  et  en 
louant  les  bonnes ,  ces  grands  génies  n'ont  pas 
cru  que  la  liberté  d'écrire  consistât  à  frondei'  les 
gouvernements,  et  à  ébranler  les  bases  du  de- 
voir; sans  doute  s'ils  eussent  fait  un  usage  si  per- 
nicieux de  leur  talent ,  Auguste ,  Trajan  et  Louis 
les  auroient  forcés  au  silence  ;  mais  cette  espèce 
de  dépendance  n'est -elle  pas  plutôt  un  bien 
qu'un  mal?  Quand  Voltaire  s'est  soumis  à  une 
<-ensure  légitime,  il  nous  a  donné  Charles  XU 
et  le  Siècle  de  Louis  XI F;  lorsqu'il  a  rompu  toul 
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fiein ,  il  n'a  enfanté  que  V Essai  sur  les  Mœurs. 
Il  y  il  (les  vérités  qui  sont  la  source  des  plus 
grands  désordres,  parce  qu'elles  remuent  les 
passions  ;  et  cependant ,  à  moins  qu'une  juste 
autorité  ne  nous  ferme  la  bouche,  ce  sont  celles- 
là  même  que  nous  nous  plaisons  à  révéler, parce 
qu'elles  satisfont  à  la  fois  et  la  malignité  de  nos 
cœurs  corrompus  par  la  chute,  et  notre  pen- 
chant primitif  à  la  vérité. 


CHAPITRE   V. 


liEVU    CÔTÉ    DE    l'histoire    MODERNE. 


L  est  juste  maintenant  de  considérer  le 
revers  des  choses,  et  de  montrer  que 
l'histoire  moderne  pourroit  encore  de- 
venir intéressante,  si  elle  étoit  traitée  par  une 
main  habile.  L'établissement  des  Francs  dans  les 
Gaules,  Charlemagne,  les  croisades,  la  cheva- 
lerie, une  bataille  de  Bouvines,  un  combat  de 
Lépante,  un  Gonradin  à  Naples,  un  Henri  IV  en 
France,  un  Gharles  I^''  en  Angleterre,  sont  au 
moins  des  époques  mémorables,  des  mœurs  sin- 
gulières, des  événements  fameux,  des  catas- 
trophes tragiques.  Mais  îa  grande  vue  à  saisir 
pour  l'historien  moderne,  c'est  le  changement 
que  le  christianisme  a  opéré  dans  l'ordre  social. 
En  donnant  de  nouvelles  bases  à  la  morale,  l'É- 
vangile a  modifié  le  caractère  des  nations,  et 
créé  en  Europe  des  hommes  tout  différents  des 
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anciens,  par  les  opinions,  les  gouvernements, 
les  coutumes ,  les  usages  ,  les  sciences  et  les  arts. 

Et  que  de  traits  caractéristiques  n'offrent 
point  ces  nations  nouvelles!  Ici,  ce  sont  les  Ger- 
mains, peuples  où  la  corruption  des  grands  n'a 
jamais  influé  sur  les  petits,  où  l'indifférence 
des  premiers  pour  la  patrie  n'empêche  point  les 
seconds  de  l'aimer;  peuples  où  l'esprit  de  ré- 
volte et  de  fidélité,  d'esclavage  et  d'indépen- 
dance, ne  s'est  jamais  démenti  depuis  les  jours 
de  Tacite. 

Là ,  ce  sont  ces  Bataves  qui  ont  de  l'esprit  par 
bon  sen-3,  du  génie  par  industrie,  des  vertus 
par  froideur,  et  des  passions  par  raison. 

L'Italie  aux  cent  princes  et  aux  magnifiques 
souvenirs,  contraste  avec  la  Suisse  obscure  et 
républicaine. 

L'Espagne,  séparée  des  autres  nations,  pré- 
sente encore  à  l'historien  un  caractère  plus  ori- 
ginal :  l'espèce  de  stagnation  de  moeurs  dans 
laquelle  elle  repose  lui  sera  peut-être  utile  un 
jour;  et,  lorsque  les  peuples  européens  seront 
usés  par  la  corruption,  elle  seule  pourra  repa- 
roître  avec  éclat  sur  la  scène  du  monde,  parce 
que  le  fond  des  mœurs  subsiste  chez  elle. 

Mélange  du  sang  allemand  et  du  sang  fran- 
çois,  le  peuple  anglois  décèle  de  toutes  parts  sa 
doubl»  origine.  Son   gouvernement  formé  de 
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royauté  et  d'aristocratie,  sa  religion  moins  pom- 
peuse que  la  catholique,  et  plus  brillante  que  la 
luthérienne,  son  militaire  à  la  fois  lourd  et  ac- 
tif, sa  littérature  et  ses  arts ,  chez  lui  enfin  le 
langage,  les  traits  même,  et  jusqu'aux  formes 
du  corps,  tout  participe  des  deux  sources  dont 
il  découle.  Il  réunit  à  la  simplicité,  au  calme,  au 
bon  sens^  à  la  lenteur  germanique,  l'éclat,  l'em- 
portement et  la  vivacité  de  l'esprit  franrois. 

Les  Anglois  ont  l'esprit  public,  et  nous  l'hon- 
neur national;  nos  belles  qualités  sont  plutôt 
des  dons  de  la  faveur  divine,  que  des  fruits 
d'une  éducation  politique  :  comme  les  demi- 
dieux,  nous  tenons  moins  de  la  terre  que  du 
ciel. 

Fils  aînés  de  l'antiquité ,  les  François,  Romains 
par  le  génie,  sont  Grecs  par  le  caractère.  In- 
quiets et  volages  dans  le  bonheur,  constants  et 
invincibles  dans  l'adversité,  formés  pour  les  arts, 
civilisés  jusqu'à  l'excès ,  durant  le  calme  de  l'É- 
tat; grossiers  et  sauvages  dans  les  troubles  po- 
litiques, flottants  comme  des  vaisseaux  sans 
lest  au  gré  des  passions  ;  à  présent  dans  les 
cieux,  l'instant  d'après  dans  l'abîme;  enthou- 
siastes et  du  bien  et  du  mal ,  faisant  le  premier 
sans  en  exiger  de  reconnoissance ,  et  le  second 
sans  en  sentir  de  remords  ;  ne  se  vsouvenant  ni 
de  leurs  crimes,  ni  de  leurs  vertus;  ama«ts  pu- 
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sillanimes  de  la  vie  pendant  la  paix  ;  prodigues 
de  leurs  jours  dans  les  batailles;  vains,  railleurs, 
ambitieux,  à  la  fois  routiniers  et  novateurs, 
méprisant  tout  ce  qui  n'est  pas  eux  ;  individuel- 
lement les  plus  aimables  des  hommes ,  en  corps 
les  plus  désagréables  de  tous;  charmants  dans  leur 
propre  pays,  insupportables  chez  l'étranger;  tour 
à  tour  plus  doux,  plus  innocents  que  l'agneau, 
et  plus  impitoyables,  plus  féroces  que  le  tigre: 
tels  furent  les  Athéniens  d'autrefois,  et  tels  sont 
les  François  d'aujourd'hui. 

Ainsi ,  après  avoir  balancé  les  avantages  et  les 
désavantages  de  l'histoire  ancienne  et  moderne, 
il  est  temps  de  rappeler  au  lecteur  que  si  les 
iiistoriens  de  l'antiquité  sont  en  général  supé- 
rieurs aux  nôtres,  cette  vérité  souffre  toutefois 
de  grandes  exceptions.  Grâce  au  génie  du  chris- 
tianisme, nous  allons  montrer  qu'en  histoii'e 
l'esprit  franrois  a  presque  atteint  la  même  per- 
fection que  dans  les  autres  branches  de  la  litté- 
ratuvfî. 


CHAPITRE   VI. 


VOLTAIKE     HISTORIEN. 


OLTAiRE,  dit  Montesquieu,  n'écrira  ja- 
'  mais  une  bonne  histoire  ;  il  est  comme 
les  moines  qui  n'écrivent  pas  pour  le 
sujet  qu'ils  traitent,  mais  pour  la  gloire  de  leur 
ordre.  Voltaire  écrit  pour  son  couvent.  » 

Ce  jugement,  appliqué  au  Siècle  de  Louis XIV 
et  à  V Histoire  de  Charles  XII ,  est  trop  rigou- 
reux; mais  il  est  juste,  quant  à  Y  Essai  sur  les 
Mœurs  des  nations  ^.  Deux  noms  surtout  ef- 
frayoient  ceux  qui  combattoient  le  christia- 
nisme, Pascal  et  Bossuet.  Il  falloit  donc  les  atta- 
quer, et  tâcher  de  détruire  indirectement  leur 

'  Un  mot  échappe  ù  Voltaire,  dans  sa  Correspondance , 
montre  avec  quelle  vérité  historique,  et  dans  quelle  inten- 
tion il  écrivoit  cet  Essai  :  «  J'ai  pris  les  deux  hémisphères 
en  ridicule;  c'est  un  coup  sûr.  »  An  1754,  Corrcsjj.  gén.  t.  v, 
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autorité.  De  là  l'édition  de  Pascal  avec  des  notes, 
et  X Essai  qu'on  prétendoit  opposer  au  Discours 
sur  l'Histoire  universelle.  Mais  jamais  le  parti 
anti-religieux,  d'ailleurs  trop  habile,  ne  fit  une 
telle  faute,  et  n'apprêta  un  plus  grand  triomphe 
au  christianisme.  Comment  Voltaire ,  avec  tant 
de  goût  et  un  esprit  si  juste,  ne  comprit-il  pas 
le  danger  d'une  lutte  corps  à  corps  avec  Bossuet 
et  Pascal?  Il  lui  est  arrivé  en  histoire  ce  qui  lui 
arrive  toujours  en  poésie  :  c'est  qu'en  déclamant 
contre  la  rehgion,  ses  plus  belles  pages  sont 
des  pages  chrétiennes,  témoin  ce  portrait  de 
saint  Louis. 

a  Louis  IX,  dit-il,  paroissoit  un  prince  destiné 
à  réformer  l'Europe,  si  elle  avoit  pu  l'être,  à 
rendre  la  France  triomphante  et  policée,  et  à 
être  en  tout  le  modèle  des  hommes.  Sa  piété  qui 
étoit  celle  d'un  anachorète,  ne  lui  ôta  aucune 
vertu  de  roi.  Une  sage  économie  ne  déroba  rien 
à  sa  libéralité.  Il  sut  accorder  une  politique  pro- 
fonde avec  une  justice  exacte,  et  peut-être  est-il 
le  seul  souverain  qui  mérite  cette  louange.  Pru- 
dent et  ferme  dans  le  conseil,  intrépide  dans 
les  combats,  sans  être  emporté,  compatissant 
comme  s'il  n' avoit  jamais  été  que  malheureux, 
il  n'est  pas  donné  à  l'homme  de  pousser  plus  loin 
la  vertu...  Attaqué  de  la  peste  devant  Tunis...  il 
se  fit  étendre  sur  la  cendre,  et  expira  à  l'âge  de 
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Ginquante-ciiiq  uns,  avec  la  piété  d'un  religieux 
et  le  courage  d'un  grand  homme.  » 

Dans  ce  portrait,  d'ailleurs  si  élégamment 
écrit.  Voltaire,  en  parlant  d'anachorète,  a-t-il 
cherché  à  rabaisser  son  héros?  On  ne  peut 
guère  se  le  dissimuler;  mais  voyez  quelle  mé- 
prise! C'est  précisément  le  contraste  des  vertus 
religieuses  et  des  vertus  guerrières ,  de  l'humi- 
lité chrétienne  et  de  la  grandeur  royale,  qui  fait 
ici  le  dramatique  et  la  beauté  du  tableau. 

Le  christianisme  rehausse  nécessairement 
l'éclat  des  peintures  historiques,  en  détachant, 
pour  ainsi  dire,  les  personnages  de  la  toile,  et 
faisant  trancher  les  couleurs  vives  des  passions 
sur  un  fond  calme  et  doux.  Renoncer  à  sa  mo- 
rale tendre  et  triste ,  ce  seroit  renoncer  au  seul 
moyen  nouveau  d'éloquence  que  les  anciens 
nous  aient  laissé.  Nous  ne  doutons  point  que 
Voltaire,  s'il  avoit  été  religieux,  n'eût  excellé 
en  histoire  ;  il  ne  lui  manque  que  de  la  gravité , 
et,  malgré  ses  imperfections,  c'est  peut-être 
encore,  après  Bossuet,  le  premier  historien  de 
!a  France. 


CHAPITRE   VII. 


rUILlrPE    DE     COMMIMES    ET     UOI.I.IIV. 


w  chrétien  a  éminemment  les  qualités 
qu'un  ancien  demande  de  l'historien... 
un  bon  sens  pour  les  choses  du  monde  ^ 
et  une  agréable  expression  ^ . 

Comme  écrivain  de  Vie,  Philippe  de  Com- 
mines  ressemble  singulièrement  à  Phitarque  ; 
sa  simplicité  est  même  plus  franche  que  celle 
du  biographe  antique  :  Plutarque  n'a  souvent 
que  le  bon  esprit  d'être  simple  ;  il  court  volon- 
tiers après  la  pensée  :  ce  n'est  qu'un  agréable 
imposteur  en  tours  naïfs. 

A  la  vérité  il  est  plus  instruit  que  Commines  , 
et  néanmoins  le  vieux  seigneur  gaulois ,  avec 
l'Evangile,  et  sa  foi  dans  les  hermites,  a  laissé, 


'  Lucien,  Comment  il'fmUvcrirc  Vldstoirc,  traduction  de 
Racine. 
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tout  ignorant  qu'il  étoit,  des  mémoires  pleins 
d'enseignement.  Chez  les  anciens,  il  falloit  être 
docte  pour  écrire;  parmi  nous ,  un  simple  chré- 
tien, livré,  pour  seule  étude,  à  l'amour  de  Dieu, 
a  souvent  composé  un  admirable  volume  ;  c'est 
ce  qui  a  fait  dire  à  saint  Çaul  :  «  Celui  qui,  clé- 
poinvu  de  la  chanté,  s'imagine  être  éclairé^ 
ne  sait  rien.  » 

Rollin  est  le  Fénélon  de  l'histoire,  et,  comme 
lui,  il  a  embelli  l'Egypte  et  la  Grèce.  Les  pre- 
miers volumes  de  \ Histoire  ancienne  respirent 
le  génie  de  l'antiquité  :  la  narration  du  vertueux 
recteur  est  pleine ,  simple  et  tranquille  ;  et  le 
christianisme  ,  attendrissant  sa  plume ,  lui  a 
donné  quelque  chose  qui  remue  les  entrailles. 
Ses  écrits  décèlent  cet  homme  de  bien  dont  le 
cœur  est  une  fête  continuelle  ^ ,  selon  l'expres- 
sion merveilleuse  de  l'Ecriture.  Nous  ne  con- 
noissons  point  d'ouvrages  qui  reposent  plus 
doucement  l'âme.  Pvollin  a  répandu  sur  les  crimes 
des  hommes  le  calme  d'une  conscience  sans  re- 
proche, et  l'onctueuse  charité  d'un  apôtre  de 
Jésus-Christ.  Ne  verrons-nous  jamais  renaître 
ces  temps  où  l'éducation  de  la  jeunesse  et  l'es- 
pérance de  la  postérité  étoient  confiées  à  de  pa- 
reilles mains! 

'  Ecclesiastic.  c.  xxx,  v.  27. 


CHAPITRE   VIIL 


BOSSUET     HISTORIEN. 


^^^f^  Aïs  c'est  dans  le  Discours  sur  V Histoire 
Wm-t[  Wr-  universelle  que  l'on  peut  admirer  l'in- 
^^è^t'  fluencc  du  génie  du  christianisme  sur 
le  génie  de  l'histoire.  Politique  comme  Thucy- 
dide, moral  comme  Xénophon ,  éloquent  comme 
Tite-Live,  aussi  profond  et  aussi  grand  peintre 
que  Tacite,  l'évéque  de  Meaux  a  de  plus  une  pa- 
role grave  et  un  tour  sublime  dont  on  ne  trouve 
ailleurs  aucun  exemple ,  hors  dans  le  début  du 
livre  des  Macchabées. 

Bossuet  est  plus  qu'un  historien,  c'est  un  Père 
de  l'Église ,  c'est  un  prêtre  inspiré ,  qui  souvent 
a  le  rayon  de  feu  sur  le  front,  comme  le  législa- 
teur des  Hébreux.  Quelle  revue  il  fait  de  la  terre! 
il  est  en  mille  lieux  à  la  fois  !  Patriarche  sous  le 
palmier  de  Tophel ,  ministre  à  la  cour  de  Baby- 
lone ,  prêtre  à  Memphis ,  législateur  à  Sparte , 
citoyen  à  Athènes  et  à  Rome,  il  change  de  temps 


TOMK  XIII. 
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et  de  place  à  son  gré;  il  passe  avec  la  rapidité 
et  la  majesté  des  siècles.  La  verge  de  la  loi  à  la 
main,  avec  une  autorité  incroyable,  il  chasse 
pêle-mêle  devant  lui  et  Juifs  et  Gentils  au  tom- 
beau ;  il  vient  enfui  lui-même  à  la  suite  du  con- 
voi de  tant  de  générations ,  et ,  marchant  appuyé 
sur  Isaïe  et  sur  Jérémie,  il  élève  ses  lamentations 
prophétiques  à  travers  la  foudre  et  les  débris 
du  genre  humain''. 

La  première  partie  du  Discours  sur  T Histoire 
universelle  est  admirable  par  la  narration  ;  la  se- 
conde par  la  sublimité  du  style  et  la  haute  mé- 
taphysique des  idées;  la  troisième  par  la  profon- 
deur des  vues  morales  et  politiques.  Titc-Live  et 
Salluste  ont-ils  rien  de  plus  beau  sur  les  anciens 
Romains,  que  ces  paroles  de  l'évéque  de  Meaux? 

«Le  fond  d'un  Romain,  pour  ainsi  parler, 
étoit  l'amour  de  sa  liberté  et  de  sa  patrie  ;  une 
de  ces  choses  lui  fai s'oit  aimer  l'autre  :  car,  parce 
qu'il  aimoit  sa  liberté,  il  aimoit  aussi  sa  patrie 
comme  une  mère  qui  le  nourrissoit  dans  des 
sentiments  également  généreux  et  libres. 

»  Sous  ce  nom  de  liberté, les  Romains  se  figu- 
roient,  avec  les  Grecs,  un  État  où  personne  ne 
fût  sujet  que  de  la  loi,  et  où  la  loi  fût  plus  puis- 
sante que  personne.  v> 

'  Foyez  la  uoto  D  à  la  (in  tlii  \()lmii(- 
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A  nous  entendre  déclamer  contre  la  religion , 
on  croiroit  qu'un  prêtre  est  nécessairement  un 
esclave ,  et  que  nul ,  avant  nous ,  n'a  su  rai- 
sonner dignement  sur  la  liberté  :  qu'on  lise 
donc  Bossuet  à  l'article  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains. 

Quel  autre  a  mieux  parlé  que  lui  et  des  vices 
et  des  vertus?  quel  autre  a  plus  justement  es- 
timé les  choses  humaines  ?  Il  lui  échappe  de 
temps  en  temps  quelques  uns  de  ces  y-aits  qui 
n'ont  point  de  modèle  dans  l'éloquence  antique, 
et  qui  naissent  du  génie  même  du  christianisme. 
Par  exemple,  après  avoir  vanté  les  pyramides 
d'Egypte,  il  ajoute  :  «  Quelque  effort  que  fassent 
les  hommes,  leur  néant  paroît  partout.  Ces  py- 
ramides étoient  des  tombeaux  ;  encore  ces  rois 
qui  les  ont  bâties  n'ont -ils  pas  eu  le  pouvoir 
d'y  être  inhumés,  et  ils  n'ont  pu  jouir  de  leur 
sépulcre  ^» 

On  ne  sait  qui  l'emporte  ici  de  la  grandeur 
de  la  pensée  ou  de  la  hardiesse  de  l'expression. 
Ce  TCioX  jouir,  appliqué  à  un  sépulcre,  déclare  à 
la  fois  la  magnificence  de  ce  sépulcre ,  la  vanité 
desPiiaraonsqui  relevèrent,  la  rapidité  de  notre 
existence,  enfin  l'incroyable  néant  de  l'homme, 
qui ,  ne  pouvant  posséder  pour  bien  réel  ici-bas 

'  Disc,  sur  l'Hist.  iiniv.  1\V  jiarl. 
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qu'un  tombeau,  est  encore  privé  quelquefois 
de  ce  stérile  patrimoine. 

Remarquons  que  Tacite  a  parlé  des  pyra- 
mides ^ ,  et  que  sa  philosophie  ne  lui  a  rien 
fourni  de  comparable  à  la  réflexion  que  la  re- 
ligion a  inspirée  à  Bossuet;  influence  bien  frap- 
pante du  génie  du  christianisme  sur  la  pensée 
d'un  grand  homme. 

Le  plus  beau  portrait  historique  dans  Tacite , 
est  celui  de  Tibère  ;  mais  il  est  effacé  par  le  por- 
trait de  Cromwel,  car  Bossuet  est  encore  his- 
torien dans  ses  Oraisons  Junèbres.  Que  dirons- 
nous  du  cri  de  joie  que  pousse  Tacite ,  en 
parlant  des  Bructaires ,  qui  s'égorgeoient  à  la 
vue  d'un  camp  romain  ?  «  Par  la  faveur  des 
Dieux,  nous  eûmes  le  plaisir  de  contempler  ce 
combat  sans  nous  y  mêler.  Simples  spectateurs, 
nous  vîmes,  ce  qui  est  admirable,  soixante  mille 
hommes  s'égorger  sous  nos  yeux  pour  notre 
amusement.  Puissent,  puissent  les  nations,  au 
défaut  d'amour  pour  nous ,  entretenir  ainsi 
dans  leur  cœur  lés  unes  contre  les  autres  une 
haine  éternelle  ^  !  » 

Écoutons  Bossuet. 

'(  Ce  fut  après  le  déluge  que  parurent  ces  ra- 

*  Ann.  lib.  ii,  61.  ,, 

*  Tacite,  Mœurs  des  Germains ,  33. 
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^  ageurs  de  provinces  que  l'on  a  nommés  con- 
quérants,  qui,  poussés  par  la  seule  gloire  du 
commandement ,  ont  exterminé  tant  d'inno- 
cents... Depuis  ce  temps,  Tambition  s'est  jouée, 
sans  aucune  borne  ^  de  la  vie  des  hommes  ;  ils 
en  sont  venus  à  ce  point  de  s'entre-tuer  sans 
se  haïr  :  le  comble  de  la  gloire ,  et  le  plus  beau 
de  tous  les  arts,  a  été  de  se  tuer  les  uns  les 
autres  ' .  » 

Il  est  difficile  de  s'empêcher  d'adorer  une  re- 
ligion qui  met  une  telle  différence  entre  la  mo- 
rale d'un  Bossuet  et  d'un  Tacite. 

L'historien  romain ,  après  avoir  raconté  que 
Thrasylle  avoit  prédit  l'empire  à  Tibère,  ajoute  : 
«  D'après  ces  faits,  et  quelques  autres,  je  ne  sais 
si  les  choses  de  la  vie  sont...  assujéties  aux  lois 
d'une  immuable  nécessité ,  ou  si  elles  ne  dépen- 
dent que  du  hasard  ^ .  » 

Suivent  les  opinions  des  philosophes  que  Ta- 
cite rapporte  gravement,  donnant  assez  à  en- 
tendre qu'il  croit  aux  prédictions  des  astro- 
logues. 

La  raison ,  la  saine  morale  et  l'éloquence 
nous  semblent  encore  du  côté  du  prêtre  chré- 
tien. 

'  Disc,  sitr  r Hist.  univ. 
'  Aiui.  lib.  VI,  22. 
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«  Ce  long  enchaînement  des  causes  particu- 
lières qui  font  et  défont  les  Empires,  dépend 
des  ordres  secrets  de  la  divine  Providence.  Dieu 
tient,  du  plus  haut  des  cieux,  les  rênes  de. tous 
les  royaumes;  il  a  tous  les  cœurs  en  sa  main. 
Tantôt  il  retient  les  passions ,  tantôt  il  leur  lâche 
la  bride ,  et  par  là  il  remue  tout  le  genre  hu- 
main... Il  connoît  la  sagesse  humaine,  toujours 
courte  par  quelque  endroit;  il  l'éclairé,  il  étend 
ses  vues,  et  puis  il  l'abandonne  à  ses  ignorances. 
Il  l'aveugle,  il  la  précipite,  il  la  confond  par  elle- 
même:  elle  s'enveloppe,  elle  s'embarrasse  dans 
ses  propres  subtilités ,  et  ses  précautions  lui  sont 
un  piège...  C'est  lui  (Dieu)  qui  prépare  ces  effets 
dans  les  causes  les  plus  éloignées ,  et  qui  frappe 
ces  grands  coups  dont  le  contre-coup  porte  si 
loin...  Mais  que  les  hommes  ne  s'y  trompent 
pas  :  Dieu  redresse ,  quand  il  lui  plaît ,  le  sens 
égaré  ;  et  celui  qui  insultoit  à  l'aveuglement  des 
autres,  tombe  lui-même  dans  des  ténèbres  plus 
épaisses,  sans  qu'il  faille  souvent  autre  chose 
pour  lui  renverser  le  sens,  que  de  longues  pros- 
pérités. » 

Que  l'éloquence  de  l'antiquité  est  peu  de 
chose  auprès  de  cette  éloquence  chrétienne  ! 


TROISIEME  PARTIE. 
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CHAPITRE   PREMIER. 


DU     CHRISTIANISME     DANS     ^ELOQUENCE. 

I E  christianisme  fournit  tant  de  preuves 
|(lc  son  excellence,  que,  quand  on  croit 
n'avoir  plus  qu'un  sujet  à  traiter,  sou- 
dain il  s'en  présente  un  autre  sous  votre  plume. 
Nous  parlions  des  philosophes ,  et  voilà  que  les 
orateurs  viennent  nous  demandei'  si  nous  les 
oublions.  Nous  raisonnions  sur  le  christianisme 


56  "TiÉNIE 

dans  les  sciences  et  dans  l'histoire,  et  le  chris- 
tianisme nous  appeloit  pour  faire  voir  au  monde 
les  plus  grands  effets  de  l'éloquence  connus.  Les 
modernes  doivent  à  la  religion  catholique  cet 
art  du  discours  qui,  en  manquant  à  notre  lit- 
térature ,  eût  donné  au  génie  antique  une  supé- 
riorité décidée  sur  le  nôtre.  C'est  ici  un  des 
grands  triomphes  de  notre  culte  ;  et  quoi  qu'on 
puisse  dire  à  la  louange  de  Cicéron  et  de  Dé- 
mosthène,  Massillon  et  Bossuet  peuvent  sans 
crainte  leur  être  comparés. 

Les  anciens  n'ont  connu  que  l'éloquence  ju- 
diciaire et  politique  :  l'éloquence  morale,  c'est- 
à-dire  l'éloquence  de  tout  temps,  de  tout  gou- 
vernement, de  tout  pays,  n'a  paru  sur  la  terre 
qu'avec  l'Evangile.  Cicéron  défend  un  client; 
Démosthène  combat  un  adversaire,  ou  tâche 
de  rallumer  l'amour  de  la  patrie  chez  un  peuple 
dégénéré  :  l'un  et  l'autre  ne  savent  que  remuer 
les  passions,  et  fondent  leur  espérance  de  succès 
sur  le  trouble  qu'ils  jettent  dans  les  cœurs.  L'é- 
loquence de  la  chaire  a  cherché  sa  victoire  dans 
une  région  plus  élevée.  C'est  en  combattant  les 
mouvements  de  l'âme  qu'elle  prétend  la  séduire  ; 
c'est  en  apaisant  les  passions  qu'elle  s'en  veut 
faire  écouter.  Dieu  et  la  charité,  voilà  son  texte, 
toujours  le  même,  toujours  inépuisable.  Il  ne 
lui  faut  ni  les  cabales  d'un  parti,  ni  des  émotions 
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populaires,  ni  de  grandes  circonstances,  pour 
l)riller  :  dans  la  paix  la  plus  profonde,  sur  le  cer- 
cueil du  citoyen  le  plus  obscur,  elle  trouvera  ses 
mouvements  les  plus  sublimes;  elle  saura  inté- 
resser pour  une  vertu  ignorée;  elle  fera  couler 
des  larmes  pour  un  homme  dont  on  n'a  jamais 
entendu  parler.  Incapable  de  crainte  et  d'in- 
justice, elle  donne  des  leçons  aux  rois,  mais  sans 
les  insulter  ;  elle  console  le  pauvre ,  mais  sans 
flatter  ses  vices.  La  politique  et  les  choses  de 
la  terre  ne  lui  sont  point  inconnues;  mais  ces 
choses  ,  qui  faisoient  les  premiers  motifs  de  l'é- 
loquence antique,  ne  sont  pour  elle  que  des 
raisons  secondaires;  elle  les  voit  des  hauteurs 
où  elle  domine,  comme  un  aigle  aperçoit,  du 
somm'et  de  la  montagne ,  les  objets  abaissés  de 
la  plaine. 

Ce  qui  distingue  l'éloquence  chrétienne  de 
l'éloquence  des  Grecs  et  des  Romains,  c'est  cette 
tristesse  évangélique  qui  en  est  Vâme,  selon  La 
Bruyère ,  cette  majestueuse  mélancolie  dont  elle 
se  nourrit.  On  lit  une  fois ,  deux  fois  peut-être  les 
Verrines  et  les  Catilinaires  de  Cicéron ,  l'Oraison 
poTir  la  Couronne  et  les  Philippiques  de  Démos- 
thène  ;  mais  on  médite  sans  cesse ,  on  feuillette 
nuit  et  jour  les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet 
et  les  Seimons  de  Bourdaloue  et  de  Massil- 
lon.  Les  discours  des  orateurs  chrétiens  sont 
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des  livres ,  ceux  des  orateurs  de  l'antiquité  ne 
sont  que  des  discours.  Avec  quel  goût  merveil- 
leux les  saints  docteurs  ne  réfléchissent-ils  point 
sur  les  vanités  du  monde  !  «  Toute  votre  vie , 
disent -ils,  n'est  qu'une  ivresse  d'un  jour,  et 
vous  employez  cette  journée  à  la  poursuite  des 
plus  folles  illusions.  Vous  atteindrez  au  comble 
de  vos  vœux,  vous  jouirez  de  tous  vos  désirs, 
vous  deviendrez  roi,  empereur,  maître  de  la 
terre  :  un  moment  encore ,  et  la  mort  effacera 
ces  néants  avec  votre  néant.  » 

Ce  genre  de  méditations ,  si  grave ,  si  solen- 
nel ,  si  naturellement  porté  au  sublime ,  fut  to- 
talement inconnu  des  orateurs  de  l'antiquité. 
Les  païens  se  consumoient  à  la  poursuite  des 
ombres  de  la  vie  *  ;  ils  ne  savoient  pas  que* la  vé- 
ritable existence  ne  commence  qu'à  la  mort. 
La  religion  chrétienne  a  seule  fondé  cette  grande 
école  de  la  tombe,  où  s'instruit  l'apôtre  de  l'E- 
vangile :  elle  ne  permet  plus  que  l'on  prodigue, 
comme  les  demi-sages  de  la  Grèce ,  l'immortelle 
pensée  de  l'homme  à  des  choses  d'un  moment. 

Au  reste,  c'est  la  religion  qui,  dans  tous  les 
siècles  et  dans  tous  les  pays ,  a  été  la  source  de 
l'éloquence.  Si  Démosthène  et  Cicéron  ont  été 
de  grands  orateurs,  c'est  qu'avant  tout  ils  étoient 


Jol) 


DU   CHRISTIANISME.  OU 

religieux  ".  Les  membres  de  la  Convention  ,  au 
contraire  ,  n'ont  offert  que  des  talents  tronqués 
et  des  lambeaux  d'éloquence ,  parce  qu'ils  atta- 
quoient  la  foi  de  leurs  pères ,  et  s'interdisoient 
ainsi  les  inspirations  du  cœur  *. 

•  Ils  ont  sans  cesse  le  nom  des  dieux  à  la  bouche  :  voyez 
l'invocation  du  premier  aux  mânes  des  héros  de  Marathon, 
et  l'apothéose  du  second  aux  dieux  dépouillés  par  Verres. 

*  Qu'on  ne  dise  pas  que  les  François  n'avoient  pas  eu  le 
temps  de  s'exercer  dans  la  nouvelle  lice  où  ils  vcnoient  de 
descendre  :  l'éloquence  est  un  fruit  des  révolutions;  elle  y 
croît  spontanément  et  sans  culture;  le  Sauvage  et  le  Nègre 
ont  quelquefois  parlé  comme  Démosthène.  D'ailleurs,  on 
ne  manquoit  pas  de  modèles,  puisqu'on  avoit  entre  les 
mains  les  chefs-d'œuvre  du  forum  antique,  et  ceux  de  ce 
forum  sacre,  où  l'orateur  chrétien  explique  la  loi  éternelle. 
Quand  M.  de  Montlosier  s'écrioit,  à  propos  du  clergé ,  dans 
l'Assemblée  constituante  :  Vous  les  chassez  de  leurs  palais  , 
ils  se  retireront  dans  la  cabane  du  pauvre  qu'ils  ont  nourri  ; 
vous  voulez  leurs  croix  d  or  y  ils  prendront  une  croix  de  bois  ; 
c'est  une  croix  de  bois  qui  a  sauvé  le  monde!  ce  mouvement 
n'a  pas  été  inspiré  par  la  démagogie,  mais  par  la  religion. 
Enfin  Vergniaud  ne  s'est  élevé  à  la  gi-ande  éloquence  ,  dans 
c[uelques  passages  de  son  discours  pour  Louis  XVI,  que 
|)arce  que  son  sujet  l'a  entraîné  dans  la  région  des  idées 
religieuses  :  les  pyramides  ,  les  morts,  le  silence  et  les  tom- 
beaux. 


CHAPITRE  11. 


DES     ORATEURS. 


iES     PERES     DE     LEOLISE. 


*>  V^ 'éloquence  des  (locteurs  de  l'Église  a 
^  1 1  ^%  quelque  chose  d'imposant ,  de  fort ,  de 
^•^^j^  royal ,  pour  ainsi  parler ,  et  dont  l'au- 
torité vous  confond  et  vous  subjugue.  On  sent 
que  leur  mission  vient  d'en-liaut ,  et  qu'ils  en- 
seignent par  l'ordre  exprès  du  Tout-Puissant. 
Toutefois,  au  milieu  de  ces  inspirations,  leur 
génie  conserve  le  calme  et  la  majesté. 

Saint  Ambroise  est  le  Fénélon  des  Pères  de 
l'Église  latine.  Il  est  fleuri ,  doux ,  abondant ,  et, 
à  quelques  défauts  près  qui  tiennent  à  son  siècle, 
ses  ouvrages  offrent  une  lecture  aussi  agréable 
f[u'instructive  ;  pour  s'en  convaincre ,  .il  suffit  de 
parcourir  le  Traité  de  la  Virginité  ^ ,  et  \ Eloge 
des  Patriarches. 

'  Nous  en  avons  cité  quelques  morceaux. 
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Quand  on  nomme  un  saint  aujourd'hui,  on  se 
ligure  quelque  moine  grossier  et  fanatique,  li- 
vré, par  imbécillité  ou  par  caractère,  aune  su- 
perstition ridicule.  Augustin"  offre  pourtant  un 
autre  tableau  :  un  jeune  homme  ardent  et  plein 
d'esprit  s'abandonne  à  ses  passions  ;  il  épuise 
bientôt  les  voluptés ,  et  s'étonne  que  les  amours 
de  la  terre  ne  puissent  remplir  le  vide  de  son 
cœur.  Il  tourne  son  âme  inquiète  vers  le  Ciel  : 
quelque  chose  lui  dit  que  c'est  là  qu'habite  cette 
souveraine  beauté  après  laquelle  il  soupire  : 
Dieu  lui  parle  tout  bas,  et  cet  homme  du  siècle, 
que  le  siècle  n'a^  oit  pu  satisfaire  ,  trouve  enfin 
le  repos  et  la  plénitude  de  ses  désirs  dans  le  sein 
de  la  religion. 

-  Montaigne  et  Rousseau  nous  ont  donné  leurs 
Confessions.  Le  premier  s'est  moqué  de  la  bonne 
foi  de  son  lecteur;  le  second  a  révélé  de  hon- 
teuses turpitudes,  en  se  proposant,  même  au  ju-^ 
gemeot  de  Dieu,  pour  un  modèle  de  vertu.  C'est 
dans  les  Confessions  de  saint  Augustin  qu'on 
apprend  à  connoitre  l'homme  tel  qu'il  est.  Le 
saint  ne  se  confesse  point  à  la  terre ,  il  se  con- 
fesse au  Ctel  ;  il  ne  cache  rien  à  celui  qui  voit 
tout.  C'est  un  chrétien  à  çenoux  dans  le  tribu- 
liai  de  la  pénitence,  qui  déplore  ses  fautes,  et 
qui  les  découvre ,  afin  que  le  médecin  applique 
le  remède  sur  la  plaie.  Il  ne  (H-aiiit  point  de  fa- 
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tiguer  par  des  détails  celui  dont  il  a  dit  ce  iTiot 
sublime  :  Il  est  patient ,  parce  qu'il  est  éternel. 
Et  quel  portrait  ne  nous  fait-il  point  du  Dieu 
auquel  il  confie  ses  erreurs  ! 

a  Vous  êtes  infiniment  grand ,  dit-il ,  infini- 
ment bon ,  infiniment  miséricordieux  ,  infini- 
ment juste  ;  votre  beauté  est  incomparable  , 
votre  force  irrésistible ,  votre  puissance  sans 
bornes.  Toujours  en  action,  toujours  en  repos, 
vous  soutenez ,  vous  remplissez,  vous  conservez 
Funivers  ;  vous  aimez  sans  passion ,  vous  êtes 
jaloux  sans  trouble;  vous  changez  vos  opéra- 
tions et  jamais  vos  desseins...  Mais  que  vous 
dis-je  ici ,  ô  mon  Dieu  !  et  que  peut-on  dire  en 
parlant  de  vous?  » 

Le  même  homme  qui  a  tracé  cette  brillante 
image  du  vrai  Dieu ,  va  nous  parler  à  présent 
avec  la  plus  aimable  naïveté  des  erreurs  de  Sa 
jeunesse  : 

«Je  partis  enfin  pour  Carthage.  Je  n'y  fus  pas 
plus  tôt  arrivé  que  je  me  vis  assiégé  d'une  foule 
de  coupables  amours,  qui  se  présentoient  à  moi 
de  toutes  parts...  Un  état  tranquille  me  sembloit 
insupportable,  et  je  ne  cherchois  que  les  che- 
mins pleins  de  pièges  et  de  précipices. 

»  Mais  mon  bonheur  eût  été  d'être  aimé  aussi 
bien  que  d'aimer;  car  on  veut  trouver  la  vie 
dans  ce  qu'on  aime...  Je  tombai  enfin  dans  les 
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filets  où  je  désirois  d'être  pris  :  Je  fus  aimé ,  et 
je  possédai  ce  que  j'aimois.  Mais,  ô  mon  Dieu  ! 
vous  me  fîtes  alors  sentir  votre  bonté  et  votre 
miséricorde ,  en  m'accablant  d'amertume  ;  car , 
au  lieu  des  douceurs  que  je  m'étois  promises,  je 
ne  connus  que  jalousie ,  soupçons ,  craintes , 
colère,  querelles  et  emportements.  » 

Le  ton  simple,  triste  et  passionné  de  ce  récit, 
ce  retour  vers  la  Divinité  et  le  calme  du  Ciel,  au 
moment  où  le  saint  semble  le  plus  agité  par  les 
illusions  de  la  terre,  et  par  le  souvenir  des  er- 
reurs de  sa  vie  :  tout  ce  mélange  de  regrets  et  de 
repentir  est  plein  de  charmes.  Nous  ne  connois- 
sons  point  de  mot  de  sentiment  plus  délicat  que 
celui-ci  :  «  Mon  bonheur  eût  été  d'être  aimé 
aussi  bien  que  d'aimer ,  cai^  on  veut  trouver  la 
vie  dans  ce  qu'on  aime.  »  C'est  encore  saint  Au- 
gustin qui  a  dit  cette  parole  :  a  Une  âme  con- 
templative se  fait  à  elle-même  une  solitude.»  La 
Cité  de  Dieu ,  les  épîtres  et  quelques  traités  du 
même  Père,  sont  pleins  de  ces  sortes  de  pensées. 

Saint  Jérôme  brille  par  une  imagination  vi- 
goureuse, que  n'avoit  pu  éteindre  chez  lui  une 
immense  érudition.  Le  recueil  de  ses  lettres  est 
un  des  monuments  les  plus  curieux  de  la  litté- 
rature des  Pères.  Ainsi  que  saint  Augustin,  il 
trouva  son  écueil  dans  les  voluptés  du  monde. 

Il  aime  à  peindre  la  nature  et  la  solitude,  Du 
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fond  de  sa  grotte  de  Bethléem,  il  voyoit  la  chute 
de  l'Empire  romain  :  vaste  sujet  de  réflexions 
pour  un  saint  anachorète  !  Aussi,  la  mort  et  la 
vanité  de  nos  jours  sont-elles  sans  cesse  pré- 
sentes à  saint  Jérôme. 

«  Nous  mourons  et  nous  changeons  à  toute 
heure,  écrit-il  à  un  de  ses  amis,  et  cependant 
nous  vivons  comme  si  nous  étions  immortels. 
Le  temps  même  que  j'emploie  ici  à  dicter,  il  le 
faut  retrancher  de  mes  jours.  Nous  nous  écri- 
vons souvent ,  mon  cher  Héliodore  ;  nos  lettres 
passent  les  mers ,  et  à  mesure  que  le  vaisseau 
fuit ,  notre  vie  s'écoule  :  chaque  flot  en  emporte 
un  moment  ^  » 

De  même  que  saint  Ambroise  est  le  Fénélon 
des  Pères ,  Tertullien  en  est  le  Bossuet.  Une  par- 
tie de  son  plaidoyer  en  faveur  de  la  religion 
pourroit  encore  servir  aujourd'hui  dans  la  même 
cause.  Chose  étrange  !  que  le  christianisme  soit 
maintenant  obligé  de  se  défendre  devant  ses 
enfants,  comme  il  se  défendoit  autrefois  devant 
ses  bourreaux ,  et  que  Y  Apologétique  aux 
Gentils  soit  devenue  \ Apologétique  aux  Chré- 
tiens ! 

Ce  qu'on  remarque  de  plus  frappant  dans  cet 
ouvrage ,  c'est  le  développement  de  l'esprit  hu- 

'  Hieron.  Epist. 
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main  :  on  entre  dans  un  nouvel  ordre  d'idées  ; 
on  sent  que  ce  n'est  plus  la  première  anti- 
quité ou  le  bégaiement  de  l'homme  qui  se  fait 
entendre. 

Tertullien  parle  comme  im  moderne;  ses  mo- 
tifs d'éloquence  sont  pris  dans  le  cercle  des  vé- 
rités éternelles ,  et  non  dans  les  raisons  de  pas- 
sion et  de  circonstance  employées  à  la  tribune 
romaine,  ou  sur  la  place  publique  des  Athéniens. 
Ces  progrès  du  génie  philosophique  sont  évi- 
demment le  fruit  de  notre  religion.  Sans  le  ren- 
versement des  faux  Dieux  et  l'établissement  du 
vrai  culte  ,  l'homme  auroit  vieilli  dans  une  en- 
fance interminable  ;  car  ,  étant  toujours  dans 
l'erreur ,  par  rapport  au  premier  principe ,  ses 
autres  notions  se  fussent  plus  ou  moins  ressen- 
ties du  vice  fondamental. 

Les  autres  traités  de  Tertullien ,  en  particu- 
lier ceux  de  la  Patience  ,  des  Spectacles ,  des 
Martyrs,  des  Ornements  des  femmes ,  et  de  la 
Résurrection  de  la  chair,  sont  semés  d'une  foule 
de  beaux  traits.  «  Je  ne  sais  (dit  l'orateur,  en 
reprochant  le  luxe  aux  femmes  chrétiennes  ) , 
je  ne  sais  si  des  mains  accoutumées  aux  brace- 
lets ,  pourront  supporter  le  poids  des  chaînes  ; 
si  des  pieds  ornés  de  bandelettes  s'accoutu- 
meront à  la  douleur  des  entraves.  Je  crains 
bien  qu'une  tête  ,  couverte  de  réseaux  de  perles 
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et  de  diamants  ,  ne  laisse  aucune  place  à  l'épée  ^ 

Ces  paroles ,  adressées  à  des  femmes  qu'on 
conduisoit  tous  les  jours  à  l'échafaud,  étincel- 
lent  de  courage  et  de  foi. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  tout  en- 
tière FÉpître  aux  Martyrs,  devenue  plus  inté- 
ressante pour  nous  depuis  la  persécution  de  Ro- 
bespierre :  «  Illustres  confesseurs  de  Jésus-Christ, 
s'écrie  Tertullien ,  un  chrétien  trouve  dans  la 
prison  les  mêmes  délices  que  les  prophètes  trou- 
voient  au  désert...  Ne  l'appelez  plus  un  cachot, 
mais  une  solitude.  Quand  l'âme  est  dans  le  ciel , 
le  corps  ne  sent  point  la  pesanteur  des  chaînes; 
elle  emporte  avec  soi  tout  Fhomme  !  « 

Ce  dernier  trait  est  sublime. 

C'est  du  prêtre  de  Carthage  que  Bossuet  a 
emprunté  ce  passage  si  teiTible  et  si  admiré  : 
«  Notre  chair  change  bientôt  de  nature  ,  notre 
corps  prend  un  autre  nom  ;  même  celui  de  ca- 
davre,  dit  Tertullien,  parce  quil  nous  montre 
encore  quelque  forme  humaine ,  ne  lui  demeure 
pas  long-temps  ;  il  devient  un  je  ne  sais  quoi  qui 
lia  plus  de  nom  dans  aucune  langue ^  :  tant  il 

'  Locum  spatJiœ  non  det.  On  peut  traduii-c,  ne  plie  sous 
Vvpée.  J'ai  préféré  l'autre  sens  comme  plus  littéral  et  plus 
énergique.  iS)pa//m,  emprunté  du  grec,  est  l'étymologie  de 
notre  mot  épéc. 

'  Orais.  funèb.  de  la  duch.  d'Orl. 
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est  vrai  que  tout  meurt  en  lui,  jusqu'à  ces  termes 
funèbres  par  lesquels  on  exprime  ses  malheu- 
reux restes  !  » 

Tertullien  étoit  fort  savant,  bien  qu'il  s'accuse 
d'ignorance,  et  l'on  trouve  dans  ses  écrits  des 
détails  sur  la  vie  privée  des  Romains,  qu'on  cher- 
cheroit  vainement  ailleurs.  De  fréquents  barba- 
rismes ,  une  latinité  africaine ,  déshonorent  les 
ouvrages  de  ce  grand  orateur.  Il  tombe  souvent 
dans  la  déclamation  ,  et  son  goût  n'est  jamais 
sûr.  «  Le  style  de  Tertullien  est  de  fer,  disoit 
Balzac,  mais  avouons  qu'avec  ce  fer  il  a  forgé 
d'excellentes  armes.  » 

Selon  Lactance,  surnommé  le  Cicéron  chré- 
tien ,  saint  Cyprien  est  le  premier  Père  éloquent 
de  l'Église  latine.  Mais  saint  Cyprien  imite  pres- 
que partout  Tertullien ,  en  affaiblissant  égale- 
ment les  défauts  et  les  beautés  de  son  modèle. 
C'est  le  jugement  de  La  Harpe,  dont  il  faut  tou- 
jours citer  l'autorité  en  critique. 

Parmi  les  Pères  de  l'Église  grecque,  deux  seuls 
sont  très-éloquents ,  saint  Chrysostome  et  saint 
Basile.  Les  homélies  du  premier,  sur  la  Mort,  et 
sur  la  Disgrâce  dEutrope ,  sont  des  chefs  - 
d'oeuvre  ^  La  diction  de  saint  Chrysostome  est 
pure, mais  laborieuse  -,  il  fatigue  son  style  à  lama- 

•  Voyez  la  note  E  à  la  fin  du  volume. 
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iiière  d'Isocrate  :  aussi  Libanius  lui  destinoit-il 
sa  chaire  de  rhétorique  avant  que  le  jeune  ora- 
teur fut  devenu  chrétien. 

Avec  plus  de  simplicité  ,  saint  Basile  a  moins 
d'élévation  que  saint  Chrysostome.  Il  se  tient 
presque  toujours  dans  le  ton  mystique ^  et  dans 
la  paraphrase  de  l'Ecriture  ^ 

Saint  Grégoire  de  Nazianze  ^,  surnommé  le 
Théologien  ,  outre  ses  ouvrages  en  prose ,  nous 
a  laissé  quelques  poèmes  sur  les  mystères  du 
christianisme. 

«  Il  étoit  toujours  en  sa  solitude  d'Arianze  , 
dans  son  pays  natal ,  dit  Fleury  :  un  jardin  ,  une 
fontaine ,  des  arbres  qui  lui  donnoient  du  cou- 
vert, faisoient  toutes  ses  délices.  Il  jeûnoit,  il 
prioit  avec  abondance  de  larmes...  Ces  saintes 
poésies  furent  les  occupations  de  saint  Grégoire 
dans  sa  dernière  retraite.  Il  y  fait  l'histoire  de 
sa  vie  et  de  ses  souffrances...  Il  prie,  il  en- 
seigne ,  il  explique  les  mystères ,  et  donne  des 
règles  pour  les  mœurs...  Il  vouloit  donner  à 
ceux  qui  aiment  la  poésie  et  la  musique  des 
sujets  utiles  pour  se  divertir,  et  ne  pas  laisser 

'  On  a  de  lui  une  lettre  fameuse  sur  la  solitude ,  c'est  la 
première  de  ses  épîtres;  elle  a  servi  de  fondement  à  sa 
règle. 

'  Il  avoit  un  fils  du  même  nom  et  de  la  même  sainteté 
que  lui. 
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aux  païens  l'avantage  de  croire  qu'ils  fussent  les 
seuls  qui  pussent  réussir  dans  les  belles-lettres  " . 

Enfin ,  celui  qu'on  appeloit  le  dernier  des 
Pères,  avant  que  Bossuet  eût  paru,  saint  Ber- 
nard ,  joint  à  beaucoup  d'esprit  une  grande  doc- 
trine. Il  réussit  surtout  à  peindre  les  mœurs ,  et 
il  avoit  reçu  quelque  chose  du  génie  de  Théo- 
pliraste  et  de  La  Bruyère. 

«L'orgueilleux,  dit -il,  a  le  verbe  haut  et 
le  silence  boudeur;  il  est  dissolu  dans  la  joie, 
furieux  dans  la  tristesse  ,  déshonnéte  au  de- 
dans ,  honnête  au  dehors  ;  il  est  roide  dans 
sa  démarche  ,  aigre  dans  ses  réponses  ,  tou- 
jours fort  pour  attaquer,  toujours  foible  pour 
se  défendre  ;  il  cède  de  mauvaise  grâce  ,  il 
importune  pour  obtenir;  il  ne  fait  pas  ce  qu'il 
peut  et  ce  qu'il  doit  faire;  mais  il  est  prêt  à 
faire  ce  qu'il  ne  doit  pas  et  ce  qu'il  ne  peut 
pas  ^.  » 

N'oublions  pas  cette  espèce  de  phénomène  du 
treizième  siècle,  le  livre  de  V Imitation  de  Jésus- 
Christ.  Comment  un  moine,  renfermé  dans  son 
cloître ,  a-t-il  trouvé  cette  mesure  d'expression  , 
a-t-il  acquis  cette  fine  connoissance  de  l'homme, 
au  milieu  d'un  siècle  où  les  passions  étoient  gros- 

'  Fleury,  Hist.  Eccl.  tom.  iv,  liv.  vix,  p.  557,  c.  g. 
*  De  Mor.  lib.  xxxiv,  cap.  i6. 
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sières ,  et  le  goût  plus  grossier  encore  ?  Qui  lui 
avoit  révélé,  dans  sa  solitude,  ces  mystères  du 
cœur  et  de  l'éloquence  ?  Un  seul  maître  :  Jésus- 
Christ. 


CHAPITRE   m. 


M  A  s  SI  LL  ON. 


I  nous  franchissons  maintenant  plu- 
sieurs siècles,  nous  arriverons  à  des  ora- 
[teurs  dont  les  seuls  noms  embarrassent 
beaucoup  certaines  gens  ;  car  ils  sentent  que  des 
sopliismes  ne  suffisent  pas  pour  détruire  l'auto- 
rité cju'emportent  avec  eux  Bossuet,  Fénélon  , 
Massillon ,  Bourdaloue  ,  Flécliier  ,  Mascaron  , 
l'abbé  Poulie. 

11  nous  est  dur  de  courir  rapidement  sur  tant 
de  richesses,  et  de  ne  pouvoir  nous  arrêter  à 
chacun  de  ces  orateurs.  Mais  comment  choisir 
au  milieu  de  ces  trésors  ?  comment  citer  au  lec- 
teur des  choses  qui  lui  soient  inconnues  ?  Ne 
grossirions  -  nous  pas  trop  ces  pages  ,  en  les 
charoeant  de  ces  illustres  preuves  de  la  beauté 
du  christianisme?  Nous  n'emploh'ons  donc  pas 
toutes  nos  armes  ;  nous  n'abuserons  pas  de  nos 
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avantages ,  de  peur  de  jeter,  en  pressant  trop 
l'évidence  ,  les  ennemis  du  christianisme  dans 
l'obstination,  dernier  refuge  de  l'esprit  de  so- 
phisme poussé  à  bout. 

Ainsi  nous  ne  ferons  paroîtrc  à  l'appui  de 
nos  raisonnements,  ni  Fénélon,  si  plein  d'onc- 
tion dans  les  méditations  chrétiennes,  ni  Bour- 
daloue,  force  et  victoire  de  la  doctrine  évangé- 
lique  :  nous  n'appellerons  à  notre  secours  ni  les 
savantes  compositions  de  Fléchier,  ni  la  brillante 
imagination  du  dernier  des  orateurs  chrétiens , 
l'abbé  Poulie.  O  religion ,  quels  ont  été  tes 
triomphes!  qui  pou  voit  douter  de  ta  beauté, 
lorsque  Fénélon  etBossuetoccupoient  tes  chaires, 
lorsque  Bourdaloue  instruisoit  d'une  voix  grave 
un  monarque  alors  heureux,  à  qui,  dans  ses  re- 
vers, le  ciel  miséricordieux  réservoit  le  doux 
Massillon  ! 

Non  toutefois  que  l'évcque  de  Clermont  n'ait 
en  partage  que  la  tendresse  du  génie;  il  sait 
aussi  faire  entendre  des  sons  mâles  et  vigoureux. 
Il  nous  semble  qu'on  a  vanté  trop  exclusivement 
son  Petit  Carême  :  l'auteur  y  montre ,  sans  doute , 
une  grande  connoissance  du  coeur  humain,  des 
vues  fines  sur  les  vices  des  cours,  des  mora- 
lités écrites  avec  une  élégance  qui  né  bannit 
pas  la  simplicité  ;  mais  il  y  a  certainement  une 
éloquence  plus  pleine,  un  stylo  plus  hardi,  des 
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mouvements  plus  pathétiques  et  des  pensées 
plus  profondes  dans  quelques-uns  de  ses  autres 
sermons ,  tels  que  ceux  siu'  la  mort ,  sur  Y  impé- 
nitence finale ,  sur  \e petit  nombre  des  élus ,  sur 
la  mort  du  pécheur,  sur  la  nécessité  d'un  avenir^ 
sur  XïxpassioTi  de  Jésus-Christ.  Lisez,  par  exemple, 
cette  peinture  du  pécheur  mourant  : 

«  Enfin ,  au  milieu  de.  ces  tristes  efforts ,  ses 
yeux  se  fixent,  ses  traits  changent,  son  visage 
se  défigm^e,  sa  bouche  livide  s'entr'ouvre  d'elle- 
même  ,  tout  son  esprit  frémit  ;  et ,  par  ce  dernier 
effort ,  son  âme  s'arrache  avec  regret  de  ce  corps 
de  boue ,  et  se  trouve  seule  au  pied  du  tribunal 
redoutable  ^  » 

A  ce  tableau  de  l'homme  impie  dans  la  mort , 
joignez  celui  des  choses  du  monde  dans  le  néant. 

«  Regardez  le  monde  tel  que  vous  l'avez  vu 
dans  vos  premières  années ,  et  tel  que  vous  le 
voyez  aujourd'hui;  une  nouvelle  cour  a  succédé 
à  celle  que  vos  premiers  ans  ont  vue  ;  de  nou- 
veaux personnages  sont  montés  sur  la  scène  , 
les  grands  rôles  sont  remplis  par  de  nouveaux 
acteurs  :  ce  sont  de  nouveaux  événements  ,  de 
nouvelles  intrigues,  de  nouvelles  passions,  de 
nouveaux  héros ,  dans  la  vertu  comme  dans  le 
vice,  qui  sont  le  sujet  des  louanges,  des  déri- 

'  Mnss.  Avent.  Mort  du  Pécheur,  prem.  part. 
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sionsj  des  censures  publiques. Rien  ne  demeure, 
tout  change,  tout  s'use,  tout  s'éteint  :  Dieu  seul 
demeure  toujours  le  même.  Le  torrent  des  siècles 
qui  entraîne  tous  les  siècles ,  coule  devant  ses 
yeux,  et  il  voit  avec  indignation  de  foibles  mor- 
tels emportés  par  ce  cours  rapide,  l'insulter  en 
passant.  » 

L'exemple  de  la  vanité  des  choses  humaines , 
tiré  du  siècle  de  Louis  XIV,  qui  venoit  de  finir 
(et  cité  peut-être  devant  des  vieillards  qui  en 
avoient  vu  la  gloire),  est  bien  pathétique!  Le 
mot  qui  termine  la  période  semble  être  échappé 
à  Bossuet,  tant  il  est  franc  et  sublime. 

Nous  donnerons  encore  un  exemple  de  ce 
genre  ferme  d'éloquence  qu'on  paroît  refuser 
àMassillon ,  en  ne  parlant  que  de  son  abondance 
et  de  sa  douceur.  Pour  cette  fois,  nous  prendrons 
un  passage  où  l'orateur  abandonne  son  st)"le  fa- 
vori, c'est-à-dire  le  sentiment  et  les  images,  pour 
n'être  qu'un  simple  argumentateur.  Dans  le 
sermon  sur  la  vérité  cVun  avenir,  il  presse  ainsi 
l'incrédule  : 

«Que  dirai-je  encore? si  tout  meurt  avec  nous, 
les  soins  du  nom  et  de  la  postérité  sont  donc 
frivoles  ;  l'honneur  qu'on  rend  à  la  mémoire  dés 
hommes  illustres,  une  erreur  puérile ,  puisqu'il 
est  ridicule  d'honorer  ce  qui  n'est  plus  ;  la  reli- 
gion des  tombeaux ,  une  illusion  vulgaire  j  les 
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cendres  de  nos  pères  et  de  nos  amis ,  une  vile 
poussière  qu'il  faut  jeter  au  vent,  et  qui  n'ap- 
partient à  personne  ;  les  dernières  intentions  des 
mourants ,  si  sacrées  parmi  les  peuples  les  plus 
barbares ,  le  dernier  son  d'une  machine  qui  se 
dissout;  et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  si  tout 
meurt  avec  nous,  les  lois  sont  donc  une  servitude 
insensée;  les  rois  et  les  souverains ,  des  fantômes 
que  la  foiblesse  des  peuples  a  élevés  ;  la  justice , 
une  usurpation  sur  la  liberté  des  hommes;  la  loi 
des  mariages ,  un  vain  scrupule  ;  la  pudeur,  un 
préjugé  ;  l'honneur  et  la  probité ,  des  chimères  ; 
les  incestes,  les  parricides,  les  perfidies  noires, 
des  jeux  de  la  nature,  et  des  noms  que  la  poli- 
tique des  législateurs  a  inventés. 

»  Voilà  où  se  réduit  la  philosophie  sublime  des 
impies;  voilà  cette  force,  cette  raison,  cette  sa- 
gesse qu'ils  nous  vantent  éternellement.  Con- 
venez de  leurs  maximes,  et  l'univers  entier  re- 
tombe dans  un  affreux  chaos  ;  et  tout  est  con- 
fondu sur  la  terre;  et  toutes  les  idées  du  vice  et 
de  la  vertu  sont  renversées  ;  et  les  lois  les  plus 
inviolables  de  la  société  s'évanouissent;  et  la  dis- 
cipline des  moeurs  périt  ;  et  le  gouvernement  des 
États  et  des  Empires  n'a  plus  de  règle  ;  et  toute 
l'harmonie  des  corps  politiques  s'écroule  ;  et  le 
genre  humain  n'est  plus  qu'un  assemblage  d'in- 
sensés, de  barbares  ,  de  fourbes  ,  de  dénaturés. 
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qui  n'ont  plus  d'autres  lois  que  K  force ,  plus 
d'autre  frein  que  leurs  passions  et  la  crainte 
de  l'autorité ,  plus  d'autre  lien  que  l'irréligion 
et  l'indépendance  ,  plus  d'autres  dieux  qu'eux- 
mêmes  :  voilà  le  monde  des  impies  ;  et  si  ce  plan  de 
république  vous  plaît,  formez,  si  vous  le  pouvez, 
une  société  de  ces  hommes  monstrueux  :  tout 
ce  qui  nous  reste  à  vous  dire,  c'est  que  vous  êtes 
dignes  d'y  occuper  une  place.  ») 

Que  l'on  compare  Cicéron  à  Massillon ,  Bos- 
suet  à  Démosthène ,  et  l'on  trouvera  toujours 
entre  leur  éloquence  les  différences  que  nous 
avons  indiquées  ;  dans  les  orateurs  chrétiens,  un 
ordre  d'idées  plus  général ,  une  connoissance 
du  cœur  humain  plus  profonde ,  une  chaîne  de 
raisonnements  plus  claire ,  enfin  une  éloquence 
religieuse  et  triste,  et  ignorée  de  l'antiquité. 

Massillon  a  fait  quelques  oraisons  funèbres  ; 
elles  sont  inférieures  à  ses  autres  discours.  Son 
Éloge  de  Louis  XIV  n'est  remarquable  que  par 
la  première  phrase  :  «  Dieu  seul  est  grand,  mes 
frères  !  »  C'est  un  beau  mot  que  celui-là ,  pro- 
noncé en  regardant  le  cercueil  de  Louis -le- 
Grand  ^ .  • 

■  Voyez  la  note  F  à  la  fiu  du  volume. 


CHAPITRE   IV 


P.OS5.UKT  ,    ORATEUR. 


Aïs  que  dirons-nous  de  Bossuet  comme 
orateur  ?  à  qui  le  comparerons  -  nous  ? 
et  quels  discours  de  Cicéron  et  de  Dé- 
mosthène  ne  s'éclipsent  point  devant  ses  Orai- 
sons funèbres?  C'est  pour  l'orateur  chrétien  que 
ces  paroles  d'un  roi  semblent  avoir  été  écrites  : 
Uor  et  les  perles  sont  assez  communes  ^  mais  les 
lèvres  savantes  sont  un  vase  rare  et  sans  prix  ^ . 
Sans  cesse  occupé  du  tombeau,  et  comme  penché 
sur  les  gouffres  d'une  autre  vie  ,  Bossuet  aime  à 
laisser  tomber  de  sa  bouche  ces  grands  mots  de 
temps  et  de  mort,  qui  retentissent  dans  les  abîmes 
silencieux  de  l'éternité.  Il  se  plonge ,  il  se  noie 
dans  des  tristesses  incroyables ,  dans  d'inconce- 
vables douleurs.  Les  cœurs,  après  plus  d'un 
siècle,  retentissent  encore  du  fameux  cri,  Ma- 

'  Prov.  cap.  20,  V.  i5. 
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dame  se  meurt,  Madame  est  morte.  Jamais  les 
rois  ont -ils  reçu  de  pareilles  leçons?  jamais  la 
philosophie  s'exprima-t-elle  avec  autant  d'indé- 
pendance? Le  diadème  n'est  rien  aux  yeux  de 
l'orateur;  par  lui,  le  pauvre  est  égalé  au  mo- 
narque, et  le  potentat  le  plus  absolu  du  globe 
est  obligé  de  s'entendre  dire ,  devant  des  mil- 
liers de  témoins,  que  ses  grandeurs  ne  sont  que 
vanité ,  que  sa  puissance  n'est  que  songe ,  et  qu'il 
n'est  lui-même  que  poussière. 

Trois  choses  se  succèdent  continuellement 
dans  les  discours  de  Bossuet  :  le  trait  de  génie  ou 
d'éloquence  ;  la  citation ,  si  bien  fondue  avec  le 
texte,  qu'elle  ne  fait  plus  qu'un  avec  lui  ;  enfin  , 
la  réflexion  ouïe  coup  d'oeil  d'aigle  sur  les  causes 
de  l'événement  rapporté.  Souvent  aussi  cette  lu- 
mière de  l'Église  porte  la  clarté  dans  les  discus- 
sions de  la  plus  haute  métaphysique,  ou  de  la 
théologie  la  plus  sublime  ;  rien  ne  lui  est  ténè- 
bres. L'évéque  de  Meaux  a  créé  une  langue  que 
lui  seul  a  parlée,  où  souvent  le  terme  le  plus 
simple  et  l'idée  la  plus  relevée ,  l'expression  la 
plus  commune  et  l'image  la  plus  terrible,  servent, 
comme  dans  l'Écriture  ,  à  se  donner  des  di- 
mensions énormes  et  frappantes. 

Ainsi,  lorsqu'il  s'écrie  en  montrant  le  cercueil 
de  Madame  :  La  voilà ,  malgré  ce  grand  cœur, 
cette  princesse  si  admirée  et  si  chéi^iel  la  voilà 
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telle  que  la  mort  nous  Va  faite!  pourquoi  fris- 
soiine-t-oii  à  ce  mot  si  simple,  telle  que  la  mort 
nous  ta  faite?  G  est  par  l'opposition  qui  se  trouve 
entre  ce  grand  cœur,  cette  princesse  si  admirée , 
et  cet  accident  inévitable  de  la  mort,  qui  lui  est 
arrivé  comme  à  la  plus  misérable  des  femmes  ; 
c'est  parce  que  ce  verbe /«//-e,  appliqué  à  la  mort 
qui  défait  tout ,  produit  une  contradiction  dans 
les  mots  et  un  choc  dans  les  pensées,  qui  ébran- 
lent l'âme  ;  comme  si ,  pour  peindre  cet  événe- 
ment malheureux ,  les  termes  avoient  changé 
d'acception,  et  que  le  langage  fût  bouleversé 
comme  le  cœur. 

Nous  avons  remarqué  qu'à  l'exception  de 
Pascal,  de  Bossuet,  de  Massillon,  de  La  Fontaine, 
les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  faute  d'avoir 
assez  vécu  dans  la  retraite  ,  ont  ignoré  cette  es- 
pèce de  sentiment  mélancolique,  dont  on  fait 
aujourd'hui  un  si  étrange  abus. 

Mais  comment  donc  l'évéque  de  Meaux  ,  sans 
cesse  au  milieu  des  pompes  de  Versailles,  a-t-il 
connu  cette  profondeur  de  rêverie  ?  C'est  qu'il  a 
trouvé  dans  la  religion  une  solitude  ;  c'est  que 
son  corps  étoit  dans  le  monde,  et  son  esprit  au 
désert;  c'est  qu'il  avoit  mis  son  cœui'  à  l'abri 
dans  les  tabernacles  secrets  du  Seigneur  ;  c'est 
comme  il  l'a  dit  lui-même  de  Marie -Thérèse 
d'Autriche,  «  qu'on  le  vojoit  courir  aux  autels 
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pour  y  goûter  avec  David  un  humble  repos,  et 
s'enfoncer  dans  son  oratoire,  où,  malgré  le  tu- 
multe de  la  Cour,  il  trouvoit  le  Carmel  d'Élie , 
le  désert  de  Jean ,  et  la  montagne  si  souvent  té- 
moin des  gémissements  de  Jésus.  » 

Les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet  ne  sont  pas 
d'un  égal  mérite,  mais  toutes  sont  sublimes  par 
quelque  côté.  Celle  de  la  Reine  d'Angleterre  est 
un  chef-d'oeuvre  de  style,  et  un  modèle  d'écrit 
philosophique  et  politique. 

Celle  de  la  duchesse  d'Orléans  est  la  plus  éton- 
nante, parce  qu'elle  est  entièrement  créée  de 
génie.  Il  n'y  avoit  là  ni  ces  tableaux  des  troubles 
des  nations ,  ni  ces  développements  des  affaires 
publiques ,  qui  soutiennent  la  voix  de  Torateur. 
L'intérêt  que  peut  inspirer  une  princesse  expi- 
rant à  la  fleur  de  son  âge  semble  se  devoir 
épuiser  vite.  Tout  consiste  en  quelques  opposi- 
tions vulgaires  de  la  beauté,  de  la  jeunesse,  de 
la  grandeur  et  de  la  mort  ;  et  c'est  pourtant  sur 
ce  fonds  stérile  que  Bossuet  a  bâti  un  des  plus 
beaux  monuments  de  réloquence;c'est  de  là  qu'il 
est  parti  pour  montrer  la  misère  de  l'homme 
par  son  côté  périssable ,  et  sa  grandeur  par  son 
côté  immortel.  Il  commence  par  le  ravaler  au- 
dessous  des  vers  qui  le  rongent  au  sépulcre , 
pour  le  peindre  ensuite  glorieux  avec  la  vertu 
dans  des  royaumes  incorruptibles. 
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On  sait  avec  quel  génie,  dans  l'oraison  fu- 
nèbre de  la  princesse  Palatine  ,  il  est  descendu , 
sans  blesser  la  majesté  de  l'art  oratoire  ,  juscju'à 
l'interprétation  d'un  songe ,  en  même  temps 
qu'il  a  déployé  ,  dans  ce  discours  ,  sa  haute  ca- 
pacité pour  les  abstractions  philosophiques. 

Si ,  pour  Marie-Thérèse  et  pour  le  chancelier 
de  France,  ce  ne  sont  plus  les  mouvements  des 
premiers  éloges,  les  idées  du  panégyriste  sont- 
elles  prises  dans  un  cercle  moins  large,  dans 
une  nature  moins  profonde?  —  «Et  maintenant , 
dit-il ,  ces  deux  âmes  pieuses  (  Michel  Le  Tellier 
et  Lamoignon  ) ,  touchées  sur  la  terre  du  désir 
de  faire  régner  les  lois ,  contemplent  ensemble 
à  découvert  les  lois  éternelles  d'où  les  nôtres 
sont  dérivées  ;  et  si  quelque  légère  trace  de  nos 
foibles  distinctions  paroît  encore  dans  une  si 
simple  et  si  claire  vision  ,  elles  adorent  Dieu  en 
qualité  de  justice  et  de  règle.  » 

Au  milieu  de  cette  théologie ,  combien  d'au- 
tres genres  de  beautés ,  ou  sublimes ,  ou  gra- 
cieuses ,  ou  tristes ,  ou  charmantes  !  Voyez  le 
tableau  de  la  Fronde  :  «  La  monarchie  ébranlée 
jusqu'aux  fondements,  la  guerre  civile,  la  guerre 
étrangère  ,  le  feu  au  dedans  et  au  dehors... 
Etoit-ce  là  de  ces  tempêtes  par  où  le  Ciel  a  besoin 
de  se  décharger  quelquefois?...  ou  bien  étoit- 
ce  comme  un  travail  de  la  France ,  prête  à  en- 

TdME  XIIÎ.  6 
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fanter  le  règne  miraculeux  de  Louis  ^?  »  Viennent 
des  réflexions  sur  l'illusion  des  amitiés  de  la 
terre  ,  qui  «  s'en  vont  avec  les  années  et  les  in- 
térêts, »  et  sur  l'obscurité  du  cœur  de  l'homme, 
«  qui  ne  sait  jamais  ce  qu'il  voudra  ,  qui  sou- 
vent ne  sait  pas  bien  ce  qu'il  veut ,  et  qui  n'est 
pas  moins  caché  ni  moins  trompeur  à  lui-même 
qu'aux  autres  ^.  » 

Mais  la  trompette  sonne  ,  et  Gustave  paroît  : 
«  11  paroit  à  la  Pologne  surprise  et  trahie,  comme 
un  lion  qui  tient  sa  proie  dans  ses  ongles  ,  tout 
prêt  à  la  mettre  en  pièces.  Qu'est  devenue  cette 
redoutable  cavalerie  qu'on  voit  fondre  sur  l'en- 
nemi avec  la  vitesse  d'un  aigle?  Où  sont  ces 
âmes  guerrières,  ces  marteaux  d'armes  tant  van- 
tés ,  et  ces  arcs  qu'on  ne  vit  jamais  tendus  en 
vain?  Ni  les  chevaux  ne  sont  vites,  ni  les  hommes 
ne  sont  adroits  que  pour  fuir  devant  le  vain- 
queur ^.  » 

Je  passe ,  et  mon  oreille  retentit  de  la  voix 
d'un  prophète.  Est-ce  Isaïe  ,  est-ce  Jérémie  qui 
apostrophe  l'ile  de  la  Conférence ,  et  les  pompes 
nuptiales  de  Louis? 

«  Fêtes  sacrées ,  mariage  fortuné  ,  voile  nup- 

■•  Ov.  fun.  d'Ami,  de  Gonz. 
»  Ibid. 

3  Ibid. 
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tial ,  bénédiction  ,  sacrifice  ,  puis-je  mêler  au- 
jourd'hui vos  cérémonies  et  vos  pompes  avec 
ces  pompes  funèbres ,  et  le  comble  des  gran- 
deurs avec  leurs  ruines  ^  !  » 

Le  poète  (  on  nous  pardonnera  de  donner  à 
Bossuet  un  titre  qui  fait  la  gloire  de  David),  le 
poète  continue  de  se  faire  entendre  ;  il  ne  touche 
plus  la  corde  inspirée;  mais, baissant  sa  lyre  d'un 
ton  jusqu'à  ce  mode  dont  Salomon  se  servit 
pour  chanter  les  troupeaux  du  mont  Galaad  ,  il 
soupire  ces  paroles  paisibles  :  «  Dans  la  solitude 
de  Sainte -Fare,  autant  éloignée  des  voies  du 
siècle ,  que  sa  bienheureuse  situation  la  sépare 
de  tout  commerce  du  monde  ;  dans  cette  sainte 
montagne  que  Dieu  avoit  choisie  depuis  mille 
ans  ;  où  les  épouses  de  Jésus-Christ  faisoient  re- 
vivre la  beauté  des  anciens  jours  ;  où  les  joies  de 
la  terre  étoient  inconnues  ;  où  les  vestiges  des 
hommes  du  monde ,  des  curieux  et  des  vaga- 
bonds ne  paroissoient  pas;  sous  la  conduite  de  la 
sainte  Abbesse,  qui  savoit  donner  le  lait  aux  en- 
fants aussi  bien  que  le  pain  aux  forts ,  les  com- 
mencements de  la  princesse  Anne  étoient  heu- 
reux ^ .  « 

Cette  page,  qu'on  diroit  extraite  du  livre  de 

j  Orais.  fini,  de  Mar.  Thir.  d'AiUr. 
^  Orais.  fun.  d'Anne  de  Gonz. 
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Ruth ,  n'a  point  épuisé  le  pinceau  de  Bossuet  ;  il 
lui  reste  encore  assez  de  cette  antique  et  douce 
couleur  pour  peindre  une  mort  heureuse.  «  Mi- 
chel Le  Tellier,  dit-il,  commença  l'hymne  des  di- 
vines miséricordes  :  Misericordias  DoMmi  m 
jETErnum  caktabo  :  Je  chanterai  éternellement 
les  miséricordes  du  Seigneur.  11  expire  en  disant 
ces  mots,  et  il  continue  avec  les  anges  le  sacré 
cantique.  » 

Nous  avions  cru  pendant  quelque  temps  que 
l'oraison  funèbre  du  prince  de  Condé,  à  l'excep- 
tion du  mouvement  qui  la  termine  ,  étoit  géné- 
ralement trop  louée;  nous  pensions  qu'il  étoit 
pins  aisé,  comme  il  Test  en  effet,  d'arriver  aux 
formes  d'éloquence  du  commencement  de  cet 
éloge ,  qu'à  celles  de  l'oraison  de  madame  Hen- 
riette :  mais  quand  nous  avons  lu  ce  discours 
avec  attention  ;  quand  nous  avons  vu  l'orateur 
emboucher  la  trompette  épique  pendant  une 
moitié  de  son  récit ,  et  donner ,  comme  en  se 
jouant,  un  chant  d'Homère;  quand,  se  retirant 
à  Chantilly  avec  Achille  en  repos,  il  rentre  dans 
le  ton  évangélique ,  et  retrouve  les  grandes  pen- 
sées ,  les  vues  chrétiennes  qui  remplissent  les 
premières  oraisons  funèbres  ;  lorsqu' après  avoir 
mis  Condé  au  cercueil ,  il  appelle  les  peuples  , 
les  princes ,  les  prélats ,  les  guerriers  au  cata- 
falque du  héros  ;  lorsque  ,  enfin,  s'avançant  lui- 
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même  avec  ses  cheveux  blancs  ,  il  fait  entendre 
ies  accents  du  cygne,  montre  Bossuet  un  pied 
dans  la  tombe ,  et  le  siècle  de  Louis ,  dont  il  a 
l'air  de  faire  les  funérailles,  prêt  à  s'abîmer  dans 
l'éternité ,  à  ce  dernier  effort  de  l'éloquence  hu- 
maine ,  les  larmes  de  l'admiration  ont  coulé 
de  nos  yeux ,  et  le  livre  est  tombé  de  nos  mains. 


CHAPITRE  V. 


QUE  i'iNCBÉDULITÉ  EST  L\  PKIKCIPALE  CAUSE  DE  LA  DÉCADENCK 
DU   GOUT   ET  DU   GENIE. 


E  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  a  pu  con- 
duire le  lecteur  à  cette  réflexion,  que 
ï incrédulité  est  la  principale  cause  de 
la  décadence  du  goût  et  du  génie.  Quand  on 
ne  crut  plus  rien  à  Athènes  et  à  Rome ,  les  ta- 
lents disparurent  avec  les  Dieux  ;  et  les  Muses 
livrèrent  à  la  barbarie  ceux  qui  n'avoient  plus 
de  foi  en  elles. 

Dans  un  siècle  de  lumières ,  on  ne  sauroit 
croire  jusqu'à  quel  point  les  bonnes  mœurs  sont 
dépendantes  du  bon  goût,  et  le  bon  goût  des 
bonnes  mœurs.  Les  ouvrages  de  Racine ,  deve- 
nant toujours  plus  purs  à  mesure  que  l'auteur 
tlevientplus  religieux,  se  terminent  enfin  à  Atha- 
lie.  Remarquez,  au  contraire,  comment  l'im- 
piété et  le  génie  de  Voltaire  se  décèlent  à  la  fois 
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<]ans  ses  écrits,  par  un  mélange  de  choses  ex- 
quises et  de  choses  odieuses.  Le  mauvais  goût , 
quand  il  est  incorrigible,  est  une  fausseté  de  ju- 
gement ,  un  biais  naturel  dans  les  idées  ;  or , 
comme  l'esprit  agit  sur  le  cœur  ,  il  est  difficile 
que  les  voies  du  second  soient  droites,  quanti 
celles  du  premier  ne  le  sont  pas.  Celui  qui  aime 
la  laideur,  dans  un  temps  où  mille  chefs-d'œuvre 
peuvent  avertir  et  redresser  son  goût ,  n'est  pas 
loin  d'aimer  le  vice  ;  quiconque  est  insensible  à 
la  beauté  pourroit  bien  méconnoitre  la  vertu. 

Un  écrivain  qui  refuse  de  croire  en  un  Dieu 
auteur  de  l'univers ,  et  juge  des  hommes  dont  il 
a  fait  l'âme  immortelle,  banjiit  d'abord  l'infini 
de  ses  ouvrages.  Il  renferme  sa  pensée  dans  un 
cercle  de  boue,  dont  il  ne  peut  plus  sortir.  H 
ne  voit  rien  de  noble  dans  la  nature;  tout  s'y 
opère  par  d'impurs  moyens  de  corruption  et  de 
régénération.  L'abimc  n'est  qu'un  peu  d'eau  bi- 
twnineuse  ;  les  montagnes  sont  des  protubé- 
rances  de  pierres  calcaires  ou  vitrescibles ;  et  le 
ciel,  où  le  jour  préparc  une  immense  solitude  , 
comme  pour  servir  de  camp  à  l'armée  des  astres 
que  la  nuit  y  amène  en  silence  ;  le  ciel,  disons- 
nous,  n'est  plus  qu'une  étroite  voûte  momen- 
tanément suspendue  par  la  main  capricieuse  du 
Hasard. 

Si  l'incrédule  se  trouve  ainsi  borné  dans  les 
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choses  de  la  nature ,  comment  peindra  - 1  -  il 
l'homme  avec  éloquence?  Les  mots  pour  lui 
manquent  de  richesse ,  et  les  trésors  de  l'ex- 
pression lui  sont  fermés.  Contemplez ,  au  fond 
de  ce  tombeau  ,  ce  cadavre  enseveli,  cette  sta- 
tue du  néant,  voilée  d'un  linceul  :  c'est  l'homme 
de  l'athée  !  Fœtus  né  du  corps  impur  de  la 
femme ,  au-dessous  des  animaux  pour  l'instinct, 
poudre  comme  eux,  et  retournant  comme  eux 
en  poudre,  n'ayant  point  de  passions,  mais  des 
appétits,  n'obéissant  pointa  des  lois  morales, 
mais  à  des  ressorts  physiques ,  voyant  devant 
lui  ,  pour  toute  fin ,  le  sépulcre  et  des  vers  :  tel 
est  cet  être  qui  se  disoit  animé  d'un  souffle 
immortel  !  Ne  nous  parlez  plus  des  mystères 
de  l'âme ,  du  charme  secret  de  la  vertu  :  grâces 
de  l'enfance ,  amours  de  la  jeunesse  ,  noble  ami- 
tié, élévation  de  pensées,  charmes  des  tom- 
beaux et  de  la  patrie ,  vos  enchantements  sont 
dptruits  ! 

Nécessairement  encore  l'incrédulité  introduit 
Tesprit  raisonneur  ,  les  définitions  abstraites , 
le  style  scientifique  ,  et  avec  lui  le  néolo- 
gisme ,  choses  mortelles  au  goût  et  à  l'élo- 
quence. 

Il  est  possible  que  la  somme  de  talents  dé- 
partie aux  auteurs  du  dix-huitième  siècle ,  soit 
égale  à  celle  qu'avoient  reçue  les  écrivains  du 
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dix-septième  ^  Pourquoi  donc  le  second  siècle 
est-il  au-dessous  du  premier  ?  Car  il  n'est  plus 
temps  de  le  dissimuler  ,  les  écrivains  de  notre 
âge  ont  été  en  général  placés  trop  haut.  S'il  y 
a  tant  de  choses  à  reprendre ,  comme  on  en 
convient ,  dans  les  ouvrages  de  Rousseau  et  de 
Voltaire ,  que  dire  de  ceux  de  Raynal  et  de  Di- 
derot ^  ?  On  a  vanté  ,  sans  doute  avec  raison  ,  la 
méthode  de  nos  derniers  métaphysiciens.  Tou- 
tefois on  auroit  dû  remarquer  qu'il  y  a  deux 
sortes  de  clartés  :  l'une  tient  à  un  ordre  vulgaire 
d'idées  (un  lieu  commun  s'explique  nettement)  ; 
l'autre  vient  d'une  admirable  faculté  de  conce- 
voir et  d'exprimer  clairement  une  pensée  forte 
et  composée.  Des  cailloux  au  fond  d'un  ruisseau 
se  voient  sans  peine,  parce  que  l'eau  n'est  pas 
profonde;  mais  l'ambre,  le  corail  et  les  perles 
appellent  l'œil  du  plongeur  à  des  profondeurs 
immenses,  sous  les  flots  transparents  de  l'abîme. 
Or,  si  notre  siècle  littéraire  est  inférieur  à  celui 
de  Louis  XIV,  n'en  cherchons  d'autre  cause  que 

'Nous  accordons  ceci  pour  la  force  de  l'argument; mais 
nous  sommes  bien  loin  de  le  croire.  Pascal  et  Bossuet,  Mo- 
lière et  La  Fontaine  sont  quatre  hommes  tout-à-fait  in- 
comparables ,  et  qu'on  ne  retrouvera  plus.  Si  nous  ne  met- 
tons pas  Racine  de  ce  nombre ,  c'est  qu'il  a  un  rival  dans 
Virgile. 

'  Foyez  la  note  G  à  la  fin  du  volume. 
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notre  irréligion.  Nous  avons  déjà  montré  com- 
bien Voltaire  eût  gagné  à  être  chrétien  :  il  dis- 
puteroit  aujourd'hui  la  palme  des  Muses  à  Ra- 
cine. Ses  ouvrages  auroient  pris  cette  teinte 
morale ,  sans  laquelle  rien  n'est  parfait  ;  on  y 
trouveroit  aussi  ces  souvenirs  du  vieux  temps , 
dont  l'absence  y  forme  un  si  grand  vide.  Celui 
qui  renie  le  Dieu  de  son  pays  est  presque  tou- 
jours un  homme  sans  respect  pour  la  mémoire 
de  ses  pères  ;  les  tombeaux  sont  sans  intérêt  pour 
lui;  les  institutions  de  ses  aïeux  ne  lui  semblent 
que  des  coutumes  barbares;  il  n'a  aucun  plaisir 
à  se  rappeler  les  sentences ,  la  sagesse  et  les  goûts 
de  sa  mère. 

Cependant  il  est  vrai  que  la  majeure  partie  du 
génie  se  compose  de  cette  espèce  de  souvenirs. 
Les  plus  belles  choses  qu'un  auteur  puisse  mettre 
dans  un  livre  sont  les  sentiments  qui  lui  vien- 
nent, par  réminiscence,  des  premiers  jours  de  sa 
jeunesse.  Voltaire  a  bien  péché  contre  ces  règles 
critiques  (pourtant  si  douces  !  ),  lui  qui  s'est  éter- 
nellement moqué  des  mœurs  et  des  coutumes  de 
nos  ancêtres.  Comment  se  fait-il  que  ce  qui  en- 
chante les  autres  hommes  soit  précisément  ce 
qui  dégoûte  un  incrédule  ? 

La  religion  est  le  plus  puissant  motif  de  l'a- 
mour de  la  patrie;  les  écrivains  pieux  ont  tou- 
jours répandu  ce  noble  sentiment  dans  leurs. 
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écrits.  Avec  quel  respect,  avec  quelle  magnifique 
opinion,  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV 
ne  parlent-ils  pas  toujours  de  la  France!  Mal- 
heur à  qui  insulte  son  pays!  Que  la  patrie  se 
lasse  d'être  ingrate,  avant  que  nous  nous  las- 
sions de  l'aimer;  ayons  le  coeur  plus  grand  que 
ses  injustices. 

Si  l'homme  religieux  aime  sa  patrie ,  c'est  que 
son  esprit  est  simple,  et  que  les  sentiments  na- 
turels qui  nous  attachent  aux  champs  de  nos 
aïeux  sont  comme  le  fond  et  Fliabitude  de  son 
cœur.  Il  donne  la  main  à  ses  pères  et  à  ses  en- 
fants ;  il  est  planté  dans  le  sol  natal ,  comme  le 
chêne  qui  voit  au-dessous  de  lui  ses  vieilles  ra- 
cines s'enfoncer  dans  la  terre,  et  à  son  som- 
met des  boutons  naissants  qui  aspirent  vers 
le  ciel. 

Rousseau  est  un  des  écrivains  du  dix-huitième 
siècle  dont  le  style  a  le  plus  de  charme,  parce 
que  cet  homme ,  bizarre  à  dessein ,  s'étoit  au 
moins  créé  une  ombre  de  religion.  Il  avoit  foi  en 
quelque  chose  qui  n'étoit  pas  le  Christ,  mais 
qui  pourtant  étoit  VEi'cingile  ;  ce  fantôme  de 
christianisme  ,  tel  quel ,  a  quelquefois  donné 
beaucoup  de  grâces  à  son  génie.  Lui  qui  s'est 
élevé  avec  tant  de  force  contre  les  sophistes, 
n'eût-il  pas  mieux  fait  de  s'abandonner  à  la  ten- 
dresse de  son  âme ,  que  de  se  perdre ,  comme 
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eux,  dans  des  systèmes,  dont  il  n'a  fait  que  ra- 
jeunir les  vieilles  erreurs  ^  ? 

Il  ne  manqueroit  rien  à  BufFon  s'il  avoit  au- 
tant de  sensibilité  que  d'éloquence.  Remarque 
étrange,  que  nous  avons  lieu  de  faire  à  tous  mo- 
ments, que  nous  répétons  jusqu'à  satiété,  et  dont 
nous  ne  saurions  trop  convaincre  le  siècle  :  sans 
religion,  point  de  sensibilité.  Buffon  surprend 
par  son  style  ;  mais  rarement  il  attendrit.  Lisez 
l'admirable  article  du  chien  ;  tous  les  chiens  y 
sont  :  le  chien-chasseur,  le  chien-berger,  le  chien 
sauvage,  le  chien  grand-seigneur,  le  chien  petit- 
maître,  etc.  Qu'y  manque-t-il  enfin?  le  chien  de 
l'aveugle.  Et  c'est  celui-là  dont  se  fût  d'abord 
souvenu  un  chrétien. 

En  général ,  les  rapports  tendres  ont  échappé 
à  Buffon.  Et  néanmoins  rendons  justice  à  ce 
grand  peintre  de  la  nature  :  son  style  est  d'une 
perfection  rare.  Pour  garder  aussi  bien  les  con- 
venances, pour  n'être  jamais  ni  trop  haut  ni 
trop  bas ,  il  faut  avoir  soi-même  beaucoup  de 
mesure  dans  l'esprit  et  dans  la  conduite.  On  sait 
que  Buffon  respectoit  tout  ce  qu'il  faut  res- 
pecter. Il  ne  croyoit  pas  que  la  philosophie  con- 
sistât à  afficher  l'incrédulité,  à  insulter  aux  au- 
tels de  vingt-quatre  millions  d'hommes.  Il  étoit 

'  Voyez  la  note  11  à  la  fin  du  volume. 
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régulier  clans  ses  devoirs  de  chrétien,  et  donnoit 
l'exemjDle  à  ses  domestiques.  Rousseau,  s'atta- 
chant  au  fond ,  et  rejetant  les  formes  du  culte , 
montre  dans  ses  écrits  la  tendresse  de  la  religion 
avec  le  mauvais  ton  du  sophiste  ;  Buffon ,  par  la 
raison  contraire,  a  la  sécheresse  de  la  philo- 
sophie ,  avec  les  bienséances  de  la  religion.  Le 
christianisme  a  mis  au  dedans  du  style  du  pre- 
mier, le  charme,  l'abandon  et  l'amour  ;  et  au  de- 
hors du  style  du  second ,  l'ordre ,  la  clarté  et  la 
magnificence.  Ainsi  les  ouvrages  de  ces  hommes 
célèbres  portent ,  en  bien  et  en  mal ,  l'empreinte 
de  ce  qu'ils  ont  choisi  et  de  ce  c[u'ils  ont  rejeté 
eux-mêmes  de  la  relieion. 

En  nommant  Montesquieu ,  nous  rappelons 
le  véritable  grand  homme  du  dix-huitième  siècle. 
U Esprit  des  Lois  et  les  Considérations  sur  les 
causes  de  la  grandeur  des  Bomains,  et  de  leur 
<:/e<:«<r/e/zce,  vivront  aussiiong-temps  que  lalangue 
dans  laquelle  ils  sont  écrits.  Si  Montesquieu , 
dans  un  ouvrage  de  sa  jeunesse,  laissa  tomber 
sur  la  relioion  quelques-uns  des  traits  qu'il  di- 
rigeoit  contre  nos  mœurs ,  ce  ne  fot  qu'une  er- 
reur passagère,  une  espèce  de  tribut  payé  à  la 
corruption  de  la  Régence  ^  Mais  dans  le  livre 
qui  a  placé  Montescj[uieu  au  rang  des  hommes 

'  Voyez  la  note  I  ;i  la  fin  du  volmne. 
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illustres,  il  a  magnifiquement  réparé  ses  torts, 
en  faisant  Téloge  du  culte  qu'il  avoit  eu  l'impru- 
dence d'attaquer.  La  maturité  de  ses  années  et 
l'intérêt  même  de  sa  gloire  lui  firent  comprendre 
que ,  pour  élever  un  monument  durable  ,  il  fal- 
loiten  creuser  les  fondements  dans  un  sol  moins 
mouvant  que  la  poussière  de  ce  monde  ;  son 
génie ,  qui  embrassoit  tous  les  temps ,  s'est  ap- 
puyé sur  la  seule  religion  à  qui  tous  les  temps 
sont  promis. 

Il  résulte  de  nos  observations  que  les  écri- 
vains du  dix-huitième  siècle  doivent  la  plupart 
de  leurs  défauts  à  un  système  trompeur  de  philo- 
sophie, et  qu'en  étant  plus  religieux,  ils  eussent 
approché  davantage  de  la  perfection. 

Il  y  a  eu  dans  notre  âge ,  à  quelques  exceptions 
près ,  une  sorte  d'avortement  général  des  talents. 
On  diroit  même  que  l'impiété,  qui  rend  tout 
stérile ,  se  manifeste  aussi  par  l'appauvrissement 
de  la  nature  physique.  Jetez  les  yeux  sur  les  gé- 
nérations qui  succédèrent  au  siècle  de  Louis  XIV. 
Où  sont  ces  hommes  aux  figures  calmes  et  majes- 
tueuses, au  port  et  aux  vêtements  nobles  ,  au 
langage  épuré,  à  l'air  guerrier  et  classique,  con- 
quérant et  inspiré  des  arts?  On  les  cherche,  et 
on  ne  les  trouve  plus.  De  petits  hommes  in- 
connus se  promènent  comme  des  pygmées  sous 
les  hauts  portiques  des  monuments  d'un  autre 
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âge.  Sur  leur  front  dur  respirent  régoïsme  et  le 
mépris  de  Dieu  ;  ils  ont  perdu  et  la  noblesse  de 
l'habit  et  la  pureté  du  langage  :  on  les  prendroit, 
non  pour  les  fils,  mais  pour  les  baladins  de  la 
grande  race  qui  les  a  précédés. 

Les  disciples  de  la  nouvelle  école  flétrissent 
l'imagination  avec  je  ne  sais  quelle  vérité,  qui 
n'est  point  la  véritable  vérité.  Le  style  de  ces 
hommes  est   sec  ,  l'expression  sans  franchise , 
l'imagination  sans  amour  et  sans  flamme  ;  ils 
n'ont  nulle  onction ,  nulle  abondance ,  nulle  sim- 
plicité. On  ne  sent  point  quelque  chose  de  plein 
et  de  nourri  dans  leurs  ouvrages;  l'immensité 
n'y  est  point,  parce  que  la  divinité  y  manque. 
Au  heu  de  cette  tendre  religion ,  de  cet  instru- 
ment harmonieux  dont  les  auteurs  du  siècle  de 
Louis  XIV  se  servoient  pour  trouver  le  ton  de 
leur  éloquence,  les  écrivains  modernes  font  usage 
d'une  étroite  philosophie  qui  va  divisant  et  sub- 
divisant toute  chose ,  mesurant  les  sentiments 
au  compas ,  soumettant  l'âme  au  calcul ,  et  ré- 
duisant l'univers.  Dieu  compris,  à  une  soustrac- 
tion passagère  du  néant. 

Aussi  le  dix -huitième  siècle  diminue -t-il 
chaque  jour  dans  la  perspective,  tandis  que  le 
dix-septième  semble  s'élever,  à  mesure  que  nous 
nous  en  éloignons;  l'un  s'affaisse  ,  l'autre  monte 
dans  les  cieux.  On  aura  beau  chercher  à  ravaler 
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le  génie  de  Bossuet  et  de  Racine ,  il  aura  le  sort 
de  cette  grande  figure  d'Homère  qu'on  aper- 
çoit derrière  les  âges  :  quelquefois  elle  est  obs- 
curcie par  la  poussière  qu'un  siècle  fait  en  s'é- 
croulant;  mais  aussitôt  que  le  nuage  s'est  dis- 
sipé, on  voit  reparoître  la  majestueuse  figure, 
qui  s'est  encore  agrandie  pour  dominer  les 
ruines  nouvelles  ^. 

'  Voyez  la  note  K  à  la  fin  du  volume. 


IROISIEME  PARTIE, 


BEAUX-ARTS     ET     LITTERATURE. 


^'^^^'^^ 


LIVRE  CINQUIEME. 

HARMONIES  DE  LA  RELIGION  CHRÉTIENNE  AVEC  LES  SCENES 
DE  LA  NATURE  ET  LES  PASSIONS  DU  COEUR  HUMAIN. 


CHAPITRE   PREMIER. 


DIVISIOÏÎ    DES    HARMONIES. 


VANT  de  passer  à  la  description  du  culte, 
il  nous  reste  à  examiner  quelques  sujets 
que  nous  n'avons  pu  suffisamment  dé- 
velopper dans  les  livres  précédents.  Ces  sujets  se 
rapportent  au  côté  physique  ou  au  côté  moral 
des  arts.  Ainsi,  par  exemple,  les  sites  des  monas- 
TOME  xiir.  7 
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tères  ,  les  ruines  des  monuments  religieux,  etc., 
tiennent  à  la  partie  matérielle  de  l'architecture, 
tandis  que  les  effets  de  la  doctrine  chrétienne , 
avec  les  passions  du  cœur  de  l'homme ,  et  les  ta- 
bleaux de  la  nature,  rentrent  dans  la  partie  dra- 
matique et  descriptive  de  la  poésie. 

Tels  sont  les  sujets  que  nous  réunissons  dans 
ce  livre ,  sous  le  titre  général  d^ harmonies  ,  etc. 


CHAPITRE    IL 


HARMONIES      PHYSIQUES. 
SITES    DES    HOSUMEIfTS    RELIGIEUX,    COUVENTS    MARONITES, 

copHTEs  ,  etc. 


L  y  a  dans  les  choses  humaines  deux 
espèces  de  nature  placées,  l'une  au  com- 
i  mencement ,  l'autre  à  la  fin  de  la  so- 
ciété. S'il  n'en  étoit  ainsi ,  l'homme  ,  en  s'éloi- 
gnant  toujours  de  son  origine ,  seroit  devenu 
une  sorte  de  monstre  ;  mais,  par  une  loi  de  la 
Providence,  plus  il  se  civilise,  plus  il  se  rap- 
proche de  son  premier  état  :  il  advient  que  la 
science  au  plus  haut  degré  est  l'ignorance ,  et 
que  les  arts  parfaits  sont  la  nature. 

Cette  dernière  nature  ,  ou  cette  nature  de  la 
société ,  est  la  plus  belle  :  le  génie  en  est  l'ins- 
tinct ,  et  la  vertu  l'innocence  ,  car  le  génie  et  la 
vertu  de  l'homme  civilisé  ne  sont  que  l'instinct 

7, 
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et  l'innocence  perfectionnés  du  Sauvage.  Or , 
personne  ne  peut  comparer  un  Indien  du  Ca- 
nada à  Socrate,  bien  que  le  premier  soit,  rigou- 
reusement parlant ,  aussi  moral  que  le  second  ; 
ou  bien  il  faudroit  soutenir  que  la  paix  des  pas- 
sions non  développées  dans  l'enfant  a  la  même 
excellence  que  la  paix  des  passions  domptées 
dans  l'homme  ;  que  l'être  à  pures  sensations  est 
égal  à  l'être  pensant ,  ce  qui  reviendroit  à  dire 
que  foibl'esse  est  aussi  belle  que  force.  Un  petit 
lac  ne  ravage  pas  ses  bords,  et  personne  n'en  est 
étonné  ;  son  impuissance  fait  son  repos  :  mais  on 
aime  le  calme  sur  la  mer  ,  parce  qu'elle  a  le  pou- 
voir des  orages  ,  et  l'on  admire  le  silence  de  l'a- 
bîme, parce  qu'il  vient  de  la  profondeur  même 
des  eaux. 

Entre  les  siècles  de  nature  et  ceux  de  civilisa- 
tion ,  il  y  en  a  d'autres  que  nous  avons  nommés 
siècles  de  barbarie.  Les  anciens  ne  les  ont  point 
connus.  Ils  se  composent  de  la  réunion  subite 
d'un  peuple  policé  et  d'un  peuple  sauvage.  Ces 
âges  doivent  être  remarquables  par  la  corrup- 
tion du  goût.  D'un  côté  ,  l'homme  sauvage  ,  en 
s'emparant  des  arts  ,  n'a  pas  assez  de  finesse 
pour  les  porter  jusqu'à  l'élégance ,  et  l'homme 
social  pas  assez  de  simplicité  pour  redescendre 
à  la  seule  nature. 

On  ne  peut  alors  espérer  rien  de  pur  que  dans 
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les  sujets  où  une  cause  morale  agit  par  elle- 
même,  indépendamment  des  causes  temporaires. 
C'est  pourquoi  les  premiers  Solitaires  ,  livrés  à 
ce  goût  délicat  et  sûr  de  la  religion  ,  qui  ne 
trompe  jamais  lorsqu'on  n'y  mêle  rien  d'étran- 
ger ,  ont  choisi  dans  les  diverses  parties  du 
monde  les  sites  les  plus  frappants ,  pour  y  fon- 
der leurs  monastères  ^.  Il  n'y  a  point  d'hermite 
qui  ne  saisisse  aussi  bien  que  Claude  le  Lorrain 
ou  Le  Nôtre,  le  rocher  où  il  doit  placer  sa  grotte. 
On  voit  çà  et  là,  dans  la  chaîne  du  Liban ,  des 
couvents  Maronites  bâtis  sur  des  abîmes.  On  pé- 
nètre dans  les  uns  par  de  longues  cavernes,  dont 
on  ferme  l'entrée  avec  des  quartiers  de  roche  ; 
on  ne  peut  monter  dans  les  autres  qu'au  moyen 
d'une  corbeille  suspendue.  Le  fleuve  saint  sort 
du  pied  de  la  montagne  ;  la  forêt  de  cèdres  noirs 
domine  le  tableau ,  et  elle  est  elle  -  même  sur- 
montée par  des  croupes  arrondies ,  que  la  neige 
drape  de  sa  blancheur.  Le  miracle  ne  s'achève 
qu'au  moment  où  l'on  arrive  au  monastère  :  au 
dedans  sont  des  vignes,  des  ruisseaux,  des  bo- 
cages; au  dehors,  une  nature  horrible,  et  la 
terre  qui  se  perd  et  s'enfuit  avec  ses  fleuves ,  ses 
campagnes  et  ses  mers ,  dans  de  bleuâtres  pro- 
fondeurs. Nourris  par  la  religion,  entre  la  terre 

•  Voyez  la  note  L  à  la  fin  du  volume. 
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et  le  firmament ,  sur  ces  roches  escarpées ,  c'est 
là  que  de  pieux  Solitaires  prennent  leur  vol  vers 
le  ciel  comme  des  aigles  de  la  montagne. 

Les  cellules  rondes  et  séparées  des  couvents 
égyptiens  sont  renfermées  dans  l'enceinte  d'un 
mur  qui  les  défend  des  Arabes.  Du  haut  de  la 
tour  bâtie  au  milieu  de  ces  couvents,  on  découvre 
des  landes  de  sable ,  d'où  s'élèvent  les  têtes  gri- 
sâtres des  pyramides ,  ou  des  bornes  qui  mar- 
quent le  chemin  au  voyageur.  Quelquefois  une 
caravane  abyssinienne ,  des  Bédouins  vagabonds, 
passent  dans  le  lointain  à  l'un  des  horizons  de 
la  mouvante  étendue;  quelquefois  le  souffle  du 
midi  noie  la  perspective  dans  une  atmosphère 
de  poudre.  La  lune  éclaire  un  sol  nu, où  des  brises 
muettes  ne  trouvent  pas  même  un  brin  d'herbe, 
pour  en  former  une  voix.  Le  désert  sans  arbres 
se  montre  de  toutes  parts  sans  ombre  ;  ce  n'est 
que  dans  les  bâtiments  du  monastère  qu'on  re- 
trouve quelques  voiles  de  la  nuit. 

Sur  l'isthme  de  Panama  en  Amérique,  le  cé- 
nobite peut  contempler  du  faîte  d^  son  couvent 
les  deux  mers  qui  baignent  les  deux  rives  du 
Nouveau-Monde  :  l'une  souvent  agitée  quand 
l'autre  repose ,  et  présentant  aux  méditations  le 
double  tableau  du  calme  et  de  l'orage. 

Los  couvents  situés  dans  les  Andes  voient 
s'aplanir  au  loin  les  flots  tle  TOcéan  Pacifique. 
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Un  ciel  transparent  abaisse  le  cercle  de  ses  hori- 
zons sur  la  terre  et  sur  les  mers ,  et  semble  en- 
fermer l'édifice  de  la  religion  sous  un  globe  de 
cristal.  La  fleur  capucine,  remplaçant  le  lierre 
religieux ,  brode  de  ses  chiffres  de  pourpre  les 
murs  sacrés;  le  Lamaz  traverse  le  torrent  sur  un 
pont  flottant  de  lianes ,  et  le  Péruvien  infortuné 
vient  prier  le  Dieu  de  Las  Casas. 

Tout  le  monde  a  vu  en  Europe  de  vieilles  ab- 
bayes cachées  dans  les  bois ,  où  elles  ne  se  décè- 
lent aux  voyagem-s  que  par  leurs  clochers  perdus 
dans  la  cime  des  chênes.  Les  monuments  ordi- 
naires reçoivent  leur  grandeur  des  paysages  qui 
les  environnent  ;  la  religion  chrétienne  embellit 
au  contraire  le  théâtre  où  elle  place  ses  autels 
et  suspend  ses  saintes  décorations.  Nous  avons 
parlé  des  couvents  européens  dans  l'histoire  de 
René,  et  retracé  quelques-uns  de  leurs  effets, 
au  milieu  des  scènes  de  la  nature  ;  pour  achever 
de  montrer  au  lecteur  ces  monuments  ,  nous  lui 
donnerons  ici  un  morceau  précieux  que  nous 
devons  à  l'amitié.  L'auteur  y  a  fait  de  si  grands 
changements,  que  c'est,  pour  ainsi  dire,  un 
nouvel  ouvrage.  Ces  beaux  vers  prouveront  aux 
poètes  que  leurs  Muses  gagneroient  plus  à  révci- 
dans  les  cloîtres,  qu'à  se  faire  l'écho  de  l'impiété. 
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LA  CHARTREUSE  DE  PARIS. 

Vieux  cloître  où  de  Bruno  les  disciples  caches 
Renferment  tous  leurs  vœux  sur  le  ciel  attachés; 
Cloître  saint ,  ouvre-moi  tes  modestes  portiques  ! 
Laisse-moi  m'égarer  dans  ces  jardins  rustiques 
Où  venoit  Catinat  méditer  quelquefois , 
Heureux  de  fuir  la  cour,  et  d'oublier  les  rois. 

J'ai  trop  connu  Paris  :  mes  légères  pensées , 
Dans  son  enceinte  immense  au  hasard  dispersées , 
Veulent  en  vain  rejoindre  et  lier  tous  les  jours 
Leur  fil  demi-formé,  qui  se  brise  toujours. 
Seul,  je  viens  recueillir  mes  vagues  rêveries. 
Fuyez ,  bruyants  remparts  ,  pompeuses  Tuileries , 
Louvre ,  dont  le  portique  à  mes  yeux  éblouis 
Vante  après  cent  hivers  la  grandeur  de  Louis  ! 
Je  préfère  ces  lieux  où  l'âme  moins  distraite. 
Même  au  sein  de  Paris  ,  peut  goûter  la  retraite  : 
Ijft  retraite  me  plaît,  elle  eut  mes  premiers  vers. 
Déjà ,  de  feux  moins  vifs  éclairant  l'univers, 
Septembre  loin  de  nous  s'enfuit ,  et  décolore 
Cet  éclat  dont  l'année  un  moment  brille  encore. 
Il  redouble  la  paix  qui  m'attache  en  ces  lieux  ; 
Son  jour  mélancolique,  et  si  doux  à  nos  yeux, 
Son  vert  plus  rembruni ,  son  grave  caractère , 
Semblent  se  conformer  au  d^uil  du  monastère. 
Sous  ces  bois  jaunissants  j'aime  à  m'ensevelir  ; 
Couché  sur  un  gazon  qui  commence  à  pâlir. 
Je  jouis  d'un  air  pur,  de  l'ombre  et  du  silence. 

Ces  chars  tumultueux  où  s'assied  l'opulence , 
Tous  ces  travaux,  ce  peuple  à  grands  flots  agité. 
Ces  sons  confus  qu'élève  une  vaste  cité , 
Des  enfants  de  Bruno  ne  troublent  point  l'asile; 
Le  bruit  les  environne,  et  leur  âme  est  tranquille. 
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Tous  les  jours ,  reproduit  sous  des  traits  iuconstaiits, 

Le  fantôme  du  siècle  emporté  par  le  temps 

Passe,  et  roule  autour  d'eux  ses  pompes  mensongères. 

Mais  c'est  en  vain  :  du  siècle  ils  ont  fui  les  chimères  ; 

Hormis  réternitc  tout  est  songe  pour  eux. 

Vous  déplorez  pourtant  leur  destin  malheureux  ! 

Quel  préjugé  funeste  à  des  lois  si  rigides 

Attacha,  dites-vous,  ces  pieux  suicides  ? 

Ils  meurent  longuement,  rongés  d'un  noir  chagrin; 

L'autel  garde  leurs  vœux  sur  des  tables  d'airain  ; 

Et  le  seul  désespoir  habite  leurs  cellules. 

Hé  bien,  vous  qui  plaignez  ces  victimes  crédules, 
Pénétrez  avec  moi  ces  murs  religieux  : 
N'y  respirez-vous  pas  l'air  paisible  des  cieux  ? 
Vos  chagrins  ne  sont  plus,  vos  passions  se  taisent. 
Et  du  cloître  muet  les  ténèbres  vous  plaisent. 

Mais  quel  lugubre  son,  du  haut  de  cette  tour. 

Descend  et  fait  frémir  les  dortoirs  d'alentour  ? 

C'est  l'airain  qui,  du  temps  formidable  Interprète, 

Dans  chaque  heure  qui  luit ,  à  l'humble  anachorète 

Redit  en  longs  échos  :  Songe  au  dernier  moment. 

Le  son  sous  cette  voûte  expire  lentement  ; 

Et  quand  il  a  cessé  l'àme  en  frémit  encore. 

La  méditation  qui,  seule  dès  l'aurore, 

Dans  ces  sombres  parvis  marche  en  baissant  son  œil , 

A  ce  signal  s'arrête,  et  lit,  sur  un  cercueil, 

L'épitaphe  à  demi  par  les  ans  effacée, 

Qu'un  gothique  écrivain  dans  la  pierre  a  tracée. 

O  tableaux  éloquents  !  oh  !  combien  à  mon  tour 

Plaît  ce  dôme  noirci  d'une  divine  horreur, 

Et  le  lierre  embrassant  ces  débris  de  murailles 

Où  croasse  l'oiseau  chantre  des  funérailles  ; 

Les  approches  du  soir,  et  ces  ifs  attristés 

Où  glissent  du  soleil  les  dernières  clartés; 
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Et  ce  buste  pieux  que  la  mousse  envirouue , 

Et  la  cloche  d'airain  à  l'acceut  monotone  ; 

Ce  temple  où  chaque  aurore  entend  de  saints  concerts 

Sortir  d'un  long  silence ,  et  monter  dans  les  airs  ; 

Un  martyr  dont  l'autel  a  conservé  les  restes , 

Et  le  gazon  qui  croît  sur  ces  tombeaux  modestes 

Où  l'heureux  cénobite  a  passé  sans  remord 

Du  silence  du  cloître  à  celui  de  la  mort  ! 

Cependant  sur  ces  murs  l'obscurité  s'abaisse, 
Leur  deuil  est  redoublé,  leur  ombre  est  plus  épaisse , 
Les  hauteurs  de  Meudon  me  cachent  le  soleil  ; 
Le  jour  meurt,  la  nuit  vient  :  le  couchant  moins  vermeil 
Voit  pâlir  de  ses  feux  la  dernière  étincelle. 
Tout  à  coup  se  rallume  une  aurore  nouvelle 
Qui  monte  avec  lenteur  sur  les  dômes  noircis 
De  ce  palais  voisin  qu'éleva  Médicis  '  ; 
Elle  en  blanchit  le  faîte,  et  ma  vue  enchantée 
"  Reçoit  par  ces  vitraux  la  lueur  argentée. 
L'astre  touchant  des  nuits  verse  du  haut  des  deux  , 
Sur  les  tombes  du  cloître  un  jour  mystérieux  , 
Et  semble  y  réfléchir  cette  douce  lumière 
Qui  des  morts  bienheureux  doit  charmer  la  paupière. 
Ici,  je  ne  vois  plus  les  horreurs  du  trépas  : 
Son  aspect  attendrit  et  n'épouvante  pas. 
Me  trompé-je  ?  Ecoutons  :  sous  ces  voûtes  antiques 
Parviennent  jusqu'à  moi  d'invisibles  cantiques, 
Et  la  Religion ,  le  front  voilé ,  descend  : 
Elle  approche  :  déjà  son  calme  attendrissant, 
Jusqu'au  fond  de  votre  âme  en  secret  s'insinue; 
Entendez-vous  un  Dieu  dont  la  voix  inconnue 
Vous  dit  tout  bas  :  Mon  fils ,  viens  ici,  viens  à  moi , 
Marche  au  fond  du  désert  :  j'y  serai  près  de  toi  ? 

'   Le  Luxembourg 
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Maintenant,  du  milieu  de  cette  paix  profonde, 

Tournez  les  yeux  :  voyez,  dans  les  routes  du  monde , 

S'agiter  les  humains  que  travaille  sans  fruit 

Cet  espoir  obstiné  du  bonheur  qui  les  fuit. 

Rappelez-vous  les  mœurs  de  ces  siècles  sauvages 

Où,  sur  l'Europe  entière  apportant  les  ravages, 

Des  Vandales  obscurs ,  de  farouches  Lombards , 

Des  Goths ,  se  disputoient  le  sceptre  des  Césars. 

La  force  étoit  sans  frein,  le  foible  sans  asile  : 

Parlez ,  blâmerez-vous  les  Benoît,  les  Basile, 

Qui,  loin  du  siècle  impie,  en  ces  temps  abhorrés. 

Ouvrirent  au  malheur  des  refuges  sacrés  ? 

Déserts  de  l'Orient,  sables,  sommets  arides. 

Catacombes,  forêts,  sauvages  Thébaides, 

Oh  !  que  d'infortunés  votre  noire  épaisseur 

A  dérobés  jadis  au  fer  de  l'oppresseur! 

C'est  là  qu'ils  se  cachoient,  et  les  chrétiens  lidèles. 

Que  la  Religion  protégeoit  de  ses  ailes, 

Vivant  avec  Dieu  seul  dans  leurs  pieux  tombeaux, 

Pouvoient  au  moins  prier  sans  craindre  les  bourreaux. 

Le  tyran  n'osoit  plus  y  chercher  ses  victimes. 

Et  que  dis-je  ?  accablé  de  l'horreur  de  ses  crimes. 

Souvent  dans  ces  lieux  saints  l'oppresseur  désarmé 

Venoit  demander  grâce  au  pied  de  l'opprimé. 

D'héroïques  vertus  habitoient  l'hermitage. 

Je  vois  dans  les  débris  de  Thèbes,  de  Carthage, 

Au  creux  des  souterrains,  au  fond  des  vieilles  tours, 

D'illustres  pénitents  fuir  le  monde  et  les  cours. 

La  voix  des  passions  se  tait  sous  leurs  cilices; 

Mais  leurs  austérités  ne  sont  point  sans  délices  : 

Celui  qu'ils  ont  cherché  ne  les  oublîra  pas  ; 

Dieu  commande  au  désert  de  fleurir  sous  leurs  pas. 

Palmier,  qui  rafraîchis  la  plaine  de  Syrie, 

Ils  venoient  reposer  sous  ton  ombre  chérie  ! 

Prophétique  Jourdain,  ils  erroient  sur  tes  bords  ! 

Et  vous,  qu'un  roi  charmoit  de  ses  divins  accords, 
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Cèdres  du  haut  Liban ,  sur  votre  cime  altière, 
Vous  portiez  jusqu'au  ciel  leur  ardente  prière  ! 
Cet  antre  protégeoit  leur  paisible  sommeil  ; 
Souvent  le  cri  de  l'aigle  avança  leur  réveil  ; 
Ils  cliantoient  l'Eternel  sur  le  roc  solitaire, 
Au  bruit  sourd  du  torrent  dont  l'eau  les  désaltère, 
Quand  tout  à  coup  un  ange,  en  dévoilant  ses  traits , 
Leur  porte,  au  nom  du  ciel,  un  message  de  paix. 
Et  cependant  leurs  jours  n'étoient  point  sans  orages. 
Cet  cloquent  Jérôme,  honneur  des  premiers  âges, 
Voyoit ,  sous  le  ciliée  et  de  cendres  couvert, 
Les  voluptés  de  Rome  assiéger  son  désert. 
Leurs  combats  exerçoient  son  austère  sagesse. 
Peut-être ,  comme  lui,  déplorant  sa  foiblesse, 
Un  mortel  trop  sensible  habita  ce  séjour. 


Hélas  !  plus  d'une  fois  les  soupirs  de  l'amour 

S'élèvent  dans  la  nuit  du  fond  des  monastères  ; 

En  vain  le  repoussant  de  ses  regards  austères , 

La  pénitence  veille  à  côté  d'un  cercueil  : 

Il  entre  déguisé  sous  les  voiles  du  deuil  ; 

Au  Dieu  consolateur  en  pleurant  il  se  donne  ; 

A  Comminge,  à  Rancé,  Dieu  sans  doute  pardonne  : 

A  Comminge,  à  Rancé,  qui  ne  doit  quelques  pleurs? 

Qui  n'en  sait  les  amours  ?  qui  n'en  plaint  les  malheurs  i 

Et  toi  dont  le  nom  seul  trouble  l'âme  amoureuse. 

Des  bois  du  Paraclet  vestale  malheureuse , 

Toi  qui,  sans  prononcer  de  vulgaires  serments, 

Fis  connoître  à  l'amour  de  nouveaux  sentiments  ; 

Toi  que  l'homme  sensible,  abusé  par  lui-même , 

Se  plaît  à  retrouver  dans  la  femme  qu'il  aime, 

Héloïse  !  à  ton  nom  quel  cœur  ne  s'attendrit  ? 

Tel  qu'un  autre  Abeilard  tout  amant  te  chérit. 

Que  de  fois  j'ai  cherché ,  loin  d'un  monde  volage, 

L'asile  où  dans  Paris  s'écoula  ton  jeune  âge  ! 
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Ces  vénérables  tours  qu'alonge  vers  les  cieux 

La  cathédrale  antique  où  priolent  nos  aïeux  ; 

Ces  tours  ont  conservé  ton  amoureuse  histoire. 

Là  tout  m'en  parle  encor  >  :  là  revit  ta  mémoire; 

Là  du  toit  de  F'ulbert  j'ai  revu  les  débris. 

On  dit  même  en  ces  lieux ,  par  ton  ombre  chéris , 

Qu'un  long  gémissement  s'élève  chaque  année, 

A  l'heure  où  se  forma  ton  funeste  hvménée. 

La  jeune  fille  alors  lit,  au  déclin  du  jour. 

Cette  lettre  éloquente  où  brûle  ton  amour  : 

Son  trouble  est  aperçu  de  l'amant  qu'elle  adore. 

Et  des  feux  que  tu  peins,  son  feu  s'accroit  encore. 

Mais  que  fais-je,  imprudent  ?  quoi!  dans  ce  lieu  sacré 

J'ose  parler  d'amour,  et  je  marche  entouré 

Des  leçons  du  tombeau,  des  menaces  suprêmes  ! 

Ces  murs,  ces  longs  dortoirs  se  couvrent  d'anathèmes, 

De  sentences  de  mort  qu'aux  yeux  épouvantés 

L'ange  exterminateur  écrit  de  tous  côtés. 

Je  lis  à  cliaque  pas  :  Dieu ,  Yenfer,  la  vengeance. 

Partout  est  la  rigueur,  nulle  part  la  clémence. 

Cloître  sombre ,  où  l'amour  est  proscrit  par  le  Ciel , 

Où  l'instinct  le  plus  cher  est  le  plus  criminel. 

Déjà,  déjà  ton  deuil  plaît  moins  à  ma  pensée. 

L'imagination,  vers  tes  murs  élancée. 

Chercha  leur  saint  repos,  leur  long  recueillement  ; 

Mais  mon  âme  a  besoin  d'un  plus  doux  sentiment. 

Ces  devoirs  rigoureux  font  trembler  ma  foiblesse. 

Toutefois  quand  le  temps',  qui  détrompe  sans  cesse, 

Pour  moi  des  jjassions  détruira  les  eri'eurs , 

Et  leurs  plaisirs  trop  courts  souvent  mêlés  de  pleurs, 

Quand  mon  cœur  nourrira  quelque  peine  secrète, 

Dans  ces  moments  plus  doux,  et  si  chers  au  poète, 

Où ,  fatigué  du  monde,  il  veut,  libre  du  moins , 

Et  jouir  de  lui-même,  et  rêver  sans  témoins, 

'  Héloise  vivoit  clans  le  cloître   Jjotre -Oame;   on  y  voit  encorda  maison  de  son 
oncle,  le  chanoine  Fulbert. 
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Alors  je  reviendrai,  solitude  tranquille, 
Oublier  dans  ton  sein  les  ennuis  de  la  ville. 
Et  retrouver  encor,  sous  cds  lambris  déserts , 
Les  mêmes  sentiments  retracés  dans  ces  vers. 


CHAPITRE   III. 


UES     RUINES     EN     GENERAI., 
gu'ir.     Y     EN     A     DK     nEUX     ESPÈCES. 


E  l'examen  des  sites  des  monuments 
chrétiens,  nous  passons  aux  effets  des 
ruines  de  ces  moiuiments.  Elles  four- 
nissent au  cœur  de  majestueux  souvenirs,  et  aux 
arts  des  compositions  touchantes.  Consacrons 
quelques  pages  à  cette  poétique  des  morts. 

Tous  les  hommes  ont  un  secret  attrait  pour 
les  ruines.  Ce  sentiment  tient  à  la  fragilité  de 
\  notre  nature ,  à  une  conformité  secrète  entre  ces 
monuments  détruits  et  la  rapidité  de  notre  exis- 
tence. Il  s'y  joint ,  en  outre ,  une  idée  qui  console 
notre  petitesse ,  en  voyant  que  des  peuples  en- 
tiers ,  des  hommes  quelquefois  si  fameux ,  n'ont 
pu  vivre  cependant  au-delà  du  peu  de  jours  as- 
signés à  notre  obscurité.  Ainsi ,  les  ruines  jettent 


1Ï2  GÉNIE 

une  grande  moralité  au  milieu  des  scènes  de  la 
nature;  quand  elles  sont  placées  dans  un  ta- 
bleau, en  vain  on  cherche  à  porter  les  yeux 
autre  part  :  ils  reviennent  toujours  s'attacher  sur 
elles.  Et  pourquoi  les  ouvrages  des  hommes  ne 
passeroient-ils  pas,  quand  le  soleil  qui  les  éclaire 
doit  lui-même  tomber  de  sa  voûte?  Celui  qui  le 
plaça  dans  les  cieux  est  le  seul  souverain  dont 
l'empire  ne  connoisse  point  de  ruines. 

Il  y  a  deux  sortes  de  ruines  :  l'une,  ouvrage 
du  temps  ;  l'autre ,  ouvrage  des  hommes.  Les 
premières  n'ont  rien  de  désagréable,  parce  que 
la  nature  travaille  auprès  des  ans.  Font -ils  des 
décombres,  elle  y  sème  des  fleurs  ;  entr'ouvrent- 
ils  un  tombeau,  elle  y  place  le  nid  d'une  co- 
lombe :  sans  cesse  occupée  à  reproduire,  elle 
environne  la  mort  des  plus  douces  illusions  de 
la  vie. 

Les  secondes  ruines  sont  plutôt  des  dévasta- 
tions que  des  ruines  ;  elles  n'offrent  que  l'image 
du  néant ,  sans  une  puissance  réparatrice.  Ou- 
vrage du  malheur,  et  non  des  années,  elles  res- 
semblent aux  cheveux  blancs  sur  la  tête  de  la 
jeunesse.  Les  destructions  des  hommes  sont 
d'ailleurs  plus  violentes  et  plus  complètes  que 
celles  des  âges  :  les  seconds  minent,  les  premiers 
renversent.  Quand  Dieu,  pour  des  raisons  qui 
nous  sont  inconnues,  veut  hâter  les  ruines  du 
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monde,  il  ordonne  au  Temps  de  prêter  sa  faux 
à  l'homme;  et  le  Temps  nous  voit  avec  épou- 
vante ravager  dans  un  clin  d'œil  ce  qu'il  eût  mis 
des  siècles  à  détruire. 

Nous  nous  promenions  un  jour  derrière  le 
palais  du  Luxembourg,  et  nous  nous  trouvâmes 
près  de  cette  même  Chartreuse  que  M.  de  Fon- 
tanes  a  chantée.  Nous  vîmes  une  église  dont  les 
toits  étoient  enfoncés,  les  plombs  des  fenêtres 
arrachés,  et  les  portes  fermées  avec  des  planches 
mises  debout.  La  plupart  des  autres  bâtiments 
du  monastère  n'existoient  plus.  Nous  nous  pro- 
menâmes long- temps  au  milieu  des  pierres  sé- 
pulcrales de  marbre  noir,  semées  çà  et  là  sur  la 
terre;  les  unes  étoient  totalement  brisées,  les 
autres  offroient  encore  quelques  restes  d'épi- 
taphes.  Nous  entrâmes  dans  le  cloître  intérieur  ; 
deux  pruniers  sauvages  y  croissoicnt  parmi  de 
hautes  herbes  et  des  décombres.  Sur  les  mu- 
railles on  voyoit  des  peintures  à  demi  effacées, 
représentant  la  vie  de  saint  Bruno;  un  cadran 
étoit  resté  sur  un  des  pignons  de  l'église;  et  dans 
le  sanctuaire ,  au  lieu  de  cet  hymne  de  paix  qui 
s'élevoit  jadis  en  l'honneur  des  morts ,  on  enten- 
doit  crier  l'instrument  du  manœuvre  qui  scioit 
des  tombeaux. 

Les  réflexions  que  nous  fîmes  dans  ce  lieu , 
tout  le  monde  les  peut  faire.  Nous  en  sortîmes 
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le  cœur  flétri,  et  nous  nous  enfonçâmes  clans 
le  faubourg  voisin  ,  sans  savoir  où  nous  allions. 
La  nuit  approchoit  :  comme  nous  passions  entre 
deux  murs ,  dans  une  rue  déserte ,  tout  à  coup 
le  son  d'un  orgue  vint  frapper  notre  oreille,  et 
les  paroles  du  cantique  Laudate  Domiiium  , 
omnes  geiites,  sortirent  du  fond  d'une  église  voi- 
sine; c'étoit  alors  l'octave  du  Saint -Sacrement. 
Nous  ne  saurions  peindre  l'émotion  c[ue  nous 
causèrent  ces  chants  religieux  ;  nous  crûmes  ouïr 
une  voix  du  ciel  qui  disoit  :  «  Chrétien  sans  foi , 
pourquoi  perds -tu  l'espérance?  Crois -tu  donc 
que  je  change  mes  desseins  comme  les  hommes; 
que  j'abandonne ,  parce  que  je  punis  ?  Loin  d'ac- 
cuser mes  décrets,  imite  ces  serviteurs  fidèles 
qui  bénissent  les  coups  de  ma  main ,  jusque  sous 
les  débris  où  je  les  écrase.  » 

Nous  entrâmes  dans  l'église ,  au  moment  où 
le  prêtre  donnoit  la  bénédiction.  De  pauvres 
femmes ,  des  vieillards ,  des  enfants  étoient  pros- 
ternés. Nous  nous  précipitâmes  sur  la  terre,  au 
milieu  d'eux  ;  nos  larmes  couloient  ;  nous  dîmes 
dans  le  secret  de  notre  cœur  :  Pardonne ,  o  Sei- 
gneur, si  nous  avons  murmuré  en  voyant  la  dé- 
solation de  ton  temple  ;  pardonne  à  notre  raison 
ébranlée  !  l'homme  n'est  lui-même  qu'un  édifice 
tombé,  qu'un  débris  du  péché  et  de  la  mort;  son 
amour   tiède,   sa    foi   chancelante,  sa  charité 
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bornée,  ses  sentiments  incomplets,  ses  pensées 
insuffisantes ,  son  cœur  brisé,  tout  chez  lui  n'est 
que  ruines  ^. 

'  Voyez  la  note  M  à  la  fin  du  volume. 


CHAPITRE  IV. 


EFFET     PITTORESQUE     DES    RUINES. 
RUIHES   DE   PALMYRE,  d'ÉGYPTE  ,  eîC. 


^^  ES  ruines ,  considérées  sous  les  rapports 
P^t  <lu  paysage,  sont  plus  pittoresques  clans 
\j],Ï^^^X  ^^  tableau ,  que  le  monument  frais  et 
entier.  Dans  les  temples  que  les  siècles  n'ont 
point  percés ,  les  murs  masquent  une  partie  du 
site  et  des  objets  extérieurs,  et  empêchent  qu'on 
ne  distingue  les  colonnades  et  les  cintres  de  l'édi- 
fice ;  mais  quand  ces  temples  viennent  à  crouler, 
il  ne  reste  que  des  débris  isolés,  entre  lesquels 
l'œil  découvre  au  liant  et  au  loin  les  astres ,  les 
nues ,  les  montagnes ,  les  fleuves  et  les  forêts. 
Alors,  par  un  jeu  de  l'optique,  l'horizon  recule, 
et  les  galeries  suspendues  en  l'air  se  découpent 
sur  les  fonds  du  ciel  et  de  la  terre.  Ces  effets 
n'ont  pas  été  inconnus  des  anciens;  ils  élevoient 
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tles  cirques  sans  masses  pleines,  pour  laisser  un 
libre  accès  aux  illusions  de  la  perspective. 

Les  ruines  ont  ensuite  des  harmonies  parti- 
culières avec  leurs  déserts,  selon  le  style  de  leur 
architecture ,  les  lieux  où  elles  sont  placées  , 
et  les  règnes  de  la  nature  au  méridien  qu'elles 
occupent. 

Dans  les  pays  chauds ,  peu  favorables  aux 
herbes  et  aux  mousses,  elles  sont  privées  de  ces 
graminées  qui  décorent  nos  châteaux  gothiques 
et  nos  vieilles  tours;  mais  aussi  de  plus  grands 
végétaux  se  marient  aux  plus  grandes  formes  de 
leur  architecture.  A  Palmyre,  le  dattier  fend  les 
têtes  d'homme  et  de  lion  qui  soutiennent  les 
chapiteaux  du  temple  du  Soled;  le  palmier  rem- 
place par  sa  colonne  la  colonne  tombée ,  et  le 
pécher  que  les  anciens  consacroient  à  Harpo- 
crate,  s'élève  dans  la  demeure  du  silence.  On  y 
voit  encore  une  espèce  d'arbre,  dont  le  feuil- 
lage échevelé  et  les  fruits  en  cristaux,  forment, 
avec  les  débris  pendants,  de  beaux  accords  de 
tristesse.  Quelquefois  une  caravane,  arrêtée  dans 
ces  déserts,  y  multiplie  les  effets  pittoresques  : 
le  costume  oriental  allie  bien  sa  noblesse  à  la 
noblesse  de  ces  ruines;  et  les  chameaux  semblent 
en  accroître  les  dimensions,  lorsque,  couchés 
entre  des  fragments  de  maçonnerie,  ils  ne  laissent 
voir  que  leurs  têtes  fauves  et  leurs  dos  bossus. 
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Les  ruines  changent  de  caractère  en  Egypte; 
souvent  elles  offrent  dans  un  petit  espace  di- 
verses sortes  d'architecture  et  de  souvenirs.  Les 
colonnes  du  vieux  style  égyptien  s'élèvent  au- 
près de  la  colonne  corinthienne;  un  morceau 
d'ordre  toscan  s'unit  à  une  tour  arabe ,  un  mo- 
nument du  peuple  pasteur  à  un  monument  des 
Romains.  Des  Sphinx,  des  Anubis,  des  statues 
brisées,  des  obélisques  rompus,  sont  roulés  dans 
le  Nil,  enterrés  dans  le  sol,  cachés  dans  des  ri- 
zières, des  champs  de  fèves  et  des  j^laines  de 
trèfles.  Quelquefois ,  dans  les  débordements  du 
fleuve,  ces  ruines  ressemblent  sur  les  eaux  à  une 
grande  flotte  ;  quelquefois  des  nuages  jetés  en 
onde  sur  les  flancs  des  pyramides,  les  partagent 
en  deux  moitiés.  Le  chakal,  monté  sur  un  pié- 
destal vide ,  allonge  son  museau  de  loup  derrière 
le  buste  d'un  Pan  à  tête  de  bélier  ;  la  gazelle , 
l'autruche ,  l'ibis ,  la  gerboise ,  sautent  parmi  les 
décombres ,  tandis  que  la  poule-sultane  se  tient 
immobile  sur  quelques  débris,  comme  un  oiseau 
hiéroglyphique  de  granit  et  de  porphyre. 

La  vallée  de  Tempe ,  les  bois  de  l'Olympe ,  les 
côtes  de  l'Attique  et  du  Péloponèse ,  étalent  les 
ruines  de  la  Grèce.  Là,  commencent  à  paroître 
les  mousses ,  les  plantes  grimpantes ,  et  les  fleurs 
saxatiles.  Une  guirlande  vagabonde  de  jasmin 
embrasse  une  Vénus,  comme  pour  lui  rendre  sa 
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ceinture  ;  une  barbe  de  mousse  blanche  descend 
du  menton  d'une Hébé;  le  pavot  croît  sur  les  feuil- 
lets du  livre  de  Mnémosyne  :  symbole  de  la  re- 
nommée passée,  et  de  l'oubli  présent  de  ces  lieux. 
Les  flots  de  l'Egée,  qui  viennent  expirer  sous 
de  croulants  portiques,  Pliilomèle  qui  se  plaint, 
Alcyon  qui  gémit,  Cadmus  qui  roule  ses  anneaux 
autour  d'un  autel,  le  cygne  qui  fait  son  nid  dans 
le  sein  de  quelque  Léda,  mille  accidents,  pro- 
duits comme  par  les  Grâces ,  enchantent  ces  poé- 
tiques débris  :  on  diroit  qu'un  souffle  divin  anime 
encore  la  poussière  des  temples  d'Apollon  et  des 
INIuses  ;  et  le  paysage  entier,  baigné  par  la  mer, 
ressemble  à  un  tableau  d'Apelles ,  consacré  à 
Neptune  et  suspendu  à  ses  rivages  '. 

'  Voyez  la  note  N  à  la  fin  du  volume. 


CHAPITRE   V. 


RUIMES    IIES    MOMUMENTS    CHRETIEBS, 

^Es  ruines  des  monuments  chrétiens 
n'ont  pas  la  même  élégance  que  les 
2^^^^à  ruines  des  monuments  de  Rome  et  de 
la  Grèce  ;  mais,  sous  d'autres  rapports ,  elles  peu- 
vent supporter  le  parallèle.  Les  plus  belles  que 
l'on  connoisse  dans  ce  genre,  sont  celles  que 
l'on  voit  en  Angleterre ,  au  bord  des  lacs  du  Cum- 
berlandjdans  les  montagnes  d'Ecosse,  et  jusque 
dans  les  Orcades.  Les  bas  côtés  du  choeur,  les 
arcs  des  fenêtres ,  les  ouvrages  ciselés  des  vous- 
sures, les  pilastres  des  cloîtres,  et  quelques 
pans  de  la  tour  des  cloches,  sont  en  général  les 
parties  qui  ont  le  plus  résisté  aux  efforts  du 
temps. 

Dans  les  ordres  grecs ,  les  voûtes  et  les  cintres 
suivent  parallèlement  les  arcs  du  ciel;  de  sorte 
que ,  siu'  la  tenture  grise  des  nuages  ou  sur  lui 
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paysage  obscur,  ils  se  perdent  dans  les  fonds; 
dans  l'ordre  gothique,  au  contraire ;,  les  pointes 
contrastent  avec  les  arrondissements  des  cieux 
et  les  courbures  de  l'horizon.  Le  gothique,  étant 
tout  composé  de  vides ,  se  décore  ensuite  plus 
aisément  d'herbes  et  de  fleurs,  que  les  pleins  des 
ordres  grecs.  Les  filets  redoublés  des  pilastres  , 
les  dômes  découpés  en  feuillage  ou  creusés  en 
forme  de  cueilloir,  deviennent  autant  de  cor- 
beilles où  les  vents  portent,  avec  la  poussière, 
les  semences  des  végétaux.  La  joubarbe  se  cram- 
ponne dans  le  ciment ,  les  mousses  emballent 
d'inégaux  décombres  dans  leur  bourre  élastique, 
la  ronce  fait  sortir  ses  cercles  bruns  de  l'embra- 
sure d'une  fenêtre,  et  le  lierre,  se  traînant  le 
long  des  cloîtres  septentrionaux ,  retombe  en  fes- 
tons dans  les  arcades. 

Il  n'est  aucune  ruine  d'un  effet  plus  pittoresque 
que  ces  débris  :  sous  un  ciel  nébuleux  ,  au  milieu 
des  vents  et  des  tempêtes ,  au  bord  de  cette  mer 
dont  Ossian  a  chanté  les  orages,  leur  architec- 
ture gothique  a  quelque  chose  de  grand  et  de 
sombre,  comme  le  Dieu  de  Sinaï,  dont  elle  per- 
pétue le  souvenir.  Assis  sur  un  autel  brisé,  dans 
les  Orcades,  le  voyageur  s'étonne  de  la  tristesse 
de  ces  lieux  ;  un  océan  sauvage ,  des  syrtes  em- 
brumées ,  des  vallées  où  s'élève  la  pierre  d'un 
tombeau,  des  torrents  qui  coulent  à  travers  la 
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bruyère,  quelques  pins  rougeâtres  jetés  sur  la 
nudité  (ï un  morne  Ranciué  de  couches  de  neige, 
c'est  tout  ce  qui  s'offre  aux  regards.  Le  vent  cir- 
cule dans  les  ruines,  et  leurs  innombrables  jours 
deviennent  autant  de  tuyaux  d'où  s'échappent 
des  plaintes  ;  l'orgue  avoit  jadis  moins  de  sou- 
pirs sous  ces  voûtes  religieuses.  De  longues 
herbes  tremblent  aux  ouvertures  des  dômes. 
Derrière  ces  ouvertures ,  on  voit  fuir  la  nue  et 
planer  l'oiseau  des  terres  boréales.  Quelquefois 
égaré  dans  sa  route,  un  vaisseau  caché  sous  ses 
toiles  arrondies,  comme  un  Esprit  des  eaux  voilé 
de  ses  ailes,  sillonne  les  vagues  désertes;  sous 
le  souffle  de  l'aquilon  ,  il  semble  se  prosterner  à 
chaque  pas ,  et  saluer  les  mers  qui  baignent  les 
débris  du  temple  de  Dieu. 

Ils  ont  passé  sur  ces  plages  inconnues,  ces 
hommes  qui  adoroient  la  Sagesse  qui  s'est  pro- 
menée sous  les  flots.  Tantôt,  dans  leurs  solen- 
nités, ils  s'avançoient  le  long  des  grèves,  en  chan- 
tant avec  le  Psalmiste  :  a  Comme  elle  est  vaste 
»  cette  mer  qui  étend  au  loin  ses  bras  spacieux  '  !  w 
tantôt ,  assis  dans  la  grotte  de  Fmgal,  près  des 
soupiraux  de  l'Océan  ,  ils  croyoient  entendre 
cette  voix,  qui  disoit  à  Job  :  «  Savez-vous  qui  a 
«  renfermé  la  mer  dans  des  digues,  lorsqu'elle  so 


'   Ps.     lo',,   V.    25. 
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»  débordoit  en  sortant  comme  du  sein  de  sa  mère; 
»  Quasi  de  vulva  procedens  ^?  »  La  nuit,  quand 
les  tempêtes  de  l'hiver  étoient  descendues,  quand 
le  monastère  disparoissoit  dans  des  tourbillons  , 
les  tranquilles  cénobites,  retirés  au  fond  de  leurs 
cellules ,  s'endormoient  au  murmure  des  orages; 
heureux  de  s'être  embarqués  dans  ce  vaisseau 
du  Seigneur,  qui  ne  périra  point  ^  ! 

Sacrés  débris  des  monuments  chrétiens,  vous 
ne  rappelez  point,  comme  tant  d'autres  ruines  , 
du  sang,  des  injustices  et  des  violences!  vous 
ne  racontez  qu'une  histoire  paisible, ou  tout  au 
plus  que  les  souffrances  mystérieuses  du  Fils  de 
l'Homme  !  Et  vous  ,  saints  hermites  ,  qui ,  pour 
arriver  à  des  retraites  plus  fortunées,  vous  étiez 
exilés  sous  les  glaces  du  pôle,  vous  jouissez 
maintenant  du  fruit  de  vos  sacrifices  !  S'il  est 
parmi  les  anges,  comme  parmi  les  hommes,  des 
campagnes  habitées  et  des  lieux  déserts  ,  de 
même  que  vous  ensevelîtes  vos  vertus  dans  les 
solitudes  de  la  terre  ,  vous  aurez  sans  doute 
choisi  les  soUtiides' célestes  pour  y  cacher  votre 
bonheur  ! 


'  Job.  cap.  XXXVIII ,  V.  8. 

*  Foyez  la  note  O  à  la  (in  du  volume. 


CHAPITRE   VI. 


^"^ 


HARMONIES      MOBALES. 


DEVOTIOJVS  POPULAIRES. 


ocs  quittons  les  harmonies  physiques 
des  monuments  rehgieux  et  des  scènes 
de  la  nature  pour  entrer  dans  les  har- 
monies morales  du  christianisme.  Il  faut  placer 
au  premier  rang  ces  dé^'otion  s  populaires  qui  con- 
sistent en  de  certaines  croyances  et  de  certahis 
rites  pratiqués  par  la  foule ,  sans  être  ni  avoués, 
ni  absolument  proscrits  par  l'Église.  Ce  ne  sont , 
en  effet,  que  des  harmonies  de  la  religion  et 
de  la  nature.  Quand  le  peuple  croit  entendre  la 
voix  des  morts  dans  les  vents,  quand  il  parle 
des  fantômes  de  la  nuit ,  quand  il  va  en  pèleri- 
nage pour  le  soulagement  de  ses  maux,  il  est 
évident  que  ces  opinions  ne  sont  que  des  rela- 
tions  touchantes   entre  quelques  scènes  natu- 
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relies,  quelques  dogmes  sacrés  ,  et  la  misère  de 
nos  cœurs.  Il  suit  de  là  que,  plus  un  culte  a  de 
ces  dévotions  populaires  ,  plus  il  est  poétique  ^ 
puisque  la  poésie  se  fonde  sur  les  mouvements 
de  l'âme  et  les  accidents  de  la  nature,  rendus 
tout  mystérieux  par  l'intervention  des  idées  re- 
ligieuses. 

Il  faudroit  nous  plaindre  si,  voulant  tout  sou- 
mettre aux  règles  de  la  raison ,  nous  condam- 
nions avec  rigueur  ces  croyances  qui  aident  au 
peuple  à  supporter  les  chagrins  de  la  vie,  et  qui 
lui  enseignent  une  morale  que  les  meilleures  lois 
ne  lui  apprendront  jamais.  Il  est  bon,  il  est  beau, 
quoi  qu'on  en  dise,  que  toutes  nos  actions  soient 
pleines  de  Dieu,  et  que  nous  soyons  sans  cesse 
environnés  de  ses  miracles. 

Le  peuple  est  bien  plus  sage  que  les  philoso- 
phes. Chaque  fontaine,  chaque  croix  dans  un 
chemin,  chaque  soupir  du  vent  de  la  nuit,  porte 
avec  lui  un  prodige.  Pour  l'homme  de  foi,  la 
nature  est  une  constante  merveille.  Souffre-t-il , 
il  prie  sa  petite  image ,  et  il  est  soulagé.  A-t-il 
besoin  de  revoir  un  parent ,  un  ami ,  il  fait  un 
vœu ,  prend  le  bâton  et  le  bourdon  du  pèlerin  ; 
il  franchit  les  Alpes  ou  les  Pyrénées ,  visite  No- 
tre-Dame de  Lorette  ou  Saint- Jacques  en  Ga- 
lice ;  il  se  prosterne,  il  prie  le  saint  de  lui  rendre 
un  fils  (  pauvre  matelot,  peut-être  errant  sur 
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les  mers),  de  sauver  une  épouse,  de  prolonger 
les  jours  d'un  père.  Son  cœur  se  trouve  allégé. 
Il  part  pour  retourner  à  sa  chaumière  :  chargé 
de  coquillages ,  il  fait  retentir  les  hameaux  du 
son  de  sa  conque,  et  chante,  dans  une  com- 
plainte naïve  ,  la  bonté  de  Marie  ,  mère  de 
Dieu.  Chacun  veut  avoir  quelque  chose  qui  ait 
appartenu  au  pèlerin.  Que  de  maux  guéris  par 
un  seul  ruban  consacré  !  Le  pèlerin  arrive  à 
son  village  :  la  première  personne  qui  vient  au 
devant  de  lui ,  c'est  sa  femme  relevée  de  cou- 
ches, c'est  son  fils  retrouvé  ,  c'est  son  père  ra- 
jeuni. 

Heureux,  trois  et  quatre  fois  heureux,  ceux 
qui  croient  !  Ils  ne  peuvent  sourire  sans  comp- 
ter qu'ils  souriront  toujours;  ils  ne  peuvent 
pleurer  sans  penser  qu'ils  touchent  à  la  fin  de 
leurs  larmes.  Leurs  pleurs  ne  sont  point  perdus  : 
la  religion  les  reçoit  dans  son  urne ,  et  les  pré- 
sente à  l'Eternel. 

Les  pas  du  vrai  croyant  ne  sont  jamais  soli- 
taires ;  un  bon  ange  veille  à  ses  côtés ,  il  lui  donne 
des  conseils  dans  ses  songes ,  il  le  défend  contre 
le  mauvais  ange.  Ce  céleste  ami  lui  est  si  dévoué, 
qu'il  consent  pour  lui  à  s'exiler  sur  la  terre. 

Trouvoit-on  chez  les  anciens  rien  de  plus  ad- 
mirable qu'une  foule  de  pratiques  usitées  jadis 
dans  notre  religion  ?  Si  l'on  rencontroit  au  coin 
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crime  foret  le  corps  d'un  homme  assassiné,  on 
plantoit  une  croix  dans  ce  lieu,  en  signe  de  mi- 
séricorde. Cette  croix  demandoit  au  Samaritain 
une  larme  pour  un  infortuné  ,  et  à  l'habitant 
de  la  cité  fidèle  une  prière  pour  son  frère.  Et 
puis,  ce  voyageur  étoit  peut-être  un  étranger, 
tombé  loin  de  son  pays ,  comme  cet  illustre  in- 
connu sacrifié  par  la  main  des  hommes,  loin  de 
sa  patrie  céleste  !  Quel  commerce  entre  nous  et 
Dieu!  quelle  élévation  cela  ne  donnoit-il  pas  à 
la  nature  humaine  !  qu'il  étoit  étonnant  d'oser 
trouver  des  conformités  entre  nos  jours  mortels 
et  l'éternelle  existence  du  Maître  du  monde  ! 

Nous  ne  parlerons  point  de  ces  Jubilés  substi- 
tués aux  jeux  séculaires,  qui  plongent  les  chré- 
tiens dans  la  piscine  du  repentir,  rajeunissent 
les  consciences,  et  appellent  les  pécheurs  à  l'am- 
nistie de  la  religion.  Nous  ne  dirons  point  non 
plus  comment,  dans  les  calamités  publiques,  les 
grands  et  les  petits  s'en  alloient  pieds  nus  d'église 
en  église ,  pour  tâcher  de  désarmer  la  colère  de 
Dieu.  Le  pasteur  marchoit  à  leur  tête  ,  la  corde 
au  cou,  humble  victime  dévouée  pour  le  salut 
du  troupeau. 

Mais  le  peuple  ne  nourrissoit  point  la  crainte 
de  ces  fléaux,  quand  il  avoit  sous  son  toit  le 
Christ  d'ébène,  le  laurier  bénit ,  l'image  du  saint, 
protecteur  de  la  famille.  Que  de  fois  on  s'est  pros- 
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terne  devant  ces  reliques, pour  demander  des  se- 
cours qu'on  n'avoit  point  obtenus  des  hommes  ! 

Qui  ne  connoît  Notre-Dame  des  Bois,  cette 
habitante  du  tronc  de  la  vieille  épine,  ou  du 
creux  moussu  de  la  fontaine?  Elle  est  célèbre  dans 
le  hameau  par  ses  miracles.  Maintes  matrones 
vous  diront  que  leurs  douleurs  dans  l'enfante- 
ment ont  été  moins  grandes  depuis  qu'elles  ont 
invoqué  la  bonne  Marie  des  Bois.  Les  filles  qui 
ont  perdu  leurs  fiancés ,  ont  souvent ,  au  clair  de 
la  lune ,  aperçu  les  âmes  de  ces  jeunes  hommes 
dans  ce  lieu  solitaire;  elles  ont  reconnu  leur  voix 
dans  les  soupirs  de  la  fontaine.  Les  colombes  qui 
boivent  de  ses  eaux,  ont  toujours  des  œufs  dans 
leur  nid ,  et  les  fleurs  qui  croissent  sur  ses  bords , 
toujours  des  boutons  sur  leur  tige.  Il  étoit  con- 
venable que  la  sainte  des  forêts  fit  des  miracles 
doux  comme  les  mousses  qu'elle  habite,  char- 
mants comme  les  eaux  qui  la  voilent. 

C'est  dans  les  grands  événements  de  la  vie 
que  les  coutumes  religieuses  offrent  aux  malheu- 
reux leurs  consolations.  Nous  avons  été  une  fois 
spectateur  d'un  naufrage.  En  arrivant  sur  la 
grève,  les  matelots  dépouillèrent  leurs  vête- 
ments, et  ne  conservèrent  que  leurs  pantalons 
et  leurs  chemises  mouillées.  Ils  avoient  fait  un 
vœu  à  la  Vierge  pendant  la  tempête.  Ils  se  ren- 
dirent en  procession  à  une  petite  chapelle,  dé- 
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(liée  à  saint  Thomas.  Le  capitaine  marchoit  à 
leur  tête,  et  le  peuple  suivoit,  en  chantant  avec 
eux  V^{'e ,  maris  Stella.  Le  prêtre  célébra  la 
messe  des  naufragés,  et  les  matelots  suspendi- 
rent leurs  habits  trempés  d'eau  de  mer,  en  ex- 
voto  ,  aux  murs  de  la  chapelle.  La  philosophie 
peut  remplir  ses  pages  de  paroles  magnifiques , 
mais  nous  doutons  que  les  infortunés  viennent 
jamais  suspendre  leurs  vêtements  à  son  temple. 
La  mort,  si  poétique  parce  qu'elle  touche  aux 
choses  immortelles,  si  mystérieuse  à  cause  de 
son  silence ,  devoit  avoir  mille  manières  de  s'an- 
noncer pour  le  peuple.  Tantôt  un  trépas  se  fai- 
soit  prévoir  par  les  tintements  d'une  cloche  qui 
sonnoit  d'elle-même ,  tantôt  l'homme  qui  devoit 
mourir  entendoit  frapper  trois  coups  sup  le  plan- 
cher de  sa  chambre.  Une  religieuse  de  saint  Be- 
noît, près  de  quitter  la  terre,  trouvoit  une  cou- 
ronne d'épine  blanche  sur  le  seuil  de  sa  cellule. 
Une  mère  perdoit-elle  un  fils  dans  un  pays  loin- 
tain, elle  en  étoit  instruite  à  l'instant  par  ses 
songes.  Ceux  qui  nient  les  pressentiments ,  ne 
connoîtront  jamais  les  routes  secrètes  par  où 
deux  cœurs  qui  s'aiment  communiquent  d'un 
bout  du  monde  à  l'autre.  Souvent  le  mort  chéri , 
sortant  du  tombeau,  se  présentoit  à  son  ami, 
lui  recommandoit  de  dire  des  prières  pour  le  ra- 
cheter des  flammes,  et  le  conduire  à  la  félicité 
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(les  élus.  Ainsi  la  religion  avoit  tait  partaocr  à 
Faniitié  le  beau  privilège  que  Dieu  a  de  donner 
une  éternité  de  bonheur. 

Des  opinions  d'une  espèce  différente,  mais 
t<jujours  d'un  caractère  religieux ,  inspiroient 
rhumanité  :  elles  sont  si  naïves ,  qu'elles  embar- 
rassent l'écrivain.  Toucher  au  nid  d'une  hiron- 
delle, tuer  un  rouge-gorge,  un  roitelet,  un  gril- 
lon, hôte  du  foyer  champêtre ,  un  cliien  devenu 
caduc  au  service  de  la  famille,  c'étoit  une  sorte 
d'impiété  qui  ne  manquoit  point ,  disoit  -  on  , 
d'attirer  après  soi  quelque  malheur.  Par  un  ad- 
mirable respect  pour  la  vieillesse  ,  on  croyoit 
que  les  personnes  âgées  étoient  d'un  heureux 
augure  dans  une  maison,  et  qu'un  ancien  do- 
mestique portoit  bonheur  à  son  maître.  On  re- 
trouve ici  quelques  traces  du  culte  touchant  des 
lares,  et  l'on  se  rappelle  la  fille  de  Laban ,  em- 
portant ses  Dieux  paternels. 

Le  peuple  étoit  persuadé  que  nul  ne  commet 
une  méchante  action ,  sans  se  condamner  à  avoir, 
le  reste  de  sa  vie,  d'effroyables  apparitions  à  ses 
côtés.  L'antiquité,  plus  sage  que  nous,  se  seroit 
donné  de  garde  de  détruire  ces  utiles  harmonies 
de  la  religion,  de  la  conscience  et  de  la  morale.- 
Elle  n'auroit  point  rejeté  cette  autre  opinion  , 
par  laquelle  il  étoit  tenu  pour  certain  que  tout 
homme  qui  jouit  d'une  prospérité  mal  acquise, 
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•A  lait  un  pacte  avec  l'Esprit  de  Ténèbres ,  ot 
lémié  son  âme  aux  enfers. 

Enfin,  les  vents,  les  pluies,  les  soleils,  les  sai- 
sons, les  cultures,  les  arts,  la  naissance  ,  l'en- 
fance ,  l'hymen  ,  la  vieillesse ,  la  mort,  tout  avoit 
ses  saints  et  ses  images,  et  jamais  peuple  ne  fut 
plus  environné  de  divinités  amies,  que  ne  l'étoit 
le  peuple  chrétien. 

Il  ne  s'agit  pas  d'examiner  rigoureusement  ces 
croyances.  Loin  de  rien  ordonner  à  leur  sujet,  , 
la  religion  servoit  au  contraire  à  en  prévenir 
l'abus,  et  à  en  corriger  l'excès.  Il  s'agit  seule- 
ment de  savoir  si  leur  but  est  moral ,  si  elles  ten- 
dent mieux  que  les  lois  elles-mêmes  à  conduire 
la  foule  à  la  vertu.  Et  quel  homme  sensé  peut 
en  douter?  A  force  de  déclamer  contre  la  su- 
perstition ,  on  finira  par  ouvrir  la  voie  à  tous  les 
crimes.  Ce  qu'il  y  aura  d'étonnant  pour  les  so- 
phistes, c'est  qu'au  milieu  des  maux  qu'ils  au- 
ront causés ,  ils  n'auront  pas  même  la  satisfac- 
tion de  voir  le  peuple  plus  incrédule.  S'il  cesse 
de  soumettre  son  esprit  à  la  religion ,  il  se  fera 
des  opinions  monstrueuses.  11  sera  saisi  d'une 
terreur  d'autant  plus  étrange,  qu'il  n'en  con- 
noîtra  pas  l'objet;  il  tremblera  dans  un  cimetière 
où  il  aura  gravé  que  la  mort  est  un  sommeil 
éternel;  et,  en  affectant  de  mépriser  la  puis- 
sance divine ,  il  ira  interroger  la  bohémienne , 

9. 
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ou  chercher  ses  destinées  dans  les  bigarrures 
d'une  carte. 

Il  faut  du  merveilleux ,  un  avenir,  des  espé- 
rances à  l'homme ,  parce  qu'il  se  sent  fait  pour 
l'immortalité.  Les  conjurations ,  la  nécromancie , 
ne  sont  chez  le  peuple  que  l'instinct  de  la  reli- 
gion, et  une  des  preuves  les  plus  frappantes  de 
la  nécessité  d'un  culte.  On  est  bien  près  de  tout 
croire  quand  on  ne  croit  rien  ;  on  a  des  devins 
quand  on  n'a  plus  de  prophètes ,  des  sortilé^^es 
quand  on  renonce  aux  céj'émonies  religieuses, 
et  l'on  ouvre  les  antres  des  sorciers  quand  on 
ferme  les  temples  du  Seigneur. 


QUATRIEME    PAUTIE, 


^i^^^^^^t^Ç^SS' 


LIVRE   PREMIER. 


EGLISES,   ORNEMENTS,  CHANTS,    PRiiuKS,   SOLENNITÉS,    CtC, 


CHAPITRE  PREMIER. 


DBS     CLOCHES. 


OU  S  allons  maintenant  nous  occuper 
du  culte  chrétien.  Ce  sujet  est  pour  le 
moins  aussi  riche  que  celui  des  trois 

premières  parties,  avec  lesquelles  il  forme  un 

tout  complet. 

Or ,  puisque  nous  nous  préparons  à  entrer 
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clans  le   temple  ,   parlons   premièrement  de  la 
cloche  qui  nous  y  appelle. 

C'étoit  d'abord ,  ce  nous  semble ,  une  chose 
assez  merveilleuse  d'avoir  trouvé  le  moyen,  par 
un  seul  coup  de  marteau,  de  faire  naître,  à  la 
même  minute ,  un  même  sentiment  dans  mille 
cœurs  divers ,  et  d'avoir  forcé  les  vents  et  les 
nuages  à  se  charger  des  pensées  des  hommes. 
Ensuite,  considérée  comme  harmonie,  la  cloche 
a  indubitablement  une  beauté  de  la  première 
sorte  :  celle  que  les  artistes  appellent  le  grand. 
Le  bruit  de  la  foudre  est  subHme,  et  ce  n'est 
que  par  sa  grandeur  ;  il  en  est  ainsi  des  vents , 
des  mers,  des  volcans,  des  cataractes ,  de  la  voix 
de  tout  un  peuple. 

Avec  quel  plaisir  Pythagore,  qui  prétoit  l'o- 
reille au  marteau  du  forgeron,  n'eût -il  point 
écouté  le  bruit  de  nos  cloches,  la  veille  d'une 
solennité  de  l'Église  !  L'âme  peut  être  attendrie 
par  les  accords  d'une  lyre,  mais  elle  ne  sera  pas 
saisie  d'enthousiasme,  comme  lorsque  la  foudre 
des  combats  la  réveille,  ou  qu'une  pesante  son- 
nerie proclame  dans  la  région  des  nuées  les 
triomphes  du  Dieu  des  batailles. 

Et  pourtant  ce  n'étoit  pas  là  le  caractère  le 
plus  remarquable  chi  son  des  cloches;  ce  son 
avoit  une  foule  de  relations  secrètes  avec  nous. 
Combien  de  fois,  dans  le  calme  des  luiits,  les 
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tintements  d'une  agonie,  semblables  aux  lentes 
pulsations  d'un  cœur  expirant,  n'ont -ils  point 
surpris  l'oreille  d'une  épouse  adultère  !  Combien 
de  fois  ne  sont-ils  point  parvenus  jusqu'à  l'athée, 
qui,  dans  sa  veille  impie,  osoit  peut-être  écrire 
qu'il  n'y  a  point  de  Dieu!  La  plume  échappe  de 
sa  main;  il  écoute  avec  effroi  le  glas  de  la  mort, 
qui  semble  lui  dire  :  Est-ce  qu'il  li y  a  point  de 
Dieu?  Ohl  que  de  pareils  bruits  n'effrayèrent-ils 
le  sommeil  de  nos  tyrans  !  Etrange  religion ,  qui , 
au  seul  coup  d'un  airain  magique,  peut  changer 
en  tourments  les  plaisirs,  ébranler  l'athée,  et 
faire  tomber  le  poignard  des  mains  de  l'assassin  ! 
Des  sentiments  plus  doux  s'attachoient  aussi 
au  bruit  des  cloches.  Lorsque ,  avec  le  chant  de 
l'alouette ,  vers  le  temps  de  la  coupe  des  blés , 
on  entendoit,  au  lever  de  l'aurore,  les  petites 
sonneries  de  nos  hameaux,  on  eût  dit  que  l'ange 
des  moissons,  pour  réveiller  les  laboureurs,  sou- 
piroit,  sur  quelque  instrument  des  Hébreux, 
l'histoire  de  Séphora  ou  de  Noémi.  Il  nous 
semble  que ,  si  nous  étions  poète ,  nous  ne  dé- 
daignerions point  cette  cloche  agitée  par  les 
fantômes ,  dans  la  vieille  chapelle  de  la  forêt, 
ni  celle  qu'une  religieuse  frayeur  balancoit  dans 
nos  campagnes  ,  pour  écarter  le  tonnerre ,  ni 
celle  qu'on  sonnoit  la  luiit,  dans  certains  ports 
de  mer,  pour  diriger  le  pilote  à  travers  les  écueils. 
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Les  carillons  des  cloches ,  au  milieu  de  nos  fêtes , 
sembloient  augmenter  l'allégresse  publique;  dans 
des  calamités,  au  contraire,  ces  mêmes  bruits 
devenoient  terribles.  Les  cheveux  dressent  en- 
core sur  la  tête,  au  souvenir  de  ces  jours  de 
meurtre  et  de  feu,  retentissant  des  clameurs  du 
tocsin.  Qui  de  nous  a  perdu  la  mémoire  de  ces 
hurlements,  de  ces  cris  aigus  entrecoupés  de 
silences,  durant  lesquels  on  distinguoit  de  rares 
coups  de  fusil,  quelque  voix  lamentable  et  soli- 
taire, et  surtout  le  bourdonnement  de  la  cloche 
d'alarme,  ou  le  son  de  l'horloge  qui  frappoit 
tranquillement  l'heure  écoulée  ? 

Mais ,  dans  une  société  bien  ordonnée,  le  bruit 
du  tocsin,  rappelant  une  idée  de  secours,  frap- 
poit l'âme  de  pitié  et  de  terreur,  et  faisoit  couler 
ainsi  les  deux  sources  des  sensations  tragiques. 
Tels  sont  à  peu  près  les  sentiments  que  fai- 
soient  naître  les  sonneries  de  nos  temples  ;  sen- 
timents d'autant  plus  beaux,  qu'il  s'y  mêloit  un 
souvenir  du  ciel.  Si  les  cloches  eussent  été  atta- 
chées à  tout  autre  monument  qu'à  des  églises, 
elles  auroient  perdu  leur  sympathie  morale  avec 
nos  cœurs.  C'étoit  Dieu  même  qui  commandoit 
à  Fange  des  victoires  de  lancer  les  volées  quipu- 
blioient  nos  triomphes ,  ou  à  l'ange  de  la  mort  de 
soimer  le  départ  de  l'âme  qui  venoit  de  remonter 
à  lui.  Ainsi,  par  mille  voix  secrètes,  une  société 
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clirétienrie  correspondoit  avec  la  divinité ,  et  ses 
institutions  alloient  se  perdre  mystérieusement 
à  la  source  de  tout  mystère. 

Laissons  donc  les  cloches  rassembler  les  fi- 
dèles; car  la  voix  de  l'homme  n'est  pas  assez  pure 
pour  convoquer  au  pied  des  autels  le  repentir, 
l'innocence  et  le  malheur.  Chez  les  Sauvages  de 
l'Amérique,  lorsque  des  suppliants  se  présentent 
à  la  porte  d'une  cabane ,  c'est  l'enfant  du  lieu 
qid  introduit  ces  infortunés  au  foyer  de  son  père  : 
si  les  cloches  nous  étoient  interdites ,  il  faudroit 
choisir  un  enfant  pour  nous  appeler  à  la  maison 
du  Seigneur. 


CHAPITRE   II. 


DU   VÊTEMENT   DES  PRETRES  ET   DES  ORNEMENTS   DE    l'ÉGLISE. 


w  ne  cesse  de  se  récrier  sur  les  institu- 
tions de  l'antiquité ,  et  l'on  ne  veut  pas 
s'apercevoir  que  le  culte  évangélique  est 
le  seul  débris  de  cette  antiquité  qui  soit  parvenu 
jusqu'à  nous;  tout,  dans  l'Église,  retrace  ces 
temps  éloignés  dont  les  hommes  ont  depuis  long- 
temps quitté  les  rivages ,  et  où  ils  aiment  encore  à 
égarer  leurs  pensées.  Si  l'on  fixe  les  yeux  sur  le 
prêtre  chrétien, à  l'instant  on  est  transporté  dans 
la  patrie  de  Numa ,  de  Lycurgue  ou  de  Zoroastre. 
La  tiare  nous  montre  le  Mède  errant  sur  les  dé- 
bris de  Suze  et  d'Ecbatane;  Xaube^  dont  le  nom 
latin  rappelle  et  le  lever  du  jour  et  la  blancheur 
virginale,  offre  de  douces  consonnances  avec  les 
idées  religieuses;  toujours  un  majestueux  sou- 
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venir  ou  une  agréable  harmonie  s'attache  aux 
tissus  de  nos  autels. 

Et  ces  autels  chrétiens,  modelés  comme  des 
tombeaux  antiques ,  et  ces  images  du  soleil  vi- 
vant renfermées  dans  nos  tabernacles ,  ont  -  ils 
quelque  chose  qui  blesse  les  yeux  ou  qui  choque 
le  goût?  Nos  calices  avoient  cherché  leurs  noms 
parmi  les  plantes ,  et  le  lis  leur  avoit  prêté  sa 
forme  ;  i^racieuse  concordance  entre  l'Agneau  et 
les  fleurs. 

Comme  la  marque  la  plus  directe  de  la  foi ,  la 
croix  est  aussi  l'objet  le  plus  ridicule  à  de  cer- 
tains yeux.  Les  Romains  s'en  étoient  moqués , 
ainsi  que  les  nouveaux  ennemis  du  christia- 
nisme ;  et  Tertullien  leur  avoit  montré  qu'ils 
employoient  eux-mêmes  ce  signe  dans  leurs  fais- 
ceaux d'armes.  L'attitude  que  la  croix  fait  prendre 
au  Fils  de  l'Homme  est  sublime  :  l'affaissement 
du  corps  et  la  tète  penchée  font  un  contraste 
divin  avec  les  bras  étendus  vers  le  ciel.  Au  reste, 
la  nature  n'a  pas  été  aussi  délicate  que  les  in- 
crédules ;  elle  n'a  pas  craint  de  mouler  la  croix 
dans  une  multitude  de  ses  ouvrages  :  il  y  a  une 
famille  entière  de  fleurs  qui  appartient  à  cette 
forme,  et  cette  famille  se  distingue  par  une  in- 
clination à  la  solitude;  la  main  du  Tout -Puis- 
sant a  aussi  placé  l'étendard  de  notre  salut  parmi 
les  soleils. 
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L'urne  qui  reiifermoit  les  paifums  imitoit  la 
forme  d'une  navette;  des  feux  et  d'odorantes 
vapeurs  flottoient  dans  un  vase  à  l'extrémité 
d'une  longue  chaîne  :  là  se  voy oient  les  candé- 
labres de  bronze  doré,  ouvrage  d'un  Cafieri  ou 
d'un  Vassé,  et  images  des  chandeliers  mystiques 
du  Roi-poète  ;  ici,  les  vertus  cardinales  ,  assises, 
soutenoient  le  lutrin  triangulaire  ;  des  lyres  ac- 
compagnoient  ses  faces,  un  globe  terrestre  le  cou- 
ronnoit,  et  un  aigle  d'airain,  surmontant  ces 
belles  allégories,  sembloit,  sur  ses  ailes  déployées, 
emporter  nos  prières  vers  les  cieux.  Partout  se 
présentoient  et  des  chaires  légèrement  suspen- 
dues ,  et  des  vases  surmontés  de  flammes,  et  des 
balcons ,  et  de  hautes  torchères ,  et  des  balustres 
en  marbre ,  et  des  stalles  sculptées  par  les  Char- 
pentier et  les  Dugoulon,  et  des  lampadaires  ar- 
rondis par  les  Ballin  ;  et  des  Saints  -  Sacrements 
de  vermeil ,  dessinés  par  les  Bertrand  et  les  Cotte. 
Quelquefois  les  débris  des  temples  des  dieux  du 
mensonge  servoient  à  décorer  le  temple  du  vrai 
Dieu;  les  bénitiers  de  Saint-Sulpice  étoient  deux 
urnes  sépulcrales  apportées  d'Alexandrie  :  les 
bassins,  les  patènes,  les  eaux  lustrales  rappe- 
loient  les  sacrifices  antiques;  et  toujours  ve- 
noient  se  mêler,  sans  se  confondre ,  les  souve- 
nirs de  la  Grèce  et  d'Israël. 

Enfin ,  les  lampes  et  les  fleurs  qui  décoroient 
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nos  églises  servoient  à  perpétuer  la  mémoire  de 
ces  temps  de  persécution ,  où  les  fidèles  se  ras- 
sembloient  pour  prier  dans  les  tombeaux.  On 
croyoit  voir  ces  premiers  chrétiens  allumer  fur- 
tivement leur  flambeau  sous  des  arches  funè- 
bres ;  et  les  jeunes  filles  apporter  des  fleurs ,  pour 
parer  l'autel  des  catacombes:  un  pasteur,  éclatant 
d'indigence  et  de  bonnes  œuvres,  consacroit  ces 
dons  au  Seigneur.  C'étoit  alors  le  véritable  règne 
de  Jésus-Christ,  le  Dieu  des  petits  et  des  miséra- 
bles; son  autel  étoit  pauvre  comme  ses  servi- 
teurs. Mais  si  les  calices  étaient  de  bois  y  les  prê- 
tres étaient  d'or,  comme  parle  saint  Boniface  ; 
et  jamais  on  n'a  vu  tant  de  vertus  évangéliques 
que  dans  ces  âges  où ,  pour  bénir  le  Dieu  de  la 
lumière  et  de  la  vie,  il  falloit  se  cacher  dans  la 
nuit  et  dans  la  mort. 


CHAPITRE   III. 


n  E  s     C  H  ^  K  T  s    ET    DES    P  U  I  È  R  E  S. 


N  reproche  au  culte  catholique  d'em- 
1  ployer,  clans  ses  chants  et  ses  prières  , 
»  une  langue  étrangère  au  peuple,  comme 
si  Ion  prèchoit  en  latin ,  et  que  l'office  ne  fut  pas 
traduit  dans  tous  les  livres  d'église.  D'ailleurs, 
si  la  religion ,  aussi  mobile  que  les  hommes ,  eût 
changé  d'idiome  avec  eux,  comment  aurions- 
nous  connu  les  ouvrages  de  l'antiquité?  Telle 
est  l'inconséquence  de  notre  humeur,  que  nous 
blâmons  ces  mêmes  coutumes  auxquelles  nous 
sommes  redevables  d'une  partie  de  nos  sciences 
et  de  nos  plaisirs. 

Mais,  à  ne  considérer  l'usage  de  l'Église  Ro- 
maine que  sous  ses  rapports  immédiats,  nous  ne 
voyons  pas  ce  que  la  langue  de  Virgile,  conservée 
dans  notre  culte  (et  même  en  certains  temps  et 
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on  certains  lieux  la  langue  d'Homère)  peut  avoir 
de  si  déplaisant.  Nous  croyions  qu'une  langue 
antique  et  mystérieuse,  une  langue  qui  ne  varie 
plus  avec  les  siècles,  convenoit  assez  bien  au 
culte  de  l'Être  éternel,  incompréhensible,  im- 
muable. Et  puisque  le  sentiment  de  nos  maux 
nous  force  d'élever  vers  le  Roi  des  rois  une  voix 
suppliante,  n'est-il  pas  naturel  qu'on  lui  parle 
dans  le  plus  bel  idiome  de  la  terre,  et  dans 
celui-là  même  dont  se  servoient  les  nations 
prosternées  pour  adresser  leurs  prières  aux 
Césars  ? 

De  plus,  et  c'est  une  chose  remarquable,  les 
oraisons  en  langue  latine  semblent  redoubler  le 
sentiment  reUgieux  de  la  foule.  Ne  seroit-ce 
point  un  effet  naturel  de  notre  penchant  au  se- 
cret? Dans  le  tumulte  de  ses  pensées  et  des  mi- 
sères qui  assiègent  sa  vie,  l'homme,  en  pronon- 
çant des  mots  peu  famiUers  ou  même  inconnus , 
croit  demander  les  choses  qui  lui  manquent,  et 
qu'il  ignore;  le  vague  de  sa  prière  en  fait  le 
charme,  et  son  âme  inquiète,  qui  sait  peu  ce 
qu'elle  désire,  aime  à  former  des  vœux  aussi 
mystérieux  que  ses  besoins. 

Il  reste  donc  à  examiner  ce  qu'on  appelle  la 
barbarie  des  cantiques  saints. 

On  convient  assez  généralement  que,  dans  le 
oenre  lyrique,  les  Hébreux  sont  supérieurs  aux 
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autres  peuples  de  l'antiquité  ;  ainsi  l'Eglise ,  qui 
chante  tous  les  jours  les  psaumes  et  les  leçons 
des  prophètes,  a  donc  premièrement  un  très- 
beau  fonds  de  cantiques.  On  ne  devine  pas  trop , 
par  exemple ,  ce  que  ceux-ci  peuvent  avoir  de 
ridicule  ou  de  barbare  : 

«  N'espérons  plus ,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde,  etc.'  • 

«  Qu'aux  accents  de  ma  voix  la  terre  se  réveille ,  etc.  » 

«  J'ai  vu  mes  uistes  journées 

»  Décliner  vers  leur  penchant ,  etc.  »  » 

L'Église  trouve  une  autre  source  de  chants 
dans  les  Evangiles  et  dans  les  Epîtres  des 
Apôtres.  Racine  ,  en  imitant  ces  proses  ^ ,  a 
pensé,  comme  Malherbe  et  Rousseau,  qu'elles 
étoient  dignes  de  sa  Muse.  Saint  Chrysostome, 
saint  Grégoire,  saint  Ambroise,  saint  Thomas 
d'Aquin  ,  Coffin ,  Santeuil ,  ont  réveillé  la  lyre 
grecque  et  latine  dans  les  tombeaux  d'Alcée 
et  d'Horace.  Vigilante  à  louer  le  Seigneur,  la 
religion  mêle  au  matin  ses  concerts  à  ceux  de 
l'aurore. 

'  Malh.  livrez,  ode  3^. 

^  Rouss.  livre  i,  odes  3*^  et  Io^ 

■*  Voyez  le  cantique  tiré  de  saint  Paul. 
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Splcndor  paternœ  gloricv ,  etc. 

Source  ineffable  de  lumière, 
Verbe ,  en  qui  l'Eternel  contemple  sa  beauté  ; 
Astre ,  dont  le  soleil  n'est  que  l'ombre  grossière , 
Sacré  jour,  dont  le  jour  emprunte  sa  clarté, 
Lève-toi,  soleil  adorable ,  etc. 


Avec  le  soleil  couchant  l'Église  chante  encore  ^: 

Cœll  Deits  sanctissimc. 

Grand  Dieu  ,  qui  fais  briller  sur  la  voûte  étoilée 

Ton  trône  glorieux , 
Et  d'une  blancheur  vive,  à  la  pourpre  mêlée, 

Peins  le  centre  des  cieux. 


Cette  musique  d'Israël,  sur  la  lyre  de  Racine , 
ne  laisse  pas  d'avoir  quelque  charme  :  on  croit 
moins  entendre  un  son  réel,  que  cette  voix  in- 
térieure et  mélodieuse  qui ,  selon  Platon ,  réveille 
au  matin  les  hommes  épris  de  la  vertu ,  en  chan- 
tant de  toute  sa  force  dans  leurs  cœurs. 

Mais,  sans  avoir  recours  à  ces  hymnes,  les 
prières  les  plus  communes  de  l'Église  sont  admi- 
rables; il  n'y  a  que  l'habitude  de  les  répéter  dès 
notre  enfance  qui  nous  puisse  empêcher  d'en 
sentir  la  beauté.  Tout  retentiroit  d'acclamations, 
si  l'on  trouvoit  dans  Platon  ou  dans  Sénèque 

'  Voyez  la  note  P  à  la  fin  du  volume. 
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une  profession  de  foi  aussi  simple,  aussi  pure, 
aussi  claire  que  celle-ci  : 

«Je  crois  en  un  seul  Dieu,  père  tout -puis- 
sant, créateur  du  ciel  et  de  la  ter^^e ,  et  de  toutes 
les  choses  visibles  et  invisibles.  » 

L'oraison  dominicale  est  l'ouvrage  d'un  Dieu 
qui  connoissoit  tous  nos  besoins  :  qu'on  en  pèse 
bien  les  paroles. 

«  Notre  père  qui  es  aux  deux  ;  » 
Reconnoissance  d'un  Dieu  unique. 

«  Que  ton  nom  soit  sanctifié  ;  » 
Culte  qu'on  doit  à  la  divinité  ;  vanité  des  choses 
du  monde  ;  Dieu  seul  mérite  d'être  sanctifié. 

«  Que  ton  règne  nous  arrive  ;  » 
Immortalité  de  l'âme. 

«  Que  ta  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme 
au  ciel;  » 

Mot  sublime ,  qui  comprend  les  attributs  de  la 
divinité  :  sainte  résignation  qui  embrasse  l'ordre 
physique  et  moral  de  l'univers. 

«  Donne  -  nous  aujourd'hui  notre  pain  quo- 
tidien ;  » 

Comme  cela  est  touchant  et  philosophique  ! 
Quel  est  le  seul  besoin  réel  de  l'homme?  un  peu 
de  pain  ;  encore  il  ne  le  lui  faut  qiiaujourdhui 
{]iodie)\  car  demain  existera-t-il? 

^Œt pardonne-nous  nos  offenses,  comme  nous 
les  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés;  » 
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C'est  la  morale   et  la  charité    en   deux   mots. 

«  Ne  nous  laisse  point  succomber  à  la  tenta- 
tion; mais  délivre-nous  du  mal.  » 
Voilà  le  cœur  humain  tout  entier;  voilà  l'homme 
et  sa  foiblesse!  Qu'il  ne  demande  point  des  forces 
pour  vaincre;  qu'il  ne  prie  que  pour  n'être  point 
attaqué,  que  pour  ne  point  souffrir.  Celui  qui 
a  créé  l'homme  pouvoit  seul  le  connoître  aussi 
bien. 

Nous  ne  parlerons  point  de  la  salutation  an- 
gélique ,  véritablement  pleine  de  grâce ,  ni  de 
cette  confession  que  le  chrétien  fait  chaque  jour 
aux  pieds  de  l'Éternel.  Jamais  les  lois  ne  rempla- 
ceront la  moralité  d'une  telle  coutume.  Songe- 
t-on  quel  frein  c'est  pour  l'homme  que  cet  aveu 
pénible  qu'il  renouvelle  matin  et  soir  :  f  ai  pé- 
ché par  mes  pensées ,  par  mes  paroles ,  par  mes 
œuvres?  Pytliagore  a  voit  recommandé  une  pa- 
reille confession  à  ses  disciples  :  il  étoit  réservé 
au  christianisme  de  réaliser  ces  songes  de  vertu , 
que  révoient  les  sages  de  Rome  et  d'Athènes. 

En  effet ,  le  christianisme  est  à  la  fois  une 
sorte  de  secte  philosophique,  et  une  antique  lé- 
gislation. De  là  lui  viennent  les  abstinences,  les 
jeûnes,  les  veilles,  dont  on  retrouve  des  traces 
dans  les  anciennes  républiques,  et  que  prati- 
quoient  les  écoles  savantes  de  l'Inde,  de  l'Egypte 
et  de  la  Grèce  :  plus  on  examine  le  fond  de  la 

10. 


I4B  GENIE 

question  ,  plus  on  est  convciincii  que  la  plupart 
des  insultes  pr<)diguées  au  culte  chrétien  re- 
tombent sur  l'antiquité.  Mais  revenons  aux 
prières. 

Les  actes  de  foi,  d'espérance,  de  charité,  de 
contrition ,  disposoient  encore  le  cœur  à  la  vertu  : 
les  oraisons  des  cérémonies  chrétiennes,  rela- 
tives à  des  objets  civils  ou  religieux,  ou  même 
à  de  simples  accidents  de  la  vie ,  présentoient 
des  convenances  parfaites,  des  sentiments  éle- 
vés, de  grands  souvenirs,  et  un  style  à  la  fois 
simple  et  magnifique.  A  la  messe  des  noces,  le 
prêtre  lisoit  l'épiîre  de  saint  Paul  :  «  Mes  Frères , 
que  les  femmes  soient  soumises  a  leurs  maris 
comme  au  Seigneur  ;  »  Et  à  l'évangile  :  «  En  ce 
temps-là,  les  Pharisiens  s'approchèrent  de  Jésus 
pour  le  tenter,  el  lui  dirent  :  Est-il  permis  à  un 
homme  de  quitter  sa  femme?...  Il  leur  répondit  : 
Il  est  écrit  que  l'homme  quittera  son  père  et  sa 
mère,  et  s'attachera  à  sa  femme.  y> 

A  la  bénédiction  nuptiale,  le  célébrant,  après 
avoir  répété  les  paroles  que  Dieu  même  pro- 
nonça sur  Adam  et  sur  Eve  :  Crescite  et  multi- 
plicamini.,  ajoutoit  : 

«  O  Dieu,  unissez,  s'il  vous  plaît,  les  esprits 
de  ces  époux,  et  versez  dans  leurs  cœurs  une 
sincère  amitié.  Regardez, d'un  œil  favorable  votre 
servante...  Faites  que  son  joug  soit  un  joug  d'à- 
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mour  et  de  paix;  faites  que,  chaste  et  fidèle, 
elle  suive  toujours  l'exemple  des  femmes  fortes; 
qu'elle  se  rende  aimable  à  son  mari  comme  Ra- 
chel,  qu'elle  soit  sage  comme  Rebecca;  qu'ellt* 
jouisse  d'un€  longue  vie,  et  qu'elle  soit  fidèle 
comme  Sara...  qu'elle  obtienne  une  heureuse 
fécondité;  qu'elle  mène  une  vie  pure  et  irré- 
prochable, afin  d'arriver  au  repos  des  Saints  et 
au  royaume  du  ciel  ;  faites,  Seigneur,  qu'ils 
voient  tous  deux  les  enfants  de  leurs  enfants  jus- 
qu'à la  troisième  et  quatrième  génération,  et 
qu'ils  parviennent  à  une  heureuse  vieillesse.  » 

A  la  cérémonie  des  relevailles ,  on  chantoit 
le  psaume  Nisi  Dominus  :  «  Si  l'Eternel  ne  bâtit 
la  maison,  c'est  en  vain  que  travaillent  ceux  qui 
la  bâtissent.  » 

Au  commencement  du  carême,  à  la  cérémo- 
nie de  la  coinmination ,  ou  de  la  dénonciation 
de  la  colère  céleste,  on  prononçoit  ces  malédic- 
tions du  Deutéronome  : 

a  Maudit  celui  qui  a  méprisé  son  père  et  sa 
mère. 

cf  Maudit  celui  qui  égare  l'aveugle  en  che- 
min, etc.  » 

Dans  la  visite  aux  malades ,  le  prêtre  disoit  en 
entrant  : 

«  Paix  à  celte  maison  et  à  ceux  ciuiV habitent. r> 
Puis  au  chevet  du  lit  de  l'infume  : 
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«  Père  de  miséricorde ,  conserve  et  retiens  ce 
malade  dans  le  corps  de  ton  Église,  comme  un 
de  ses  membres.  Aie  égard  à  sa  contrition ,  re- 
rois ses  larmes,  soulage  ses  douleurs.  » 

Ensuite  il  lisoit  le  psaume  In  te,  Domine  : 

«  Seigneur,  je  me  suis  retiré  vers  toi ,  délivre- 
moi  par  ta  justice.  » 

Quand  on  se  rappelle  que  c'étoit  presque  tou- 
jours des  misérables  que  le  prêtre  alloit  visiter 
ainsi,  sur  la  paille  où  ils  étoient  couchés,  com- 
bien ces  oraisons  chrétiennes  paroissent  encore 
plus  divines  ! 

Tout  le  monde  connoît  les  belles  prières  des 
Agonisants.  On  y  lit  d'abord  l'oraison  Profi- 
ciscERE  :  Sortez  de  ce  monde.,  âme  chrétienne  ; 
ensuite  cet  endroit  de  la  Passion  :  En  ce  temps- 
là  ,  Jésus  étant  sorti,  s'en  alla  à  la  montagne 
des  Oliwie/'s,  etc.;  puis  le  psaume  Miserere  7?îeî; 
puis  cette  lecture  de  l'Apocalypse  :  En  ces  /ours- 
là  J'ai  vu  des  morts,  grands  et  petits  ^  qui  com- 
parurent devant  le  trône,  etc.;  enlhi  la  vision 
d'Ezéchiel  :  La  main  du  Seigneur  fut  sur  moi , 
et  ni  ayant  mené  dehors  par  l'esprit  du  Seigneur, 
elle  me  laissa  au  milieu  d'une  campagne  qui 
étoit  couverte  d'ossements.  Alors  le  Seigneur  me 
dit  :  Prophétise  à  l'esprit  ;  fils  de  l'homme ,  dis 
à  T esprit  :  Venez  des  Quatre-  Vents ,  et  soujfiez 
sur  ces  morts  afin  qu'ils  revivent,  etc. 
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Pour  les  iiiceodies,  pour  les  pestes,  pour  les 
guerres,  il  y  avoit  des  prières  marquées.  Nous 
nous  souviendrons  toute  notre  vie  d'avoir  en- 
tendu lire,  pendant  un  naufrage  où  nous  nous 
trouvions  nous-niéme  engagé,  le  psaume  Coii- 
fitemini  Domino  :  «  Confessez  le  Seigneur  parce 
qu'il  est  bon...  » 

«  Il  commande ,  et  le  souffle  de  la  tempête 
s'est  élevé,  et  les  vagues  se  sont  amoncelées... 
Alors  les  mariniers  crient  vers  le  Seigneur,  dans 
leur  détresse,  et  il  les  tire  de  danger. 

ji  II  arrête  la  tourmente ,  et  la  change  en 
calme,  et  les  flots  de  la  mer  s'apaisent.  » 

Vers  le  temps  de  Pâques ,  Jérémie  se  réveil- 
loit  dans  la  poudre  de  Sion  pour  pleurer  le  Fils 
de  l'Homme.  L'Église  emprrmtoit  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau  et  de  plus  triste  dans  les  Pères  et  dans 
la  Bible ,  afin  d'en  composer  les  chants  de  cette 
Semaine  consacrée  au  plus  grand  des  mystères , 
qui  est  aussi  la  plus  grande  des  douleurs.  Il  n'y 
avoit  pas  jusqu'aux  litanies  qui  n'eussent  des 
cris  ou  des  élans  admirables;  témoin  ces  versets 
des  litanies  de  la  Providence  : 

«  Providence  de  Dieu ,  consolation  do  l'âme  pèlerine; 
>'  Providence  de  Dieu,  espérance  du  pécheur  délaissé; 
»  Providence  de  Dieu,  calme  dans  les  tempêtes; 
»  Providence  de  Dieu,  repos  du  cœur,  etc. , 
«  Ayez  pitié  de  nous.  » 
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Enfin  nos  cantiques  gaulois,  les  noëls  même 
de  nos  aïeux,  avoient  aussi  leur  mérite;  on  y 
sentoit  la  naïveté ,  et  comme  la  fraîcheur  de  la 
foi.  Pourquoi  dans  nos  missions  de  campagne  se 
sentoit-on  attendri,  lorsque  des  laboureurs  ve- 
noient  à  chanter  au  salut  : 

«  Adorons  tous ,  ô  mystère  ineffable  ! 
«  Un  Dieu  caché ,  etc.  ?  » 

C'est  qu'il  y  avoit  dans  ces  voix  champêtres  un 
accent  irrésistible  de  vérité  et  de  conviction. 
Les  noëls,  qui  peignoient  les  scènes  rustiques, 
avoient  un  tour  plein  de  grâce  dans  la  bouche 
de  la  paysanne.  Lorsque  le  bruit  du  fuseau  ac- 
compagnoit  ses  chants,  que  ses  enfants,  appuyés 
sur  ses  genoux  ,  écoutoient  avec  une  grande  at- 
tention l'histoire  de  l'Enfant-Jésus  et  de  sa  crèche, 
on  aurait  en  vain  cherché  des  airs  plus  doux,  et 
une  religion  plus  convenable  à  une  mère. 


"•tr^'MU^ 


CHAPITRE   IV. 


DES    SOLENNITES    DE    L   EGLISE, 
DU    D  I  31  V  N  C  H  E. 

r^s^V'"^)  ous  avons  déjà  fait  remarquer  ^  la 
'^'''  "^  beauté  de  ce  septième  jour,  qui  cor- 
.:_  _^  ,  respond  à  celui  du  repos  du  Créateur; 
cette  division  du  temps  fut  connue  de  la  plus 
haute  antiquité.  Il  importe  peu  de  savoir  à  pré- 
sent si  c'est  une  obscure  tradition  de  la  créa- 
tion transmise  au  genre  humain  par  les  enfants 
de  Noé,  ou  si  les  pasteurs  retrouvèrent  cette  di- 
vision par  l'observation  des  planètes;  mais  il  est 
du  moins  certain  qu'elle  est  la  plus  parfaite 
qu'aucun  législateur  ait  employée.  Indépendam- 
ment de  ses  justes  relations  avec  la  force  des 
hommes  et  des  animaux,  elle  a  ces  harmonies 
géométriques  que  les  anciens  cherchoient  tou- 

'  Première  partie,  liv.  ii,  chap.  i. 
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jours  à  établir  entre  les  lois  particulières  et  les 
lois  eénérales  de  l'univers  :  elle  donne  le  six 
pour  le  travail;  et  le  six,  par  deux  multiplica- 
tions, engendre  les  trois  cent  soixante  jours  de 
l'année  antique,  et  les  trois  cent  soixante  de- 
grés de  la  circonférence.  On  pouvoit  donc  trou- 
ver magnificence  et  philosophie  dans  cette  loi 
religieuse,  qui  divisoit  le  cercle  de  nos  labeure, 
ainsi  que  le  cercle  décrit  par  les  astres  dans  leur 
révolution;  comme  si  l'homme  n'avoit  d'autre 
terme  de  ses  fatigues  cjue  la  consommation  des 
siècles,  ni  de  moindres  espaces  à  remplir  de  ses 
douleurs,  que  tous  les  temps. 

Le  calcul  décimal  peut  convenir  à  un  peuple 
mercantile;  mais  il  n'est  ni  beau,  ni  commode 
dans  les  autres  rapports  de  la  vie,  et  dans  les 
équations  célestes.  La  nature  l'emploie  rare- 
ment :  il  gène  l'année  et  le  cours  du  soleil  ;  et  la 
loi  de  la  pesanteur,  ou  de  la  gravitation,  peut- 
être  l'unique  loi  de  l'univers  ,  s'accomplit  par  le 
quai  ré,  et  non  par  le  quintuple  des  distances. 
Il  ne  s' accorde  pas  davantage  avec  la  naissance, 
la  croissance  et  le  développement  des  espèces  : 
presque  toutes  les  femelles  portent  par  le  trois , 
le  neuf,  le  douze,  qui  appartiennent  au  calcul 
seximal  '. 

'  Vid.  BuCrou. 
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On  sait  maintenant ,  par  expérience ,  que  le 
cinq  est  un  join^  trop  près ,  et  le  dix  un  jour 
trop  loin  pour  le  repos.  La  terreur,  qui  pou- 
voit  tout  en  France,  n'a  jamais  pu  forcer  le 
paysan  à  remplir  ia  décade  ,  parce  qu'il  y  a  im- 
puissance dans  les  forces  humaines  ,  et  même  , 
comme  on  l'a  remarc[ué ,  dans  les  forces  des 
animaux.  Le  bœuf  ne  peut  labourer  neuf  jours 
de  suite;  au  bout  du  sixième,  ses  mugisse- 
ments semblent  demander  les  heures  marquées 
par  le  Créateur  pour  le  repos  général  de  la 
nature  ' . 

Le  dimanche  réunissoit  deux  grands  avan- 
tages :  c'étoit  à  la  fois  un  jour  de  plaisir  et  de 
religion.  Il  faut  sans  doute  que  l'homme  se 
délasse  de  ses  travaux,  mais  comme  il  ne  peut 
être  atteint  dans  ses  loisirs  par  la  loi  civile,  le 
soustraire  en  ce  moment  à  la  loi  religieuse, 
c'est  le  délivrer  de  tout  frein,  c'est  le  replonger 
dans  l'état  cle  nature ,  et  lâcher  une  espèce  de 
Sauvage  au  milieu  de  la  société.  Pour  prévenir 
ce  danger  ,  les  anciens  même  avoient  fait  aussi 
du  jour  de  repos  un  jour  religieux  ;  et  le  chris- 
tianisme avoit  consacré  cet  exemple. 

Cependant  cette  journée  de  la  bénédiction 

^  Les  paysans  cUsoient  :  «  Nos  bœufs  connoissenl  le  di- 
manche, el  ne  veulent  pas  travailler  ce  jour-là.  » 
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de  la  terre,  cette  journée  du  repos  de  Jéhovaîi, 
choqua  les  esprits  d'une  Convention  qui  avoit 
fait  alliance  avec  la  mort,  parce  qu'elle  étoit 
digne  d'une  telle  société ^^.  Après  six  mille  ans 
d'un  consentement  universel,  après  soixante 
siècles  d'PTozannalî ,  la  sagesse  des  Danton 
levant  la  tête ,  osa  juger  mauvais  l'ouvrage  que 
l'Eternel  avoit  trouvé  bon.  Elle  crut  qu'en 
nous  replongeant  dans  le  chaos,  elle  pourroit 
substituer  la  tradition  de  ses  ruines  et  de  ses 
ténèbres ,  à  celle  de  la  naissance  de  la  lumière 
et  de  l'ordre  des  mondes  ;  elle  voulut  séparer 
le  peuple  francois  des  autres  peuples,  et  en 
faire ,  comme  les  Juifs ,  une  caste  ennemie  du 
genre  humain  ;  un  dixième  jour,  auquel  s'atta- 
choit  pour  tout  honneur  la  mémoire  de  Robers- 
pierre,  vint  remplacer  cet  antique  sabbath,  lié 
au  souvenir  du  berceau  des  temps,  ce  jour 
sanctifié  par  la  religion  de  nos  pères ,  chômé 
par  cent  millions  de  chrétiens  sur  la  surface  du 
globe,  fêté  par  les  saints  et  les  milices  célestes, 
et ,  pour  ainsi  dire ,  gardé  par  Dieu  même  dans 
les  siècles  de  l'Éternité. 

*  Sa{).  cap.  I,  V.  i(). 


.gfgigîillll^â^ 


CHAPITRE   y. 

EXPLICATION    DE    I.  \    MESSE. 


t  y  a  un  argument  si  simple  et  si  na- 
-^  turel,  en  faveur  des  cérémonies  de  la 
Si  messe,  que  Ton  ne  conçoit  pas  com- 
ment il  est  échappé  aux  catholiques  dans  leurs 
disputes  avec  les  protestants.  Qu'est-ce  qui 
constitue  le  culte  dans  une  religion  quelconque? 
C'est  le  sacrifice.  Une  religion  qui  n'a  pas  de 
sacrifice  n'a  pas  de  culte  proprement  dit.  Cette 
vérité  est  incontestable,  puisque  chez  les  divers 
peuples  de  la  terre  les  cérémonies  religieuses 
sont  nées  du  sacrifice ,  et  que  ce  n'est  pas  le 
sacrifice  qui  est  sorti  des  cérémonies  religieuses. 
D'où  il  faut  conclure  que  le  seul  peuple  chrétien 
qui  ait  un  culte  est  celui  qui  conserve  une 
immolation. 

Le   principe  étant  reconnu,   on  s'attachera 
peut-être  à  combattre  la  forme.  Si  l'obiection 
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se  réduit  à  ces  termes,  il  n'est  pas  difficile  de 
prouver  que  la  messe  est  le  plus  beau,  le  plus 
mystérieux  et  le  plus  divin  des  sacrifices. 

Une  tradition  universelle  nous  apprend  que 
la  créature  s'est  jadis  rendue  coupable  envers 
le  Créateur.  Toutes  les  nations  ont  cherché  à 
apaiser  le  ciel  ;  toutes  ont  cru  qu'il  falloit  une 
victime;  toutes  en  ont  été  si  persuadées,  qu'elles 
ont  commencé  par  offrir  l'homme  lui-même  en 
holocauste  :  c'est  le  Sauvage  qui  eut  d'abord  re- 
cours à  ce  terrible  sacrifice,  comme  étant  plus 
près ,  par  sa  nature  ,  de  la  sentence  originelle  , 
qui  demandoit  la  mort  de  l'homme. 

Aux  victimes  humaines  on  substitua  dans  la 
suite  le  sang  des  animaux  ;  mais  dans  les  grandes 
calamités  on  revenoit  à  la  première  coutume  ;  des 
oracles  revendiquoient  les  enfants  mêmes  des 
rois  :  la  fille  de  Jephté,  Isaac,  Iphigénie,  furent 
réclamés  par  le  ciel;  Curtius  et  Codriis  se  dé- 
vouèrent pour  Rome  et  Athènes, 

Cependant  le  sacrifice  humain  dut  s'abolir  le 
premier,  parce  qu'il  appartenoit  à  l'état  de  na- 
ture, où  l'homme  est  ^fi^esque  tout phjsiqiie  ;  on 
continua  long  -  temps  à  immoler  des  animaux  : 
mais  quand  la  société  commença  à  vieillir , 
quand  on  vint  à  réfléchir  sur  l'ordre  des  choses 
divines,  on  s'aperçut  de  l'insuffisance  du  sacri- 
fice matériel  ;  on  comprit  que  le  sang  des  boucs 
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v^t  des  génisses  ne  poiivoit  racheter  un  être 
intelligent  et  capable  tle  vertu.  On  chercha  donc 
une  Hostie  plus  digne  de  la  nature  humaine. 
Déjà  les  philosophes  enseignoient  que  les  dieux 
ne  se  laissent  point  toucher  par  des  héca- 
tombes, et  qu'ils  n'acceptent  que  l'offrande 
d'un  cœur  humilié  :  Jésus  -  Christ  confirma  ces 
notions  vagues  de  la  raison.  L'Agneau  mystique , 
dévoué  pour  le  salut  universel,  remplaça  le 
premier-né  des  brebis  ;  et ,  à  l'immolation  de 
Vhomme physique ,  fut  à  jamais  substituée  l'im- 
molation des  passions,  ouïe  sacrifice  de  l'homme 
moral. 

Plus  on  approfondira  le  christianisme ,  plu  * 
on  verra  qu'il  n'est  que  le  développement  des 
lumières  naturelles  ,  et  le  résultat  nécessaire  de 
la  vieillesse  de  la  société.  Qui  pourroit  aujour- 
d'hui souffrir  le  sans,  infect  des  animaux  autour 
d'un  autel,  et  croire  que  la  dépouille  d'un  bœuf 
rend  le  ciel  favorable  à  nos  prières?  Mais  l'on 
conçoit  fort  bien  qu'une  victime  spirituelle,  of- 
ferte chaque  jour  pour  les  péchés  des  hommes, 
peut  être  agréable  au  Seigneur. 

Toutefois ,  pour  la  conservation  du  culte  exté- 
rieur, il  falloit  un  signe,  symbole  de  la  victime 
morale.  Jésus-Christ,  avant  de  quitter  la  terre, 
pourvut  à  la  grossièreté  de  nos  sens,  qui  ne 
peuvent  se  passer  de  l'objet  matériel  :  il  instiîiia 
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FEucliaristie ,  où  ,  sous  les  espèces  visibles  du 
pain  et  du  vin  ,  il  cacha  l'offrande  invisible  de 
son  sang  et  de  nos  cœurs.  Telle  est  l'explication 
du'sacrifice  chrétien;  explication  qui  ne  blesse 
ni  le  bon  sens ,  ni  la  philosophie  ;  et  si  le  lec- 
teur veut  la  méditer  un  moment ,  peut-être  lui 
ouvrira-t-elle  quelques  nouvelles  vues  sur  les 
saints  abîmes  €le  nos  mystères. 


\m/,, 


CHAPITRE   YI. 


»'-m 


CEREMONIES    ET    PRIERES    DE    I.\    MESSE; 


L  ne   reste  donc  plus  qu'à  justifier  les 
rites  du  sacrifice  ^  Or,  supposons  que 
la  messe  soit  une  cérémonie  antique, 
dont  on  trouve  les  prières  et  la  description  dans 
les  jeux  séculaires  d'Horace,  ou  dans  quelques 
tragédies  grecques  :  comme  nous  ferions  admi- 
rer ce  dialogue  qui  ouvre  le  sacrifice  chrétien  ! 
f.  Je  TU  approcherai  de  V autel  de  Dieu. 
15].  Du  Dieu  qui  réjouit  ma  jeunesse. 
f.  Faites  luire  votre  lumière  et  votre  vérité  ; 
elles  mont  conduit  dans  vos  tabernacles  et  sur 
votre  montagne  sainte. 

^.  Je  m'approcherai  de  V autel  de  Dieu  ,  du 
Dieu  qui  réjouit  îna  jeunesse. 


Forez  la  note  Q  à  la  fin  du  volume. 
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f.  Je  chanterai  vos  louanges  sur  la  harpe  , 
ô  Seigneur!  niais ,  mon  âme  ,  d'où  vient  ta  tris- 
tesse,  et  pourquoi  îne  troubles-tu  ? 

vl-  Espérez  en  Dieu,  etc. 

Ce  dialogue  est  un  véritable  poème  lyrique 
entre  le  prêtre  et  le  catéchumène  :  le  premier , 
plein  de  jours  et  d'expérience,  gémit  sur  la  mi- 
sère de  l'homme ,  pour  lequel  il  va  offrir  le  sacri- 
fice ;  le  second,  rempli  d'espoir  et  de  jeunesse  , 
chante  la  victime  par  qui  il  sera  racheté. 

Vient  ensuite  le  Con/iteor,  prière  admirable 
par  sa  moralité.  Le  prêtre  implore  la  miséri- 
corde du  Tout-Puissant  pour  le  peuple  et  poui- 
lui-même. 

Le  dialogue  recommence. 

f.  Seigneur,  écoutez  ma  prière  \ 

ri.  Et  que  mes  cris  s  élèvent  jusqu  à  vous. 

Alors  le  sacrificateur  monte  à  l'autel ,  s'in- 
cline, et  baise  avec  respect  la  pierre  qui,  dans 
les  anciens  jours,  cachoit  les  os  des  martyrs. 

Souvenir  des  catacombes. 

En  ce  moment  le  prêtre  est  saisi  d'un  feu 
divin  :  comme  les  prophètes  d'Israël ,  il  entonne 
le  cantique  chanté  par  les  anges  sur  le  berceau 
du  Sauveur,  et  dont  Ezéchiel  entendit  une  partie 
dans  la  nue. 

((  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  du  ciel, 
et   paix  aux  hommes  de  bonne  volonté  sur  la 
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terre  !  Nous  vous  louons ,  nous  vous  bénissons , 
nous  vous  adorons ,  Roi  du  ciel ,  dans  votre 
gloire  immense  !  etc.  » 

L'épître  succède  au  cantique.  L'ami  du  Ré- 
dempteur du  monde,  Jean,  fait  entendre  des 
paroles  pleines  de  douceur,  ouïe  sublime  Paul, 
insultant  à  la  mort ,  découvre  les  mystères  de 
Dieu.  Prêt  à  lire  une  leçon  de  l'Evangile,  le 
prêtre  s'arrête  ,  et  supplie  l'Éternel  de  purifier 
ses  lèvres  avec  le  cliarbon  de  feu  dont  il  toucha 
les  lèvres  d'Isaïe.  Alors  les  paroles  de  Jésus- 
Christ  retentissent  dans  l'assemblée  :  c'est  le 
jugement  sur  la  femme  adultère ,  c'est  le  Sama- 
ritain versant  le  baume  dans  les  plaies  du  voya- 
geur, ce  sont  les  petits  enfants  bénis  dans  leur 
innocence. 

Que  peuvent  faire  le  prêtre  et  l'assemblée, 
après  avoir  entendu  de  telles  paro-les  ?  Déclarer 
sans  doute  qu'ils  croient  fermement  à  l'exis- 
tence d'un  Dieu  qui  laissa  de  tels  exemples  à  la 
terre.  Le  symbole  de  la  foi  est  donc  chanté  en 
triomphe.  La  philosophie,  qui  se  pique  d'ap- 
plaudir aux  grandes  choses,  auroit  dû  remar- 
quer que  c'est  la  première  fois  que  tout  un 
peuple  a  professé  publiquement  le  dogme  de 
1  unité  d'un  Dieu  :  Credo  in  unum  Deum. 

Cependant  le  sacrificateur  prépare  l'hostie 
pour  lui ,  pour  les  vivants ,  pour  les  morts.   Il 

11. 
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présente  le  calice  :  «  Seigneur,  nous  vous  offrons 
la  coupe  cle  notre  salut.  »  Il  bénit  le  pain  et  le 
vin.  a  Venez ,  Dieu  éternel,  bénissez  ce  sacrifice.  » 
Il  lave  ses  mains. 

«  Je  hwerai  mes  mains  entre  les  innocents... 
Oh  !  ne  me  faites  point  finir  mes  jours  parmi 
ceux  qui  aiment  le  sang.  » 

Souvenir  des  persécutions. 

Tout  étant  préparé ,  le  célébrant  se  tourne 
vers  le  peuple,  et  dit  : 

«  Priez ,  mes  frej^es .  « 

Le  peuple  répond  : 

«  Que  le  Seigneur  reçoive  de  vos  mains  ce 
sacrifice.  » 

Le  prêtre  reste  un  moment  en  silence,  puis 
tout  à  coup  annonçant  l'éternité  :  Per  omnia 
secula  séculorum  ,  il  s'écrie  : 

«  Elevez  vos  cœurs  !  » 

Et  mille  voix  répondent  : 

«  Habemus  ad  Dominum  :  Nous  les  élevons 
vers  le  Seigneur.  » 

La  préface  est  chantée  sur  l'antique  mélopée 
ou  récitatif  de  la  tragédie  grecque  ;  les  Domi- 
nations, les  Puissances,  les  Vertus,  les  Anges 
et  les  Séraphins  sont  invités  à  descendre  avec 
la  grande  victime,  et  à  répéter  ,  avec  le  chœur 
des  fidèles,  le  triple  Sanctus  et  VHozannah 
éternel. 
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Enfin  l'on  touche  au  moment  redoutable.  Le 
canon ,  où  la  loi  éternelle  est  gravée ,  vient  de 
s'ouvrir  :  la  consécration  s'achève  par  les  pa- 
roles mêmes  de  Jésus-Christ.  «  Seigneur,  dit  le 
prêtre  en  s'inclinant  profondément,  que  l' hostie 
sainte  vous  soit  agréable  comme  les  dons  et ^ bel 
le  Juste ,  comme  le  sacrifice  cVAbraliam  notre 
patriarche,  comme  celui  de  votre  grand-prêtre 
Melchisedech.  Nous  rious  supplions  d'ordonner 
que  ces  dons  soient  portés  à  votre  autel  sublime 
par  les  mains  de  votre  ange,  en  présence  de 
votre  divine  majesté.  » 

A  ces  mots  le  mystère  s'accomplit,  l'Agneau 
descend  pour  être  immolé  : 

<■  O  moment  solennel  !  ce  peuple  piosterué , 

Ce  temple  dont  la  mousse  a  couvert  les  portiques  , 

Ses  vieux  mius ,  son  jour  sombre  et  ses  vitraux  gotliicpies , 

Cette  lampe  d'airain  qui,  dans  l'antiquité, 

Symbole  du  soleil  et  de  l'éternité , 

Luit  devant  le  Très-Haut,  jour  et  nuit  suspendue;  . 

La  majesté  d'un  Dieu  parmi  nous  descendue  , 

Les  pleurs,  les  vœux,  l'encens  qui  monte  vers  l'autel, 

Et  de  jeunes  beautés  qui,  sous  l'œil  maternel , 

Adoucissent  encor  par  leur  voix  innocente 

De  la  religion  la  pompe  attendrissante; 

Cet  orgue  qui  se  tait,  ce  silence  pieux. 

L'invisible  union  de  la  terre  et  des  cieux , 

Tout  enflamme,  agrandit ,  émeut  l'iiomme  seusiblc  ; 

Il  croit  avoir  franclii  ce  monde  inaccessiljle, 

Où  sur  des  harpes  d'or  l'imniortel  Séraphin, 

Aux  pieds  de  Tehovah  chante  Thymne  sans  fin". 
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Alors  de  toutes  parts  un  Dieu  se  fait  entendre  ; 
Il  se  cache  au  savant ,  se  révèle  au  cœur  tendre  : 
Il  doit  moins  se  prouver  qu'il  ne  doit  se  sentir  '.  » 


I  Le  Jour  des  Morts ,  par  M.  de  Fonlanes.  La  Harpe  a  dit  que  ce  sont  là  vingt  des 
plus  beaux  vers  de  la  langue  françoise  ;  nous  ajouterons  qu'ils  peignent  avec  la  der- 
nière exactitude  le  sacrifice  chrétien,  f^ojrez  la  Note  R  à  la  fin  du  volume. 


CHAPITRE   VU. 


LA     FETE-DIEU. 


Il  n'en  est  pas  des  fêtes  chrétiennes 
comme  des  cérémonies  du  paganisme; 
jOn  n'y  traîne  pas  en  triomphe  un  bœuf- 
dieu  ,  un  bouc  sacré  ;  on  n'est  pas  obHgé ,  sons 
peine  d'être  mis  en  pièces,  d'adorer  un  chat  ou  un 
crocodile,  ou  de  se  rouler  ivre  dans  les  rues ,  en 
commettant  toutes  sortes  d'abominations ,  pour 
Vénus ,  Flore  ou  Bacchus  :  dans  nos  solennités , 
tout  est  essentiellement  moral.  Si  l'Église  en  a  seu- 
lement banni  les  danses  %  c'est  qu'elle  sait  com- 
bien de  passions  se  cachent  sous  ce  plaisir  en 
apparence  innocent.  Le  Dieu  des  chrétiens  ne 
demande  que  les  élans  du  cœur,  et  les  mouve- 

'  Elles  sont  cependant  en  usage  dans  quelques  pays, 
comme  dans  l'Amérique  méridionale,  parce  que  parmi  les 
Sauvages  chrétiens  il  règne  encore  une  grande  innocence. 
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ments  égaux  d'une  âme  que  règle  le  paisible 
concert  des  vertus.  Et  quelle  est ,  par  exemple  , 
la  solennité  païenne  qu'on  peut  opposer  à  la  fête 
où  nous  célébrons  le  nom  du  Seigneur  ^  ? 

Aussitôt  que  l'aurore  a  annoncé  la  fête  du  Roi 
du  monde ,  les  maisons  se  couvrent  de  tapisse- 
ries de  laine  et  de  soie,  les  rues  se  jonchent  de 
fleurs  ,  et  les  cloches  appellent,  au  temple  la 
troupe  des  fidèles.  Le  signal  est  donné  :  tout 
s'ébranle ,  et  la  pompe  commence  à  défiler. 

On  voit  paroître  d'abord  les  corps  qui  com- 
posent la  société  des  peuples.  Leurs  épaules  sont 
chargées  de  l'image  des  protecteurs  de  leurs 
tribus,  et  quelquefois  des  reliques  de  ces  hommes 
qui,  nés  dans  une  classe  inférieure,  ont  mérité 
d'être  adorés  des  rois  pour  leurs  vertus  :  sublime 
leçon  que  la  religion  chrétienne  a  seule  donnée 
à  la  terre. 

Après  ces  groupes  populaires ,  on  voit  s'élever 
l'étendard  de  Jésus  -  Christ ,  qui  n'est  plus  un 
signe  de  douleur,  mais  une  marque  de  joie.  A 
pas  lents  s'avance  sur  deux  files  une  longue  suite 
de  ces  époux  de  la  solitude,  de  ces  enfants  du 
torrent  et  du  rocher,  dont  l'antique  vêtement 
retrace  à  la  mémoire  d'autres  mœurs  et  d'autres 
siècles.  Le  clergé  séculier  vient  après  ces  Soli- 

'  Ployez  \n  iiofe  S  à  la  fin  du  volume. 


DU   CHRISTIANISME.  169 

taires  :  quelquefois  des  prélats,  revêtus  de  la 
pourpre  romaine ,  prolongent  encore  la  chaîne 
religieuse.  Enfin  le  pontife  de  la  fête  apparoit 
seul  dans  le  lointain.  Ses  mains  soutiennent  la 
radieuse  Eucharistie ,  qui  se  montre  sous  un  dais 
à  l'extrémité  de  la  pompe,  comme  on  voit  quel- 
quefois le  soleil  briller  sous  un  nuage  d'or,  au 
bout  d'une  avenue  illuminée  de  ses  feux. 

Cependant  des  groupes  d'adolescents  mar- 
chent entre  les  rangs  de  la  procession  :  les  uns 
présentent  les  corbeilles  de  fleurs ,  les  autres  les 
vases  des  parfums.  Au  signal  répété  par  le  maître 
des  pompes,  les  choristes  se  retournent  vers 
l'image  du  soleil  éternel,  et  font  voler  des  roses 
effeuillées  sur  son  passage.  Des  lévites,  en  tuni- 
ques blanches,  balancent  l'encensoir  devant  le 
Très-Haut.  Alors  des  chants  s'élèvent  le  long  des 
lignes  saintes  :  le  bruit  des  cloches  et  le  roule- 
ment des  canons  annoncent  que  le  Tout  -  Puis- 
sant a  franchi  le  seuil  de  son  temple.  Par  inter- 
valles, les  voix  et  les  instruments  se  taisent, 
et  un  silence  aussi  majestueux  que  celui  des 
grandes  uiers-  dans  un  jour  de  calme,  règne 
parmi  cette  multitude  recueillie  :  on  n'entend 
plus  que  ses  pas  mesurés  sur  les  pavés  reten- 
tissants. 

'  Bih.  San. 
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Mais  où  va-t-il  ce  Dieu  redoutable,  dont  les 
puissances  de  la  terre  proclament  ainsi  lamajesté? 
Il  va  se  reposer  sous  des  tentes  de  lin ,  sous  des 
arches  de  feuillages ,  qui  lui  présentent ,  comme 
au  jour  de  l'ancienne  alliance,  des  temples  inno- 
cents et  des  retraites  champêtres.  Les  humbles 
de  cœur,  les  pauvres ,  les  enfants  le  précèdent  ;  les 
juges,  les  guerriers,  les  potentats  le  suivent.  Il 
marche  entre  la  simplicité  et  la  grandeur,  comme 
en  ce  mois  qu'il  a  choisi  pour  sa  fête,  il  se 
montre  aux  hommes  entre  la  saison  des  fleurs 
et  celle  des  foudres. 

Les  fenêtres  et  les  murs  de  la  cité  sont  bordés 
d'habitants  dont  le  cœur  s'épanouit  à  cette  fête 
du  Dieu  de  la  patrie  :  le  nouveau-né  tend  ses  bras 
au  Jésus  de  la  montagne ,  et  le  vieillard  ,  penché 
vers  la  tombe ,  se  sent  tout  à  coup  délivré  de 
ses  craintes  ;  il  ne  sait  quelle  assurance  de  vie  le 
remplit  de  joie  à  la  vue  du  Dieu  vivant. 

Les  solennités  du  christianisme  sonit  coordon- 
nées d'une  manière  admirable  aux  scènes  de  la 
nature.  La  fête  du  Créateur  arrive  au  moment 
où  la  terre  et  le  ciel  déclarent  sa  puissance ,  où 
les  bois  et  les  champs  fourmillent  de  générations 
nouvelles  :  tout  est  uni  par  les  plus  doux  liens  ; 
il  n'y  a  pas  une  seule  plante  veuve  dans  les 
campagnes. 

La  chute  des  feuilles ,  au  contraire ,  amène  la 
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fête  des  Morts  pour  l'homme  qui  tombe  comme 
les  feuilles  des  bois. 

Au  printemps ,  l'Église  déploie  dans  nos  ha- 
meaux une  autre  pompe.  La  Fête-Dieu  convient 
aux  splendeurs  des  cours ,  les  Rogations  aux 
naïvetés  du  village.  L'homme  rustique  sent  avec 
joie  son  âme  s'ouvrir  aux  influences  de  la  reli- 
gion, et  sa  glèbe  aux  rosées  du  ciel  :  heureux 
celui  qui  portera  des  moissons  utiles ,  et  dont 
le  cœur  humble  s'inclinera  sous  ses  propres 
vertus ,  comme  le  chaume  sous  le  grain  dont  il 
est  chargé  ! 


CHAPITRE   VIII. 


DIÎS     ROGATIONS. 


ES  cloches  du  hameau  se  font  entendre, 
les  villageois  quittent  leurs  travaux  : 
le  vigneron  descend  de  la  colline,  le  la- 
boureur accourt  de  la  plaine ,  le  bûcheron  sort 
de  la  foret;  les  mères,  fermant  leurs  cabanes, 
arrivent  avec  leurs  enfants,  et  les  jeunes  filles 
laissent  leurs  fuseaux,  leurs  brebis  et  les  fon- 
taines pour  assister  à  la  fête. 

On  s'assemble  dans  le  cimetière  de  la  paroisse , 
sur  les  tombes  verdoyantes  des  aïeux.  Bientôt  on 
voit  paroître  tout  le  clergé  destiné  à  la  céré- 
monie :  c'est  un  vieux  pasteur  qui  n'est  connu 
que  sous  le  nom  de  curé,  et  ce  nom  vénérable 
dans  lequel  est  venu  se  perdre  le  sien,  indique 
moins  le  ministre  du  temple,  que  le  père  labo- 
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rieux  du  troupeau.  Il  sort  de  sa  retraite ,  bâtie  au- 
près de  la  demeure  des  morts,  dont  il  surveille 
la  cendre.  11  est  établi  dans  son  presbytère  comme 
une  garde  avancée  aux  frontières  de  la  vie ,  pour 
recevoir  ceux  qui  entrent  et  ceux  qui  sortent  de 
ce  royaume  des  douleurs.  Un  puits,  des  peu- 
pliers, une  vigne  autour  de  sa  fenêtre ,  quelques 
colombes  composent  l'héritage  de  ce  Roi  des 
sacrifices. 

Cependant  Tapôtre  de  l'Évangile,  revêtu  d'un 
simple  surplis,  assemble  $(^  ouailles  devant  la 
grande  porte  de  l'église  ;  il  leur  fait  un  discours  , 
fort  beau  sans  doute,  à  en  juger  par  les  larmes 
de  l'assistance.  On  lui  entend  souvent  répéter  : 
Mes  enfants ,  mes  chers  enfants ,  et  c'est  là 
tout  le  secret  de  l'éloquence  du  Cbrysostôme 
champêtre. 

Après  l'exhortation  ,  l'assemblée  commence 
à  marcher  en  chantant  :  «  Fous  sortirez  avec 
plaisir,  et  vous  serez  reçu  avec  j'oie;  les  collines 
bondiront  et  vous  entendront  ai>ec  joie.  »  L'éten- 
dard des  saints,  antique  bannière  des  temps  che- 
valeresques ,  ouvre  la  carrière  au  troupeau ,  qui 
suit  pêle-mêle  avec  son  pasteur.  On  entre  dans 
des  chemins  ombragés  et  coupés  profondément 
parla  roue  des  chars  rustiques  ;  on  franchit  de 
hautes  barrières,  formées  d'un  seul  tronc  de 
chêne  ;  on  voyage  le  long  d'une  haie  d'aubépine 
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où  bourdonne  l'abeille,  et  où  sifflent  les  bou- 
vreuils et  les  merles.  Les  arbres  sont  couverts  4e 
leurs  fleurs,  ou  parés  d'un  naissant  feuillage. 
Les  bois ,  les  vallons ,  les  rivières ,  les  rochers 
entendent  tour  à  tour  les  hymnes  des  labou- 
reurs. Étonnés  de  ces  cantiques,  les  hôtes  des 
champs  sortent  des  blés  nouveaux,  et  s'arrêtent  à 
quelque  distance,  pour  voir  passer  la  pompe 
villageoise. 

La  procession  rentre  enfin  au  hameau.  Chacun 
retourne  à  son  ouvrage  :  la  religion  n'a  pas  voulu 
que  le  jour  où  l'on  demande  à  Dieu  les  biens  de 
la  terre  fût  un  jour  d'oisiveté.  Avec  quelle  espé- 
rance on  enfonce  le  soc  dans  le  sillon,  après 
avoir  imploré  celui  qui  dirige  le  soleil,  et  qui 
garde  dans  ses  trésors  les  vents  du  midi  et  les 
tièdes  ondées  !  Pour  bien  achever  un  jour  si  sain- 
tement commencé,  les  anciens  du  village  vien- 
nent, à  l'entrée  de  la  nuit,  converser  avec  le 
curé,  qui  prend  son  repas  du  soir  sous  les 
peupHers  de  sa  cour.  La  lune  répand  alors  les 
dernières  harmonies  sur  cette  fête  que  ra- 
mènent chaque  année  le  mois  le  plus  doux, 
et  le  cours  de  l'astre  le  plus  mystérieux.  On 
croit  entendre  de  toutes  parts  les  blés  germer 
dans  la  terre,  et  les  plantes  Croître  et  se  dé- 
velopper :  des  voix  inconnues  s'élèvent  dans 
le  silence  des  bois  ,  comme  le  choeur  des  anges 
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champêtres  dont  on  a  imploré  le  secours  :  et 
les  soupirs  du  rossignol  parviennent  à  l'oreille 
des  vieillards ,  assis  non  loin  des  tombeaux  i. 

I  Voyez  la  note  T  à  la  lin  du  volume. 


CHAPITRE    IX. 


m--^ 


DE     OUELQUKS     FETES     CHRETIENNES. 


t,ES    ROIS,    NOËL,    etc. 


EUX  qui  n'ont  jamais  reporté  leurs 
cœurs  vers  ces  temps  de  foi,  où  u;ii  acte 
de  religion  étoit  une  fête  de  famille, 
et  qui  méprisent  des  plaisirs  qui  n'ont  pour  eux 
que  leur  innocence;  ceux-là,  sans  mentir,  sont 
bien  à  plaindre.  Du  moins,  en  nous  privant  de 
ces  simples  amusements,  nous  donneront -ils 
quelque  chose?  Hélas,  ils  l'ont  essayé.  La  Con- 
vention eut  ses  jours  sacrés  :  alors  la  famine 
étoit  appelée  sainte,  et  YHozannah  étoit  changé 
dans  le  cri  de  vive  la  mortl  Chose  étrange!  des 
hommes  puissants ,  parlant  au  nom  de  l'égalité 
et  des  passions,  n'ont  jamais  pu  fonder  une  fête, 
et  le  saint  le  plus  obscur  qui  n'avoit  jamais 
prêché  que  pauvreté,  obéissance,  renoncement 
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aux  biens  de  la  terre,  avoit  sa  solennité  au  mo- 
ment même  où  la  pratique  de  son  culte  expo- 
soit  la  vie.  Apprenons  par  là  que  toute  fête  qui 
se  rallie  à  la  religion  et  à  la  mémoire  des  bien- 
faits, est  la  seule  qui  soit  durable.  Il  ne  suffit 
pas  de  dire  aux  hommes ,  Réjouissez-vous ,  pour 
qu'ils  se  réjouissent;  on  ne  crée  pas  des  jours 
de  plaisir  comme  des  jours  de  deuil,  et  l'on  ne 
commande  pas  les  ris  aussi  facilement  qu'on 
peut  faire  couler  les  larmes. 

Tandis  que  la  statue  de  Marat  remplaçoit 
celle  de  saint  Vincent  de  Paul,  tandis  qu'on  cé- 
lébroit  ces  pompes  dont  les  anniversaires  seront 
marqués  dans  nos  fastes  comme  des  jours  d'éter- 
nelle douleur,  quelque  pieuse  famille  cliômoit 
en  secret  une  fête  chrétienne,  et  la  religion 
mêloit  encore  un  peu  de  joie  à  tant  de  tristesse. 
Les  cœurs  simples  ne  se  rappellent  point  sans 
attendrissement  ces  heures  trépanchoment  où 
les  familles  se  rassembloient  autour  des  gâteaux 
qui  retraçoient  les  présents  des  Mages.  L'aïeul , 
retiré  pendant  le  reste  de  l'année  au  fond  de 
son  appartement ,  reparoissoit  dans  ce  jour 
comnîe  la  divinité  du  foyer  paternel.  Ses  petits- 
enfants,  qui  depuis  long-temps  ne  revoient  que 
la  fête  attendue,  entouroient  ses  genoux,  et  le 
rajeunissoient  de  leur  jeunesse.  Les  fronts  res- 
piroient  la  gaieté,  les  cœurs  étoient  épanouis  : 
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la  salle  du  festin  étoit  merveilleusement  déco- 
rée, et  chacun  prenoit  un  vêtement  nouveau. 
Au  choc  des  verres,  aux  éclats  de  la  joie,  on 
tiroit  au  sort  ces  royautés  qui  ne  coûtoient  ni 
soupirs  ni  larmes  :  on  se  passoit  ces  sceptres , 
qui  ne  pesoient  point  dans  la  main  de  celui  qui 
les  portoit.  Souvent  une  fraude ,  qui  redoubloit 
l'allégresse  des  sujets ,  et  n'excitoit  que  les 
plaintes  de  la  souveraine,  faisoit  tomber  la  for- 
tune à  la  fille  du  lieu,  et  au  fds  du  voisin,  der- 
nièrement arrivé  de  l'armée.  Les  jeunes  gens 
rougissoient,  embarrassés  qu'ils  étoient  de  leur 
couronne;  les  mères  sourioient,  et  l'aïeul  vidoit 
sa  coupe  à  la  nouvelle  reine. 

Or,  le  curé,  présent  à  la  fête,  recevoit,  pour 
la  distribuer  avec  d'antres  secours ,  cette  pre- 
mière part  appelée  la  part  des  pauvres.  Des  jeux 
de  l'ancien  temps,  un  bal,  dont  quelque  vieux 
serviteur  étoit  le  premier  musicien ,  prolon- 
geoient  les  plaisirs;  et  la  maison  entière,  nour- 
rices, enfants,  fermiers,  domestiques  et  maîtres, 
dansoient  ensemble  la  ronde  antique. 

Ces  scènes  se  répétoient  dans  toute  la^  chré- 
tienté, depuis  le  palais  jusqu'à  la  chaumière;  il 
n'y  avoit  point  de  laboureur  qui  ne  trouvât 
moyen  d'accomplir  ce  jour  -  là  le  souhait  du 
Béarnois.  Et  quelle  succession  de  jours  heu- 
reux! Noël,  le  premier  jour  de  l'An,  la  fête  des 
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Mages ,  les  plaisirs  qui  précèdent  la  pénitence  ! 
En  ce  temps-là  les  fermiers  renouveloient  leur 
bail,  les  ouvriers  recevoient  leur  paiement  :  c'é- 
toit  le  moment  des  mariages,  des  présents,  des 
charités,  des  visites  :  le  client  voyoit  le  juge,  le 
juge  le  client  :  les  corps  de  métiers,  les  confré- 
ries, les  prévôtés,  les  cours  de  justice,  les  uni- 
versités, les  mairies,  s'assembloient  selon  des 
usages  gaulois  et  de  vieilles  cérémonies;  l'in- 
firme et  le  pauvre  étoient  soulagés.  L'obliga- 
tion où  l'on  étoit  de  recevoir  son  voisin  à  cette 
époque  faisoit  qu'on  vivoit  bien  avec  lui  le 
reste  de  l'année,  et  par  ce  moyen  la  paix  et 
l'union  régnoient  dans  la  société. 

On  ne  peut  douter  que  ces  institutions  ne 
servissent  puissamment  au  maintien  des  mœurs, 
en  entretenant  la  cordialité  et  l'amour  entre  les 
parents.  Nous  sommes  déjà  bien  loin  de  ces  temps 
où  une  femme,  à  la  mort  de  son  mari,  venoit 
ti'ouver  son  lils  aine,  lui  remettoit  les  clefs,  et 
lui  rendoit  les  comptes  de  la  maison  comme  au 
chef  de  la  famille.  Nous  n'avons  plus  cette  haute 
idée  de  la  dignité  de  l'homme,  que  nous  inspi- 
roit  le  christianisme.  Les  mères  et  les  enfants 
aiment  mieux  tout  devoir  aux  articles  d'un  con- 
trat, que  de  se  fier  aux  sentiments  de  la  na- 
ture, et  la  loi  est  mise  partout  à  la  place  des 
mœurs. 

12. 
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Ces  fêtes  chrétiennes  avoient  d'autant  plus 
de  charmes,  qu'elles  existoient  de  toute  anti- 
quité, et  l'on  trouvoit  avec  plaisir,  en  remon- 
tant dans  le  passé,  que  nos  aïeux  s'étoient  ré- 
jouis à  la  même  époque  que  nous.  Ces  fêtes 
étant  d'ailleurs  très-multipliées,  il  en  résultoit 
encore  que,  malgré  les  chagrins  de  la  vie,  la  re- 
ligion avoit  trouvé  moyen  de  donner  de  race 
en  race,  à  des  millions  d'infortunés,  quelques 
moments  de  bonheur. 

Dans  la  nuit  de  la  naissance  du  Messie,  les 
troupes  d'enfants  qui  adoroient  la  crèche,  les 
églises  illuminées  et  parées  de  fleurs,  le  peuple 
qui  se  pressoit  autour  du  berceau  de  son  Dieu , 
les  chrétiens  qui ,  dans  une  chapelle  retirée ,  fai- 
soient  leur  paix  avec  le  ciel ,  les  alléluia  joyeux, 
le  bruit  de  l'orgue  et  des  cloches ,  offroient  une 
pompe  pleine  d'innocence  et  de  majesté. 

Immédiatement  après  le  dernier  jour  de  fo- 
lie ,  trop  souvent  marqué  par  nos  excès ,  venoit 
la  cérémonie  des  Cendres,  comme  la  mort  le 
lendemain  des  plaisirs.  «  O  homme  l  disoit  le 
prêtre,  souviens-toi  que  tu  es  poussière,  et  que 
tu  retourneras  en  poussière.  «  L'officier  qui  se 
tenoit  auprès  des  rois  de  Perse  pour  leur  rap- 
peler qu'ils  étoient  mortels ,  ou  le  soldat  romain 
qui  abaissoit  l'orgueil  du  triomphateur,  ne  don- 
noit  pas  de  plus  puissantes  leçons. 
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Un  volume  ne  suffiroit  pas  pour  peindre  en 
détail  les  seules  cérémonies  de  la  Semaine- 
Sainte;  on  sait  de  quelle  magnificence  elles 
étoient  dans  la  capitale  du  monde  chrétien  : 
aussi  nous  n'entreprendrons  poirrt  de  les  dé- 
crire. Nous  laissons  aux  peintres  et  aux  poètes 
le  soin  de  représenter  dignement  ce  clergé  en 
deuil ,  ces  autels ,  ces  temples  voilés  ,  cette 
musique  sublime,  ces  voix  célestes  chantant 
les  douleurs  de  Jérémie ,  cette  Passion  mêlée 
d'incompréhensibles  mystères ,  ce  saint  sé- 
pulcre environné  d'un  peuple  abattu,  ce  pon- 
tife lavant  les  pieds  des  pauvres,  ces  ténèbres, 
ces  silences  entrecoupés  de  bruits  formidables , 
ce  cri  de  victoire  échappé  tout  à  coup  du  tom- 
beau, enfin  ce  Dieu  qui  ouvre  la  route  du  ciel 
aux  âmes  délivrées ,  et  laisse  aux  chrétiens  sur 
la  terre,  avec  une  religion  divine,  d'intaris- 
sables espérances. 


mmjf^^ 


CHAPITRE  X. 


F  UN  ER  AILLES. 


POMPES    FUNEBRES    DES    GRANDS. 


I  l'on  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit 
dans  la  première  partie  de  cet  ouvrage , 
sur  le  dernier  sacrement  des  chrétiens , 
on  conviendra  d'abord  qu'il  y  a  dans  cette  seule 
cérémonie  plus  de  véritables  beautés  que  dans 
tout  ce  que  nous  connoissons  du  culte  des 
morts,  chez  les  anciens.  Ensuite  la  religion 
chrétienne,  n'envisageant  dans  l'homme  que  ses 
fins  divines,  a  multiplié  les  honneurs  autour  du 
tombeau;  elle  a  varié  les  pompes  funèbres  selon 
le  rang  et  les  destinées  de  la  victime.  Par  ce 
moyen,  elle  a  rendu  plus  douce  à  chacun  cette 
dure  mais  salutaire  pensée  de  la  mort,  dont  elle 
s'est  plu  à  noin-rir  notre  âme  ;  ainsi  la  colombe 
amollit  dans  son  bec  le  froment  qu'elle  présente 
à  ses  petits. 
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La  religion  a-t-elle  à  s'occuper  des  funérailles 
de  quelque  puissance  de  la  terre,  ne  craignez 
pas  qu'elle  manque  de  grandeur.  Plus  l'objet 
pleuré  aura  été  malheureux ,  plus  elle  étalera  de 
pompe  autour  de  son  cercueil,  plus  ses  leçons 
seront  éloquentes  :  elle  seule  pourra  mesurer  la 
hauteur  et  la  chute ,  et  dire  ces  sommets  et  ces 
abîmes,  d'où  tombent  et  où  disparoissent  les  rois. 

Quand,  donc,  l'urne  des  douleurs  a  été  ou- 
verte, et  qu'elle  s'est  remplie  des  larmes  des 
monarques  et  des  reines  ;  quand  de  grandes 
cendres  et  de  grands  malheurs  ont  englouti 
leurs  doubles  vanités  dans  un  étroit  cercueil , 
la  religion  assemble  les  fidèles  dans  quelque 
temple.  Les  voûtes  de  l'église,  les  autels,  les 
colonnes,  les  saints  se  retirent  sous  des  voiles 
funèbres.  Au  milieu  de  la  nef  s'élève  un  cer- 
cueil environné  de  flambeaux.  La  messe  des 
funérailles  s'est  célébrée  aux  pieds  de  celui  qui 
n'est  point  né,  et  qui  ne  mourra  point  :  main- 
tenant tout  est  muet.  Debout  dans  la  chaire  de 
vérité,  un  prêtre,  seul  vêtu  de  blanc  au  milieu 
du  deuil  général,  le  front  chauve,  la  figure 
pâle ,  les  yeux  fermés ,  les  mains  croisées  sur  la 
poitrine ,  est  recueilli  dans  les  profondeurs  de 
Dieu;  tout  à  coup  ses  yeux  s'ouvrent,  ses 
mains  se  déploient,  et  ces  mots  tombent  de  ses 
lèvres  : 
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«  Celui  qui  règne  dans  les  deux  ,  et  de  qui 
relèvent  tous  les  empires ,  à  qui  seul  appartient 
la  gloire,  la  majesté  et  l'indépendance,  est  aussi 
le  seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  loi  aux  rois, 
et  de  leur  donner,  quand  il  lui  plaît,  de  grandes 
et  de  terribles  leçons  :  soit  qu'il  élève  les  trônes, 
soit  qu'il  les  abaisse,  soit  qu'il  communique  sa 
puissance  aux  princes ,  soit  qu'il  la  retire  à  lui- 
même,  et  ne  leur  laisse  que  leur  propre  foiblesse, 
il  leur  apprend  leurs  devoirs  d'une  manière  sou- 
veraine et  digne  de  lui  ^... 

»  Chrétiens ,  que  la  mémoire  d'une  grande 
reine,  fille,  femme,  mère  de  rois  si  puissants,  et 
souveraine  de  trois  royaumes,  appelle  à  cette 
triste  cérémonie ,  ce  discours  vous  fera  paroître 
un  de  ces  exemples  redoutables  qui  étalent  aux 
yeux  du  monde  sa  vanité  tout  entière.  Vous 
verrez  dans  une  seule  vie  toutes  les  extrémités 
des  choses  humaines  :  la  félicité  sans  bornes 
aussi  bien  que  les  misères  ;  une  longue  et  pai- 
sible jouissance  d'une  des  plus  nobles  couronnes 
de  l'univers.  Tout  ce  que  peut  donner  de  plus 
glorieux  la  naissance  et  la  grandeur  accumulées 
sur  une  tête ,  qui  ensuite  est  exposée  à  tous  les 
outrages  de  la  fortune  ;  la  rébellion ,  long-temps 
retenue,  à  la  fin  tout-à-fait  maîtresse;  nul  frein  à 

'  Bossuet,  Orais.  fun.  de  la  Reiue  de  la  Gr.-Bi-et. 
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la  licence  ;  les  lois  abolies  ;  la  majesté  violée  par 
des  attentats  jusqu'alors  inconnus,  un  trône  in- 
dignement renversé...  voilà  les  enseignements 
que  Dieu  donne  aux  rois,  j) 

Souvenirs  d'un  grand  siècle ,  d'une  princesse 
infortunée ,  et  d'une  révolution  mémorable ,  oh  ! 
combien  la  religion  vous  a  rendus  touchants  et 
sublimes,  en  vous  transmettant  à  la  postérité  ! 


CHAPITRE  XI. 


FUNÉU.YILLES  DU  GUERRIER  ,  CONVOIS  DES  RICHES,  COUXUBIES,  ClC. 


NE  noble  simplicité  présidoit  aux  ob- 
:sèques  du  guerrier  chrétien.  Lorsqu'on 
Icroyoit  encore  à  quelque  chose,  on 
aimoit  à  voir  un  aumônier  dans  une  tente  ou- 
verte ,  près  d'un  champ  de  bataille ,  célébrer  une 
messe  des  morts  sur  un  autel  formé  de  tam- 
bours. C'étoit  un  assez  beau  spectacle  de  voir 
le  Dieu  des  armées  descendre,  à  la  voix  d'un 
prêtre ,  sur  les  tentes  d'un  camp  françois ,  tandis 
que  de  vieux  soldats,  qui  avoient  tant  de  fois 
bravé  la  mort,  tomboient  à  genoux  devant  un 
cercueil ,  un  autel  et  un  ministre  de  paix.  Aux 
roulements  des  tambours  drapés,  aux  salves  in- 
t«TOmpues  du  canon,  des  grenadiers  portoient 
le  corps  de  leur  vaillant  capitaine  à  la  tombe 
qu'ils  avoient  creusée  pour  lui  avec  leurs  baïon- 
nettes. Au  sortir  de  ces  funérailles,  on  n'alloit 
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point  courir  pour  des  trépieds ,  pour  de  doubles 
coupes ,  pour  des  peaux  de  lion  aux  ongles  d'or, 
mais  on  s'empressoit  de  chercher,  au  milieu  des 
combats,  des  jeux  funèbres  et  une  arène  plus 
glorieuse;  et,  si  l'on  n'immoloit  point  une  gé- 
nisse noire  aux  mânes  du  héros,  du  moins  on  ré- 
pandoit  en  son  honneur  un  sang  moins  stérile, 
celui  des  ennemis  de  la  patrie. 

Parlerons-nous  de  ces  enterrements  faits  à  la 
lueur  des  flambeaux  dans  nos  villes,  de  ces  cha- 
pelles ardentes,  de  ces. chars  tendus  de  noir,  de 
ces  chevaux  parés  de  plumes  et  de  draperies ,  de 
ce  silence  interrompu  par  les  versets  de  l'hymne 
de  la  colère ,  Dies  irœ  ? 

La  religion  conduisoit  à  ces  convois  des  grands, 
de  pauvres  orphelins  sous  la  livrée  pareille  de 
l'infortune  :  par  là  elle  faisoit  sentir  à  des  en- 
fants qui  n'avoient  point  de  père ,  quelque  chose 
de  la  piété  filiale  ;  elle  montroit  en  même  temps 
à  l'extrême  misère,  ce  que  c'est  que  des  biens 
qui  viennent  se  perdre  au  cercueil ,  et  elle  ensei- 
gnoit  au  riche  qu'il  n'y  a  point  de  plus  puissante 
médiation  auprès  de  Dieu,  que  celle  de  l'inno- 
cence et  de  l'adversité. 

Un  usage  particulier  avoit  lieu  au  décès  des 
prêtres  :  on  les  enterroit  le  visage  découvert  : 
le  peuple  croyoit  lire  sur  les  traits  de  son  pas- 
teur l'arrêt  du  souverain  Juge ,  et  reconnoître 
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les  joies  du  prédestiné  à  travers  l'ombre  d'une 
sainte  mort ,  comme ,  dans  les  voiles  d'une  nuit 
pure ,  on  découvre  les  splendeurs  du  ciel. 

La  même  coutume  s'observoit  dans  les  cou- 
vents. Nous  avons  vu  une  jeune  religieuse  ainsi 
couchée  dans  sa  bière.  Son  front  se  confondoit , 
par  sa  pâleur,  avec  le  bandeau  de  lin  dont  il  étoit 
à  demi  couvert,  une  couronne  de  roses  blan- 
ches étoit  sur  sa  tête,  et  un  flambeau  brûloit 
entre  ses  mains  :  les  grâces  et  la  paix  du  cœur 
ne  sauvent  point  de  la  mort ,  et  l'on  voit  se  faner 
les  lis ,  malgré  la  candeur  de  leur  sein ,  et  la  tran- 
quillité des  vallées  qu'ils  habitent. 

Au  reste,  la  simplicité  des  funérailles  étoit  ré- 
servée au  nourricier,  comme  au  défenseur  de  la 
patrie.  Quatre  villageois ,  précédés  du  curé , 
transportoient  sur  leurs  épaules  l'homme  des 
champs  au  tombeau  de  ses  pères.  Si  quelques 
laboureurs  rencontroient  le  convoi  dans  les  cam- 
pagnes ,  ils  suspendoient  leurs  travaux ,  décou- 
vroient  leurs  têtes ,  et  honoroient  d'un  signe  de 
croix  leur  compagnon  décédé.  On  voyoit  de  loin 
ce  mort  rustique  voyager  au  milieu  des  blés  jau- 
nissants, qu'il  avoit  peut-être  semés.  Le  cer- 
cueil, couvert  d'un  drap  mortuaire ,  se  balançoit 
comme  un  pavot  noir  au-dessus  des  froments 
d'or,  et  des  fleurs  de  pourpre  et  d'azur.  Des  en- 
fants ,  une  veuve  éplorée ,  formoient  tout  le  cor- 
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tége.  En  passant  devant  la  croix  du  chemin ,  ou  la 
sainte  du  rocher,  on  se  délassoit  un  moment  :  on 
posoit  la  bière  sur  la  borne  d'un  héritage  ;  on  in- 
voquoit  \d^  Notre-Dame  champêtre,  au  pied  de 
laquelle  le  laboureur  décédé  avoit  tant  de  fois 
prié  pour  une  bonne  mort,  ou  pour  une  récolte 
abondante.  C'étoit  là  qu'il  mettoit  ses  bœufs  à 
l'ombre,  au  milieu  du  jour;  c'étoit  là  qu'il  pre- 
noit  son  repas  de  lait  et  de  pain  bis,  au  chant 
des  cigales  et  des  alouettes.  Que  bien  différent 
d'alors ,  il  s'y  repose  aujourd'hui  !  Mais  du  moins 
les  sillons  ne  seront  plus  arrosés  de  ses  sueurs  ; 
du  moins  son  sein  paternel  a  perdu  ses  sollici- 
tudes; et,  par  ce  même  chemin  où  les  jours  de 
fête  il  se  rendoit  à  l'église ,  il  marche  mainte- 
nant au  tombeau,  entre  les  touchants  monu- 
ments de  sa  vie,  des  enfants  vertueux  et  d'in- 
nocentes moissons. 


CHAPITRE   XII. 


DES    PKIERES    POUR    LE5    MORTS. 


HEz  les  anciens,  le  cadavre  du  pauvre  ou 
de  l'esclave  étoit  abandonné  presque 
sans  honneurs  ;  parmi  nous,  le  ministre 
des  autels  est  obligé  de  veiller  au  cercueil  du 
villageois  comme  au  catafalque  du  monarque. 
L'indigent  de  l'Évangile,  en  exhalant  son  dernier 
soupir,  devient  soudain  (  chose  sublime  !  )  un 
être  auguste  et  sacré.  A  peine  le  mendiant  qui 
languissoit  à  nos  portes,  objet  de  nos  dégoûts 
et  de  nos  mépris,  a-t-il  quitté  cette  vie,  que  la 
religion  nous  force  à  nous  incliner  devant  lui. 
Elle  nous  rappelle  à  une  égalité  formidable ,  ou 
plutôt  elle  nous  commande  de  respecter  un  juste 
racheté  du  sang  de  Jésus-Christ,  et  qui,  d'une 
condition  obscure  et  misérable,  vient  de  monter 
à  un  trône  céleste  :  c'est  ainsi  que  le  grand  nom 
de  chrétien  met  tout  de  niveau  dans  la  mort; 
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et  l'orgueil  du  plus  puissant  potentat  ne  peut  ar- 
racher à  la  religion  d'autre  prière  que  celle-là 
même  qu'elle  offre  pour  le  dernier  manant  de  la 
cité. 

Mais  qu'elles  sont  admirables  ces  prières  ! 
Tantôt  ce  sont  des  cris  de  douleur,  tantôt  des 
cris  d'espérance  :  la  mort  se  plaint,  se  réjouit, 
tremble ,  se  rassure ,  gémit  et  supplie. 

Exihit  spiritus  ejus ,  etc. 

(c  Le  jour  qu'ils  ont  rendu  l'esprit,  ils  retour- 
nent à  leur  terre  originelle ,  et  toutes  leurs  vaines 
pensées  périssent  '^.  » 

Delicta  juventutis  meœ,  etc. 

«  O  mon  Dieu,  ne  vous  souvenez  ni  des  fautes 
de  ma  jeunesse,  ni  de  mes  ignorances  ^!  » 

Les  plaintes  du  Roi  -  prophète  sont  entrecou- 
pées par  les  soupirs  du  saint  Arabe. 

«  O  Dieu ,  cessez  de  m'affliger,  puisque  mes 
jours  ne  sont  que  néant  !  Qu'est-ce  que  l'homme 
pour  mériter  tant  d'égards,  et  pour  que  vous  y 
attachiez  votre  cœur?... 

«  Lorsque  vous  me  chercherez  le  matin  ,  vous 
ne  me  trouverez  plus  ^. 

»  La  vie  m'est  ennuyeuse  ;  je  m'abandonne  aux 

I  Office  des  Morts,  ps.  i54. 
^  Ihid.,  ps.  a4- 
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plaintes  et  aux  regrets...  Seigneur,  vos  jours 
sont-ils  comme  les  jours  des  mortels,  et  vos  an- 
nées éternelles  comme  les  années  passagères  de 
l'homme  ^  ? 

»  Pourquoi,  Seigneur,  détournez-vous  votre  vi- 
sage, et  me  traitez-vous  comme  votre  ennemi? 
Devez -vous  déployer  toute  votre  puissance 
contre  une  feuille  que  le  vent  emporte,  et  pour- 
suivre une  feuille  séchée  =  ? 

»  L'homme  né  de  la  femme  vit  peu  de  temps  , 
et  il  est  rempli  de  beaucoup  de  misère;  il  fuit 
comme  une  ombre  qui  ne  demeure  jamais  dans 
un  même  état. 

»  Mes  années  coulent  avec  rapidité  ,  et  je 
marche  par  une  voie  par  laquelle  je  ne  revien- 
drai jamais  ^. 

»  Mes  jours  sont  passés,  toutes  mes  pensées 
sont  évanouies ,  toutes  les  espérances  de  mon 
cœur  dissipées...  Je  dis  au  sépulcre  :  Vous  serez 
mon  père;  et  aux  vers  :  Vous  serez  ma  mère  et 
mes  sœurs.  » 

De  temps  en  temps  le  dialogue  du  Prêtre  et 
du  chœur  interrompt  la  suite  des  cantiques. 

Le  Prêtre.  «Mes  jours  se  sont  évanouis  comme 

'  Office  des  Morts,  IP  loç. 
'  Ibàl.  IV«  leç. 
^  lùùL  VII«  lêc. 
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la  fumée  ;  mes  os   sont  tombés  en  poudre.  » 

Le  Chœur.  «  Mes  jours  ont  décliné  comme 
l'ombre.  v> 

Le  Prêtre.  «  Qu'est-ce  que  la  vie  ?  Une  petite 
vapeur.  » 

Le  Chœur.  «  Mes  jours  ont  décliné  comme 
l'ombre.  » 

Le  Prêtre.  «  Les  morts  sont  endormis  dans  la 
poudre.  » 

Le  Chœur.  «  Ils  se  réveilleront ,  les  uns  dans 
l'éternelle  gloire,  les  autres  dans  l'opprobre, 
pour  y  demeurer  à  jamais.  » 

Le  Prêtre.  «  Ils  ressusciteront  tous ,  mais  non 
pas  tous  comme  ils  étoient.  » 

Le  Chœur.  «  Ils  se  réveilleront.  » 

A  la  Communion  de  la  Messe,  le  Prêtre 
dit  : 

«  Heureux  ceux  qui  meurent  dans  le  Seigneur; 
ils  se  reposent  dès  à  présent  de  leurs  travaux , 
car  leurs  bonnes  œuvres  les  suivent.  » 

Au  lever  du  cercueil ,  on  entonne  le  psaume 
des  douleurs  et  des  espérances.  «  Seigneur,  je 
crie  vers  vous  du  fond  de  l'abime  ;  que  mes  cris 
parviennent  jusqu'à  vous.  » 

En  portant  le  corps ,  on  recommence  le  dia- 
logue :  Qui  dormiunt  ;  a  Ils  dorment  dans  la 
poudre  ;  —  Ils  se  réveilleront.  » 

Si  c'est  pour  un  prêtre,  on  ajoute  :  «  Une  vic- 
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time  a  été  immolée  avec  joie  dans  le  tabernacle 
du  Seigneur.  » 

En  descendant  le  cercueil  dans  la  fosse  :  a  Nous 
rendons  la  terre  à  la  terre,  la  cendre  à  la  cendre, 
la  poudre  à  la  poudre.  » 

Enfin ,  au  moment  où  l'on  jette  la  terre  sur 
la  bière,  le  Prêtre  s'écrie,  dans  les  paroles  de 
l'Apocalypse  :  Une  voix  ci' en-haut  fut  entendue , 
qui  disait  :  Bienheureux  sont  les  morts  ! 

Et  cependant  ces  superbes  prières  n'étoient 
pas  les  seules  que  l'Eglise  offrit  pour  les  trépas- 
sés :  de  même  qu'elle  avoit  des  voiles  sans  taches 
et  des  couronnes  de  fleurs  pour  le  cercueil  de 
l'enfant,  de  même  elle  avoit  des  oraisons  ana- 
logues à  l'âge  et  au  sexe  de  la  victime.  Si  quatre 
vierges,  vêtues  de  lin  et  parées  de  feuillages,  ap- 
portoient  la  dépouille  d'une  de  leurs  compagnes, 
dans  une  nef  tendue  de  rideaux  blancs,  le  Prêtre 
récitoit  à  haute  voix,  sur  cette  jeune  cendre, 
une  hymne  à  la  virginité.  Tantôt  c'étoit  V^ç'e, 
maris  Stella ,  cantique  où  il  règne  une  grande 
fraîcheur,  et  où  l'heure  de  la  mort  est  repré- 
sentée comme  l'accomplissement  de  l'espé- 
rance; tantôt  c'étoient  des  images  tendres  et 
poétiques,  empruntées  de  l'Ecriture  :  Il  lie  a 
passé  comme  V herbe  des  champs  ;  ce  matin  elle 
fleurissoit  dans  toute  sa  grâce,  le  soir  nous  l'a- 
vons vue  séchée.  N'est-ce  pas  là  la  fleur  qui  lan- 


DU    CHRISTIANISME.  195 

guit  touchée  par  le  trancJiant  de  la  charrue;  le 
pavot  qui  penche  sa  tête  abattue  par  une  pluie 
d'orage?  Pluvia  ciim  forte  gravantur. 

Et  quelle  oraison  funèbre  le  pasteur  pronon- 
çoit-il  sur  l'enfant  décédé,  dont  une  mère  en 
pleurs  lui  présentoit  le  petit  cercueil?  Il  enton- 
noit  l'hymne  que  les  trois  enfants  hébreux  chan- 
toient  dans  la  fournaise,  et  que  l'Église  répète 
le  dimanche  au  lever  du  jour  :  Que  tout  bénisse 
les  œuvres  du  Seigneur l  I^a  religion  bénit  Dieu 
d'avoir  couronné  l'enfant  par  la  mort,  d'avoir 
délivré  ce  jeune  ange  des  chagrins  de  la  vie. 
Elle  invite  la  nature  à  se  réjouir  autour  du  tom- 
beau de  l'innocence  :  ce  ne  sont  point  des  cris 
de  douleiu',  ce  sont  des  cris  d'allé^^resse  qu'elle 
fait  entendre.  C'est  dans  le  même  esprit  qu'elle 
chante  encore  le  Laudate ,  pueri,  Dominwn , 
qui  huit  par  cette  strophe  :  Qui  habitare  facit 
sterilem  in  domo  :  matrem  fîliorwn  lœtantem. 
«  Le  Seigneur  qui  rend  féconde  une  maison  sté- 
rile, et  qui  fait  que  la  mère  se  réjouit  dans  ses 
hls.  »  Quel  cantique  pour  des  parents  affligés  ! 
L'Eglise  leur  montre  l'enfant  qu'ils  viennent  de 
perdre,  vivant  au  bienheureux  séjour,  et  leur 
promet  d'autres  enfants  sur  la  terre  ! 

Enfin,  non  satisfaite  d'avoir  donné  cette  at- 
tention à  chaque  cercueil ,  la  religion  a  cou- 
ronné les  choses  de  l'autre  vie  par  une  céré- 
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monie  générale,  où  elle  réunit  la  mémoire  des 
innombrables  habitants  du  sépulcre  ^  ;  vaste 
communauté  de  morts,  où  le  grand  est  cou- 
ché auprès  du  petit;  république  de  parfaite 
égalité,  où  l'on  n'entre  point  sans  ôter  son 
casque  ou  sa  couronne,  pour  passer  par  la  porte 
abaissée  du  tombeau.  Dans  ce  jour  solennel  où 
l'on  célèbre  les  funérailles  de  la  famille  entière 
d'Adam,  l'âme  mêle  ses  tribulations  pour  les  an- 
ciens morts ,  aux  peines  qu'elle  ressent  pour  ses 
amis  nouvellement  perdus.  Le  chagrin  prend , 
par  cette  union,  quelque  chose  de  souveraine- 
ment beau,  comme  une  moderne  douleur  prend 
le  caractère  antique ,  quand  celui  qui  l'exprime 
a  nourri  son  génie  des  vieilles  tragédies  d'Ho- 
mère. La  religion  seule  étoit  capable  d'élargir 
assez  le  cœur  de  l'homme ,  pour  qu'il  put  con- 
tenir des  soupirs  et  des  amours  égaux  en 
nombre  à  la  multitude  des  morts  qu'il  avoit  à 
honorer. 

'  Voyez  la  note  U  à  la  fin  du  volume. 
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TOMBEAUX     ANTIQUES. 


L  EGYPTE. 


Ies  derniers  devoirs  qu'on  rend  aux 
Jiommes  seroient  bien  tristes,  s'ils 
'^^^^^étoient  dépouillés  des  signes  de  la  reli- 
gion. La  religion  a  pris  naissance  aux  tombeaux, 
et  les  tombeaux  ne  peuvent  se  passer  d'elle  :  il 
est  beau  que  le  cri  de  l'espérance  s'élève  du  fond 
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du  cercueil ,  et  que  le  prêtre  du  Dieu  vivant  es- 
corte au  monument  la  cendre  de  l'homme  ;  c'est 
en  quelque  sorte  l'immortalité  qui  marche  à  la 
tête  de  la  mort. 

Des  funérailles  nous  passons  aux  tombeaux , 
qui  tiennent  une  si  grande  place  dans  l'histoire 
des  hommes.  Afin  de  mieux  apprécier  le  culte 
dont  on  les  honore  chez  les  chrétiens ,  voyons 
dans  quel  état  ils  ont  subsisté  chez  les  peuples 
idolâtres. 

Il  existe  un  pays  sur  la  terie  qui  doit  une  par- 
tie de  sa  célébrité  à  ses  tombeaux.  Deux  fois  at- 
tirés par  la  beauté  des  ruines  et  des  souvenirs, 
les  François  ont  tourné  leurs  pas  vers  cette  con- 
trée :  ce  peuple  de  saint  Louis  est  travaillé  inté- 
rieurement d'une  certaine  grandein*  qui  le  force 
à  se  mêler,  dans  tous  les  coins  du  globe,  aux 
choses  grandes  comme  lui-même.  Cependant 
est-il  certain  que  des  momies  soient  des  objets 
fort  dignes  de  notre  curiosité?  On  diroit  que 
l'ancienne  Egypte  ait  craint  que  la  postérité  igno- 
rât un  jour  ce  que  c'étoit  que  la  mort,  et  qu'elle 
ait  voulu ,  à  travers  les  temps ,  lui  faire  parvenir 
des  échantillons  de  cadavres. 

Vous  ne  pouvez  faire  un  pas  dans  cette  terre 
sans  rencontrer  un  monument.  Voyez-  vous  un 
obélisque ,  c'est  un  tombeau  ;  les  débris  d'une  co- 
lonne ,  c'est  un  tombeau  ;  ime  cave  souterraine  , 
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c'est  encore  un  tombeau.  Et  lorsque  la  lune,  se 
levant  derrière  la  grande  pyramide  ,  vient  à  pa- 
roître  sur  le  sommet  de  ce  sépulcre  immense, 
vous  croyez  apercevoir  le  phare  même  de  la 
mort ,  et  errer  véritablement  sur  le  rivage  où 
jadis  le  nautonier  des  enfers  passoit  les  ombres. 


CHAPITRE   II. 


LES     GRECS     ET     LES     ROMAINS. 


HEz  les  Grecs  et  les  Romains,  les 
morts  ordinaires  reposoient  à  l'entrée 
des  villes ,  le  long  des  chemins  publics , 
apparemment  parce  que  les  tombeaux  sont  les 
vrais  monuments  du  voyageur;  on  ensevelissoit 
souvent  les  morts  fameux  au  bord  de  la  mer. 

Ces  espèces  de  signaux  funèbres ,  qui  annon- 
çoient  de  loin  le  rivage  et  l'écueil  au  naviga- 
teur, étoient  pour  lui  sans  doute  un  sujet  de 
réflexions  bien  sérieuses.  Oli  !  que  la  mer  de- 
voit  lui  paroître  un  élément  sur  et  fidèle  , 
auprès  de  cette  terre  où  l'orage  avoit  brisé  tant 
de  hautes  fortunes,  englouti  tant  d'illustres 
vies  !  Près  de  la  cité  d'Alexandre  on  apercevoit 
le  petit  monceau  de  sable  élevé  par  la  piété 
d'un  affranchi  et  d'un  vieux  soldat  aux  mânes 
du  grand  Pompée  ;  non  loin  des  ruines  de  Cai- 
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tliage ,  on  découvroit  sur  un  roclier  la  statue 
armée  consacrée  à  la  mémoire  de  Caton;  sur 
les  côtes  de  l'Italie,  le  mausolée  de  Scipion  mar- 
quoit  le  lieu  où  ce  grand  homme  mourut  dans 
l'exil  ;  et  la  tombe  de  Cicéron  indiquoit  la  place 
où  le  père  de  la  patrie  fut  indignement  mas- 
sacré. 

Mais ,  tandis  que  la  fatale  Rome  érigeoit  sur 
le  rivage  de  la  mer  ces  témoignages  de  son  in- 
justice, la  Grèce,  consolant  l'humanité,  plaçoit 
au  bord  des  mêmes  flots  de  plus  riants  souve- 
nirs. Les  disciples  de  Platon  et  de  Pythagore,  en 
voguant  vers  la  terre  d'Egypte  où  ils  alloient 
s'instruire  touchant  les  dieux ,  passoient  devant 
l'île  d'Io,  à  la  vue  du  tombeau  d'Homère.  Il 
étoit  naturel  que  le  chantre  d'Achille  reposât 
sous  la  protection  de  Thétis  ;  on  pouvoit  sup- 
poser que  l'ombre  du  poète  se  plaisoit  encore  à 
raconter  les  malheurs  d'Ilion  aux  Néréides ,  vu 
que,  dans  les  douces  nuits  de  l'Ionie,  elle  dis- 
putoit  aux  Sirènes  le  prix  des  concerts. 


CHAPITRE  II 


TOMBEAUX  MODERNES. 


LA     CHIKE     ET     LA     TURQUIE. 


ES  Chinois  ont  une  coutume  touchante; 
ils  enterrent  leurs  proches  dans  leurs 
[jardins.  Il  est  assez  doux  d'entendre 
dans  les  bois  la  voix  des  ombres  de  ses  pères ,  et 
d'avoir  toujours  quelques  souvenirs  au  désert. 

A  l'autre  extrémité  de  l'Asie,  les  Turcs  ont 
à  peu  près  le  même  usage.  Le  détroit  des  Dar- 
danelles présente  un  spectacle  bien  philoso- 
phique :  d'un  côté  s'élèvent  les  promontoires  de 
l'Europe  avec  toutes  ses  ruines;  de  l'autre,  les 
côtes  de  l'Asie ,  bordées  de  cimetières  islamites. 
Que  de  mœurs  diverses  ont  animé  ces  rivages  ! 
Que  de  peuples  y  sont  ensevelis ,  depuis  les  jours 
où  la  lyre  d'Orphée  y  rassembla  des  Sauvages, 
jusqu'aux  jours  qui  ont  rendu  ces  contrées  à  la 
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barbarie  !  Pélasges,  Hellènes,  Grecs,  Méoniens, 
peuples  dllus,  de  Sarpédon,  d'Enée,  habitants 
de  l'Ida,  du  Tmolus,  du  Méandre  et  du  Pac- 
tole, sujets  de  Mithridate,  esclaves  des  Césars 
romains  ,  Vandales ,  hordes  de  Goths ,  de  Huns , 
de  Francs ,  d'Arabes ,  vous  avez  tous  sur  ces 
bords  étalé  le  culte  des  tombeaux,  et  en  cela 
seul  vos  mœurs  ont  été  pareilles.  La  mort,  se 
jouant  à  son  gré  des  choses  et  des  destinées 
humaines,  a  prêté  le  catafalque  d'un  empereur 
romain  à  la  dépouille  d'un  Tartare ,  et ,  dans 
le  tombeau  d'un  Platon ,  logé  les  cendres  d'un 
Mollah. 


CHAPITRE   IV. 


LV    CALEDONIK,    OU      L  ANCIENNE    ECOSSE. 


u  ATRE  pierres  couvertes  de  mousse  ma  r- 
quent  sur  les  bruyères  de  la  Calédo- 
nie  la  tombe  des  guerriers  de  Fingal. 
Oscar  et  Malvina  ont  passé ,  mais  rien  n'est 
changé  dans  leur  solitaire  patrie.  Le  montagnard 
écossoisse  plaît  encore  à  redire  les  chants  de  ses 
ancêtres;  il  est  encore  brave,  sensible,  géné- 
reux; ses  mœurs  modernes  sont  comme  le  sou- 
venir de  ses  mœurs  antiques  :  ce  n'est  plus, 
qu'on  nous  pardonne  l'image,  ce  n'est  plus  la 
main  du  Barde  même  qu'on  entend  sur  la  harpe  : 
c'est  ce  frémissement  des  cordes  produit  par  le 
toucher  d'une  Ombre,  lorsque  la  nuit,  dans  une 
salle  déserte ,  elle  annoncoit  la  mort  d'un  héros. 
Carril  accouipanied  his  voice.  The  music  was 
like  the  memorj  ofjoys  tkat  are  past ,  pleasant , 
and  mournfulto  the  soûl.  The  ghosts  ofdeparted 


GÉNIE  DU   CHRISTIANISME.      205 

Bards  hearditfrom  Slimora's  side ,  soft  sounds 
spread  along  the  wood  and  the  sUent  vallej  of 
night  rejoice.  So  when  lie  sits  in  the  sUence  of 
noojiyin  the  vallej ofhis breeze,  the  humming of 
the  mountain's  hee  cornes  to  Ossians  ear  :  the 
gale  drocvns  it  often  in  its  course;  but  thepleasant 
Sound  returns  again.  «  Carril  accompagnoit  sa 
voix.  Leur  musique,  pleine  de  douceuret  de  tris- 
tesse, ressembloit  au  souvenir  de^  joies  qiu  ne 
sont  plus.  Les  ombres  des  Bardes  décédés  l'en- 
tendirent sur  les  flancs  de  Slimora.  De  foibles 
sons  se  prolongèrent  le  long  des  bois,  et  les  val- 
lées silencieuses  de  la  nuit  se  réjouirent.  Ainsi, 
pendant  le  silence  du  midi,  lorsque  Ossian  est 
assis  dans  la  vallée  de  ses  brises^  le  mm-muro  de 
l'abeille  de  la  montagne  parvient  à  son  oreille, 
souvent  le  zépliyr  dans  sa  course  emporte  '  le 
son  léger,  mais  bientôt  il  revient  encore.» 

'  Drowns ,  iioio. 


b^'f^^* 


CHAPITRE    V. 


!  HOMME  ici -bas  ressemble  à  l'aveugle 
;Ossiaii,  assis  sur  les  tombeaux  des  rois 
'de  Morven  :  quelque  part  qu'il  étende 

sa  main  dans  l'ombre,  il  toucbe  les  cendres  de 

ses  pères. 

Lorsque  les  navigateurs  pénétrèrent  pour  la 
première  fois  dans  l'Océan  Pacifique,  ils  virent 
se  dérouler  au  loin  des  flots  que  caressent  éter- 
nellement des  brises  embaumées.  Bientôt,  du 
sein  de  l'immensité,  s'élevèrent  des  îles  incon- 
nues. Des  bosquets  de  palmiers,  mêlés  à  de 
grands  arbres,  qu'on  eût  pris  pour  de  hautes 
fougères,  couvroient  les  côtes,  et  descendoient 
jusqu'au  bord  de  la  mer  en  amphithéâtre  :  les 
cimes  bleues  des  montagnes  couronnoient  ma- 
jestueusement ces  forets.  Ces  îles,  environnées 
d'un  cercle  de  coraux,  sembloient  se  balancer 
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comme  des  vaisseaux  à  l'ancre  dans  un  port,  au 
milieu  des  eaux  les  plus  tranquilles  :  l'ingénieuse 
antiquité  auroit  cru  que  Vénus  avoit  noué  sa 
ceinture  autour  de  ces  nouvelles  Cythères,  pour 
les  défendre  des  orages. 

Sous  ces  ombrages  ignorés,  la  nature  avoit 
placé  un  peuple  beau  comme  le  ciel  qui  l'avoit 
vu  naître  :  les  Otaïtiens  portoient  pour  vête- 
ment une  draperie  d'écorce  de  figuier;  ils  liabi- 
toient  sous  des  toits  de  feuilles  de  mûrier,  sou- 
tenus par  des  piliers  de  bois  odorant,  et  ils  fai- 
soient  voler  sur  les  ondes  de  doubles  canots  aux 
voiles  de  jonc,  aux  banderoles  de  fleurs  et  de 
plumes.  Il  y  avoit  des  danses  et  des  sociétés  con- 
sacrées aux  plaisirs  ;  les  chansons  et  les  drames 
de  l'amour  n'étoient  point  inconnus  sur  ces  bords. 
Tout  s'y  ressentoit  de  la  mollesse  de  la  vie ,  et 
un  jour  plein  de  calme,  et  une  nuit  dont  rien 
ne  troubloit  le  silence.  Se  coucher  près  des  ruis- 
seaux, disputer  de  paresse  avec  leurs  ondes, 
marcher  avec  des  chapeaux  et  des  manteaux  de 
feuillages,  c'étoit  toute  l'existence  des  tran- 
quilles Sauvages  d'Otaïti.  Les  soins  qui ,  chez 
les  autres  hommes,  occupent  leurs  pénibles 
journées,  étoient  ignorés  de  ces  insulaires;  en 
errant  à  travers  les  bois,  ils  trouvoient  le  lait  et 
le  pain  suspendus  aux  branches  des  arbres. 

Telle  apparut  Otaïti  à  Willis ,  à  Cook  et  à  Bou- 
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gainville.  Mais,  en  approchant  de  ses  rivages, 
ils  distinguèrent  quelques  monuments  des  arts, 
qui  se  marioient  à  ceux  de  la  nature  :  c'étoient 
les  poteaux  des  Moraï.  Vanité  des  plaisirs  des 
hommes  !  Le  premier  pavillon  qu'on  découvre  sur 
ces  rives  enchantées  est  celui  de  la  mort,  qui 
flotte  au-dessus  de  toutes  les  félicités  humaines. 
Donc  ne  pensons  pas  que  ces  lieux  où  l'on  ne 
trouve,  au  premier  coup  d'œil,  qu'une  vie  in- 
sensée, soient  étrangers  à  ces  sentiments  graves, 
nécessaires  à  tous  les  hommes.  Les  Otaïtiens , 
comme  les  autres  peuples,  ont  des  rites  reli- 
meux  et  des  cérémonies  funèbres;  ils  ont  sur- 
tout  attaché  une  grande  pensée  de  mystère  à  la 
mort.  Lorsqu'on  porte  un  cadavre  au  Moraï, 
tout  le  monde  fuit  sur  son  passage  ;  le  maître 
de  la  pompe  murmure  alors  quelques  mots  à 
l'oreille  du  décédé.  Arrivé  au  lieu  du  repos,  on 
ne  descend  point  le  corps  dans  la  terre,  mais 
on  le  suspend  dans  un  berceau  qu'on  recouvre 
d'un  canot  renversé,  symbole  du  naufrage  de 
la  vie.  Quelquefois  une  femme  vient  gémir  au- 
près du  Moraï;  elle  s'assied  les  pieds  dans  la  mer, 
la  tête  baissée,  et  ses  cheveux  retombant  sur 
son  visage  :  les  vagues  accompagnent  le  chant 
de  sa  douleur,  et  sa  voix  monte  vers  le  Tout- 
Puissant  ,  avec  la  voix  du  tombeau  et  celle  de 
l'Océan  Pacifique. 


CHAPITRE  ,VI. 


TOMREVUX     CHRETIENS. 


N  parlant  du  sépulcre  dans  notre  reli- 
aion,  le  ton  s'élève  et  la  voix  se  for- 
„  tifie  :  on  sent  que  c'est  là  le  vrai  tom- 
beau derhomme.Le  monument  de  l'idolâtre  ne 
vous  entretient  que  du  passé;  celui  du  chrétien 
ne  vous  parle  que  de  l'avenir.  Le  christianisme 
a  toujours  fait  en  tout  le  mieux  possible;  jamais 
il  n'a  eu  de  ces  demi-conceptions,  si  fréquentes 
dans  les  autres  cultes.  Ainsi,  par  rapport  aux 
sépultures  ,  négligeant  les  idées  intermédiaires 
qui  tiennent  aux  accidents  et  aux  lieux,  il  s  est 
distmgué  des  autres  reUgions  par  une  coutume 
sublime  :  il  a  placé  la  cendre  des  fidèles  dans 
l'ombre  des  temples  du  Seigneur,  et  dépose  les 
morts  dans  le  sein  du  Dieu  vivant. 

Lycur-ue  n'avoit  pas  craint  d'établir  les  tom- 
beaux au  milieu  de  Lacédémone;  il  avoit  pense, 

14 
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comme  notre  religion,  que  la  cendre  des  pères, 
loin  d'abréger  les  jom-s  des  fils,  prolonge  en  ef- 
fet lem'  existence ,  en  leur  enseignant  la  modé- 
ration et  la  vertu,  qui  conduisent  les  hommes 
à  une  heureuse  vieillesse.  Les  raisons  humaines 
qu'on  a  opposées  à  ces  raisons  divines  sont 
bien  loin  d'être  convaincantes.  Meurt-on  moins 
en  France  que  dans  le  reste  de  l'Europe ,  où  les 
cimetières  sont  encore  dans  les  villes  ? 

Lorsque  autrefois  parmi  nous  on  sépara  les 
IL,  tombeaux  des  églises ,  le  peuple  ,  qui  n'est  pas 

si  prudent  que  les  beaux-esprits,  qui  n'a  pas  les 
mêmes  raisons  de  craindre  le  bout  de  la  vie,  le 
peuple  s'opposa  à  l'abandon  des  antiques  sépul- 
tures. Et  qu'avoient  en  effet  les  modernes  ci- 
metières qui  pût  le  disputer  aux  anciens  ?  Où 
étoient  leurs  lierres,  leurs  ifs,  leurs  gazons  nour- 
ris depuis  tant  de  siècles  des  biens  de  la  tombe  ? 
pouvoient-ils  montrer  les  os  sacrés  des  aïeux,  le 
temple,  la  maison  du  médecin  spirituel,  enfin 
cet  appareil  de  religion  qui  promettoit,  qui  as- 
suroit  même  une  renaissance  très -prochaine? 
Au  lieu  de  ces  cimetières  fréquentés,  on  nous 
assigna  dans  quelque  faubourg  un  enclos  soli- 
taire abandonné  des  vivants  et  des  souvenirs,  et 
où  la  mort,  privée  de  tout  signe  d'espérance, 
sembloit  devoir  être  éternelle. 

Qu'on  nous  en  croie  :  c'est  lorsqu'on  vient  à 
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toucher  à  ces  bases  fondamentales  de  l'édifice 
que  les  royaumes  trop  remués  s'écroulent  ^.  En- 
core si  l'on  s'étoit  contenté  de  changer  simple- 
ment le  lieu  des  sépultures!  mais,  non  satisfait 
de  cette  première  atteinte  portée  aux  mœurs, 
on  fouilla  les  cendres  de  nos  pères,  on  enleva 
leurs  restes,  comme  le  manant  enlève  dans  son 
tombereau  les  boues  et  les  ordures  de  nos  cités. 
Il  fut  réservé  à  notre  siècle  de  voir  ce  qu'on 
regardoit  comme  le  plus  grand  malheur  chez 
les  anciens,  ce  qui  étoit  le  dernier  supplice  dont 
on  punissoit  les  scélérats,  nous  entendons  la  dis- 
persion des  cendres;  de  voir,  disons-nous,  cette 
dispersion  applaudie  comme  le  chef-d'oeuvre  de 
la  philosophie.  Et  où  étoit  donc  le  crime  de  nos 
aïeux,  pour  traiter  ainsi  leurs  restes,  sinon  d'a- 
voir mis  au  jour  des  fils  tels  que  nous!  Mais 
écoutez  la  fin  de  tout  ceci,  et  voyez  l'énormité 
de  la  sagesse  humaine  :  dans  quelques  villes  de 
la  France ,  on  bâtit  des  cachots  sur  l'emplace- 
ment des  cimetières  ;  on  éleva  les  prisons  des 
îiommes  sur  le  champ  où  Dieu  avoit  décrété  la 

I  Les  anciens  auroient  cru  un  État  renversé  si  l'on  eût 
violé  l'asile  des  riiorts.  On  connoît  les  belles  lois  de  l'Egypte 
sur  les  sépultures.  Les  lois  de  Solon  séparoient  le  violateur 
des  tombeaux  de  la  communion  du  temple,  et  l'abandon- 
noient  aux  furies.  Les /«^/iVw^w  de  Justinien  règlent  jusqu'aux 
legs,  l'héritage,  la  vente  et  le  i-achat  d'un  sépulcre,  etc. 
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fin  de  tout  esclavage;  on  édifia  des  lieux  de  dou- 
leurs, pour  remplacer  les  demeures  où  toutes 
les  peines  viennent  finir;  enfin ,  il  ne  resta  qu'une 
ressemblance,  à  la  vérité  effroyable,  entre  ces 
prisons  et  ces  cimetières,  c'est  que  là  s'exer- 
cèrent les  jugements  iniques  des  hommes,  là  où 
Dieu  avoit  prononcé  les  arrêts  de  son  inviolable 
justice  ^ 

•  Nous  passons  sous  silence  les  abominations  commises 
pendant  les  jours  révolutionnaires.  Il  n'y  a  point  d'animal 
domestique  qui,  chez  une  nation  étrangère  un  peu  civilisée , 
ne  fût  inhumé  avec  plus  de  décence  que  le  corps  d'un  ci- 
toyen François.  On  sait  comment  les  enterrements  s'exécu- 
toient,  et  comment,  pour  quelques  deniers,  on  faisoit jeter 
un  père ,  unç  mère  ou  mne  épouse  à  la  voirie.  Encore  ces 
morts  sacrés  n'y  étoient-ils  pas  en  sûreté;  car  il  y  avoit  des 
hommes  qui  faisoient  métier  de  dérober  le  linceul,  le  cer- 
cueil ,  ou  les  cheveux  du  cadavre.  Il  ne  faut  rapporter  toutes 
ces  choses  qu'à  un  conseil  de  Dieu;  c'étoit  ime  suite  de  la 
première  violation  sous  la  monarchie.  Il  est  bien  à  désirer 
qu'on  rende  au  cercueil  les  signes  de  religion  dont  on  l'a 
privé,  et  surtout  qu'on  ne  fasse  plus  garder  les  cimetières 
par  des  chiens.  Tel  est  l'excès  de  la  misère  où  l'homme 
tombe,  quand  il  perd  la  vue  de  Dieu,  que  ,  n'osant  plus  se 
confier  à  l'homme,  dont  rien  ne  lui  garantit  la  foi,  il  se  voit 
réduit  à  placer  ses  cendres  sous  la  protection  des  animaux. 


CHAPITRE  VII. 


m-'m 


<   r  M  KTI'liUliS      n  F.     C\MPAGNr.. 


I^A^I^^  i:s  anciens  n'ont  point  ou  de  lienx  de 


'|->M  sépulture  plus  agréables  que  nos  cime- 
^^jfi^  tières  de  campagne  :  des  prairies  ,  des 
champs,  des  eaux,  des  bois,  une  riante  perspec- 
tive marioient  leurs  simples  images  avec  les  tom- 
beaux des  laboureurs.  On  aimoit  à  voirie  gros  if 
(|ui  ne  végétoit  plus  que  par  son  écorce,  les  pom- 
miers du  presbytère,  le  haut  gazon,  les  peu- 
pliers, l'ormeau  des  morts,  et  les  buis,  et  les 
petites  croix  de  consolation  et  de  grâce.  Au  mi- 
lieu des  paisibles  monuments,  le  temple  villa- 
seois  élevoit  sa  tour  surmontée  de  Temblème 
rustique  de  la  vigilance.  On  n'entendoit  dans 
ces  lieux  que  le  chant  du  rouge-gorge ,  et  le  bruit 
dès  brebis  qui  broutoient  l'herbe  de  la  tombe  de 
leur  ancien  pasteur. 

Les  sentiers  qui  tiaversoient  l'enclos  bénit, 
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aboutlssoient  à  l'église,  ou  à  la  maison  du  curé  : 
ils  étoient  tracés  par  le  pauvre  et  le  pèlerin  ,  qui 
aîloient  prier  le  Dieu  des  miracles ,  ou  demander 
le  pain  de  l'aumône  à  l'homme  de  l'Évangile  ; 
l'indifférent  ou  le  riche  ne  passoit  point'sur  ces 
tombeaux. 

On  y  lisoit  pour  toute  épitaphe  :  Guillaume 
ou  Paul,  né  en  telle  année,  mort  en  telle  autre. 
Sur  quelques-uns  il  n'y  avoit  pas  même  de  nom. 
Le  laboureur  chrétien  repose  oublié  dans  la 
mort ,  comme  ces  végétaux  utiles  au  milieu 
desquels  il  a  vécu  :  la  nature  ne  grave  pas  fe 
nom  des  chênes  sur  leurs  troncs  abattus  dans 
les  forêts. 

Cependant,  en  errant  un  jour  dans  un  cime- 
tière de  campagne  ,  nous  aperçûmes  une  épi- 
taphe latine,  sur  une  pierre  qui  annonçoit  le 
tombeau  d'un  enfant.  Surpris  de  cette  magni- 
ficence ,  nous  nous  en  approchâmes ,  pour  con- 
noître  l'érudition  du  curé  du  village  ;  nous  lûmes 
ces  mots  de  l'Évangile  : 

«  Sinite  parvulos  ventre  ad  me.  » 

Laissez  les  petits  enfants  venir  à  moi. 

Les  cimetières  de  la  Suisse  sont  quelquefois 
placés  sur  des  rochers  %  d'où  ils  commandent 
les  lacs,  les  précipices  et  les  vallées.  Le  chamois 

'  Foyez  la  note  V  à  la  fin  (.hi  volmnc. 
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et  l'aigle  y  fixent  leur  demeure  ,  et  la  mort 
croît  sur  ces  sites  escarpés ,  comme  ces  plantes 
alpines  dont  la  racine  est  plongée  dans  des  glaces 
éternelles.  Après  son  trépas,  le  paysan  déf Claris 
ou  de  Saint  -  Gàll  est  transporté  sur  ces  hauts 
lieux  par  son  pasteur.  Lo  convoi  a  pour  pompe 
funèbre  la  pompe  de  la  nature ,  et  pour  musique , 
sur  les  croupes  des  Alpes,  ces  airs  bucoliques 
qui  rappellent  au  Suisse  exilé  son  père ,  sa  mère , 
ses  soeurs,  et  les  bêlements  des  troupeaux  de  sa 
montagne, 

L'Italie  présente  au  voyageur  ses  catacombes, 
ou  l'humble  monument  d'un  martyr  dans  les 
jardins  de  Mécène  et  de  Lucullus.  L'Angleterre 
a  ses  morts  vêtus  de  laine ,  et  ses  tombeaux  semés 
de  réséda.  Dans  ces  cimetières  d'Albion,  nos 
veux  attendris  ont  quelquefois  rencontré  un 
nom  françois,  au  milieu  des  épitaphes  étran- 
gères :  revenons  aux  tombeaux  de  la  patrie. 


CHAPITRE   VIII. 


^'«=? 


TO.II  i!  îi  \  U  X      DANS      I,  U 


APPELEZ-VOUS  un  moment  les  vieux  mo- 
nastères, ou  les  cathédrales  gothiques 
i-^^^^^  telles  qu'elles  existoient  autrefois;  par- 
courez ces  ailes  du  chœur,  ces  chapelles ,  ces 
nefs,  ces  cloîtres  pavés  par  la  mort,  ces  sanc- 
tuaires remplis  de  sépulcres.  Dans  ce  labyrinthe 
de  tombeaux ,  quels  sont  ceux  qui  vous  frappent 
davantage  ?  Sont  -  ce  ces  monuments  modernes , 
chargés  de  figures  allégoriques,  qui  écrasent  de 
leurs  marbres  glacés  des  cendres  moins  glacées 
qu'elles?  Vains  simulacres  qui  semblent  partager 
la  double  léthargie  du  cercueil  où  ils  sont  assis , 
et  des  cœurs  mondains  qui  les  ont  fait  élever! 
A  peine  y  jetez-vous  un  coup  d'œil  :  mais  vous 
vous  arrêtez  devant  ce  tombeau  poudreux ,  sur 
lequel  est  couchée  la  figure  gothique  de  quelque 
évéque  revêtu  de  ses  habits  pontificaux ,   lés 
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mains  jointes,  les  yeux  fermés;  vous  vous  arrêtez 
devant  ce  monument  où  un  abbé ,  soulevé  sur 
le  coude ,  et  la  tête  appuyée  sur  la  main ,  semble 
rêver  à  la  mort.  Le  sommeil  du  prélat  et  l'atti- 
tude du  prêtre  ont  quelque  chose  de  mystérieux  : 
le  premier  paroît  profondément  occupé  de  ce 
qu'il  voit  dans  ses  rêves  de  la  tombe;  le  second, 
comme  un  homme  en  voyage ,  n'a  pas  voulu  se 
coucher  entièrement,  tant  le  moment  où  il  se 
doit  relever  est  proclie  ! 

Et  quelle  est  cette  grande  dame  qui  repose  ici 
près  de  son  époux?  L'un  et  l'autre  sont  habillés 
dans  toute  la  pompe  gauloise  ;  un  coussin  sup- 
porte leurs  têtes,  et  leurs  têtes  semblent  si  appe- 
santies par  les  pavots  de  la  mort,  qu'elles  ont 
fait  fléchir  cet  oreiller  de  pierre  :  heureux  si  ces 
deux  époux  n'ont  point  eu  de  confidences  pé- 
nibles à  se  faire  sur  le  lit  de  leur  hymen  funèbre! 
Au  fond  de  cette  chapelle  retirée,  voici  quatre 
écuycrs  de  marbre,  bardés  de  fer,  armés  de 
toutes  pièces ,  les  mains  jointes ,  et  à  genoux  aux 
quatre  coins  de  l'entablement  d'un  tombeau. 
Est-ce  toi,  Bayard,  qui  rendois  la  rançon  aux 
vierges,  pour  les  marier  à  leurs  amants?  Est-ce 
toi,  Beaimianoir,  qui  buvois  ton  sang  dans  le 
combat  de  Trente?  Est-ce  quelque  autre  cheva- 
lier qui  sommeille  ici  ?  Ces  écuyers  semblent 
prier  avec  ferveur,  car  ces  vaillants  hommes,  an- 
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tique  honneur  du  nom  françois,  tout  guerriers 
qu^ils  étoient,  n'en  ci^ignoient  pas  moins  Dieu 
du  fond  du  cœur  ;  c'étoit  en  criant  :  Montjoje 
et  Saint  Denis ,  qu'ils  arraclioient  la  France  aux 
Anglois,  et  faisoient  des  miracles  de  vaillance 
pour  l'Eglise,  leur  dame  et  leur  roi.  N'y  a-t-il 
donc  rien  de  merveilleux  dans  ces  temps  des 
Roland ,  des  Godefroi ,  des  sires  de  Coucy  et  de 
Joinville;  dans  ces  temps  des  Maures ,  des  Sarra- 
sins ,  des  royaumes  de  Jérusalem  et  de  Chypre  ; 
dans  ces  temps  où  l'Orient  et  l'Asie  échangeoient 
d'armes  et  de  mœurs  avec  l'Europe  et  l'Occi- 
dent; dans  ces  temps  où  Thibaut  chantoit,  où 
les  troubadours  se  méloient  aux  armes,  les  danses 
à  la  religion ,  et  les  tournois  aux  sièges  et  aux  ba- 
tailles ^  ? . 

Sans  doute  ils  étoient  merveilleux  ces  temps , 

I  On  a  sans  doute  de  grandes  obligations  à  l'artiste  qui  a 
rassemblé  les  débris  de  nos  anciens  sépulcres  ;  mais  quant 
aux  effets  de  ces  monuments,  on  sent  trop  qu'ils  sont  dé- 
truits. Resserrés  dans  un  petit  espace,  divisés  par  siècles, 
privés  de  leurs  harmonies  avec  l'antiquité  des  temples  et 
du  culte  chrétien, ne  servant  plus  qu'à  l'histoire  de  l'art, et 
non  à  celle  des  mœurs  et  de  la  religion  ;  n'ayant  pas  même 
gardé  leur  poussière ,  ils  ne  disent  plus  rien  ni  à  l'imagina- 
tion ni  au  cœur.  Quand  des  hommes  abominables  eurent 
l'idée  de  violer  l'asile  des  morts,  et  de  disperser  leurs  cen- 
dres pour  effacer  le  souvenir  du  passé,  la  chose,  tout  hor- 
rible qu'elle  est^  pouvoit  avoir,  aux  yeux  de  la  folie  hu 
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mais  ils  sont  passés.  La  religion  avoit  averti  les 
chevaliers  de  cette  vanité  des  choses  humaines  , 
lorsqu'à  la  suite  d'une  longue  énumération  de 
titres  pompeux  :  Haut  et  puissant  Seigneur , 
messire  Anne  de  Montmorency,  connétable  de 
de  France ,  etc.  etc.  etc. ,  elle  avoit  ajouté  : 
Priez  pour  lui,  pauvres  pécheurs.  C'est  tout  le 
néant  ^ 

Quant  aux  sépultures  souterraines,  elles  étoient 
généralement  réservées  aux  rois  et  aux  religieux. 
Lorsqu'on  vouloit  se  nourrir  de  sérieuses  et 
d'utiles  pensées ,  il  falloit  descendre  dans  les  ca- 
veaux des  couvents ,  et  contempler  ces  solitaires 
endormis,  qui  n'étoient  pas  plus  calmes  dans 
leurs  demeures  funèbres  ;  qu'ils  ne  l'avoient  été 
sur  la  terre.  Que  votre  sommeil  soit  profond 
sous  ces  voûtes ,  hommes  de  paix ,  qui  aviez  par- 

maine,  une  cei-taine  mauvaise  grandeur  ;  mais  c'ctoit  prendre 
l'engagement  de  bouleverser  le  monde,  de  ne  pas  laisser  en 
France  pierre  sur  pierre,  et  de  parvenir,  au  travers  des 
ruines,  à  des  institutions  inconnues.  Se  plonger  dans  ces 
excès  pour  rester  dans  des  routes  communes,  et  pour  ne 
montrer  qu'ineptie  et  absurdité ,  c'est  avoir  les  fureurs  du 
crime  sans  en  avoir  la  puissance.  Qu'est-il  arrivé  à  ces  spo- 
liateurs des  tombeaux?  qu'ils  sont  tombés  dans  les  gouffres 
qu'ils  avaient  ouverts,  et  que  leurs  cadavres  sont  restés 
comme  en  gage  à  la  mort,  pour  ceux  qu'ils  lui  avoient  dérobés. 
'  Johnson,  dans  son  Traité  des  Epit(ij>hcs ,  cite  ce  simple 
mot  de  la  rcliirion  comme  sublime. 
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tagé  votre  héritage  mortel  à  vos  frères,  et  qui , 
comme  le  héros  de  la  Grèce,  partant  pour  la 
conquête  d'un  autre  univers,  ne  vous  étiez  ré- 
servé que  l'espérance  ! 


CHAPITRE   IX. 


s\iNT-n  Eirrs. 


N  voyoit  autrefois,  près  de  Paris,  des 
I sépultures,  fameuses  entre  les  sépul- 
itures  des  hommes.  Les  étran^rers  ve- 
noient  en  foule  visiter  les  merveilles  de  Saint- 
Denis.  Ils  y  puisoient  une  profonde  vénération 
pour  la  France ,  et  s'en  retournoient  en  disant 
en  dedans  d'eux-mêmes,  comme  saint  Grégoire  : 
Ce  royaume  est  réellement  le  plus  grand  parmi 
les  nations.  Mais  il  s'est  élevé  un  vent  de  la  Co- 
lère autour  de  l'édifice  de  la  Mort  ;  les  flots  des 
peuples  ont  été  poussés  sur  lui,  et  les  hommes 
étonnés  se  demandent  encore  :  Comment  le 
Temple  ^^'AmmojY  a  disparu  sous  les  sables  des 
déserts  ? 

L'abbaye  gothique  où  se  rassembloient  ces 
grands  vassaux  de  la  mort,  ne  manquoit  point 
de  gloire  :  les  richesses  de  la  France  étoient  à 
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ses  portes  ;  la  Seine  passoit  à  l'extrémité  de  sa 
plaine';  cent  endroits  célèbres  remplissoient,  à 
quelque  distance  j  tous  les  sites  de  beaux  noms, 
tous  les  champs  de  beaux  souvenirs  j  la  ville 
de  Henri  IV  et  de  Louis  -]e-  Grand  étoit  assise 
dans  le  voisinage  ;  et  la  sépulture  royale  de  Saint- 
Denis  se  trouvoit  au  centre  de  notre  puissance 
et  de  notre  luxe,  comme  un  trésw  où  l'on  dépo- 
soit  les  débris  du  temps ,  et  la  surabondance  des 
grandeurs  de  l'Empire  François. 

C'est  là  que  venoient  tour  à  tour  s'engloutir 
les  rois  de  la  France.  Un  d'entre  eux,  et  tou- 
jours le  dernier  descendu  dans  ces  abîmes,  res- 
toit  sur  les  degrés  du  souterrain  ,  comme  pour 
inviter  sa  postérité  à  descendre.  Cependant 
Louis  XIV  a  vainement  attendu  ses  deux  der- 
niers fils  :  l'un  s'est  précipité  au  fond  de  la 
voûte ,  en  laissant  son  ancêtre  sur  le  seuil  ; 
l'autre  ,  ainsi  qu'Œdipe,  a  disparu  dans  une 
tempête.  Chose  digne  de  méditation!  le  premier 
mpnarque  que  les  envoyés  de  la  justice  divine 
rencontrèrent  fut  ce  Louis  si  fameux  par  l'o- 
béissance que  les  nations  lui  portoient.  Il  étoit 
encore  tout  entier  dans  son  cercueil.  En  vain, 
pour  défendre  son  trône ,  il  parut  se  lever  avec 
la  majesté  de  son  siècle ,  et  une  arrière-garde  de 
huit  siècles  de  rois  •,  en  vain,  son  geste  mena- 
çant épouvanta  les  ennemis  des  morts,  lorsque  , 
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précipité  dans  une  fosse  commune  ,  il  tomba  sur 
le  sein  de  Marie  de  Médicis  :  tout  fut  détruit. 
Dieu,  dans  l'effusion  de  sa  colère ,  avoit  jiiré  par 
lui-même  de  châtier  la  France  :  ne  cherchons 
point  sur  la  terre  les  causes  de  pareils  événe- 
ments ;  elles  sont  plus  haut. 

Dès  le  temps  de  Bossuet,  dans  le  souterrain 
de  ces  princes  anéantis ,  on  pouvoit  à  peine  dé- 
poser Madame  Henriette  :  «  tant  les  rangs  y  sont 
pressés,  s'écrie  le  plus  éloquent  des  orateurs, 
tant  la  mort  est  prompte  à  remplir  ces  places!  » 
En  présence  des  âges,  dont  les  flots  écoulés  sem- 
blent gronder  encore  dans  ces  profondeurs ,  les 
esprits  sont  abattus  par  le  poids  des  pensées  qui 
les  oppressent.  L'âme  entière  frémit  en  contem- 
plant tant  de  néant  et  tant  de  grandeur.  Lors- 
qu'on cherche  une  expression  assez  magnifique 
pour  peindre  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé,  l'autre 
moitié  de  l'objet  sollicite  le  terme  le  plus  bas, 
pour  exprimer  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil.  Ici,  les 
ombres  des  vieilles  voûtes  s'abaissent ,  pour  se 
confondre  avec  les  ombres  des  vieux  tombeaux; 
là ,  des  grilles  de  fer  entourent  inutilement  ces 
bières ,  et  ne  peuvent  défendre  la  mort  des 
empressements  des  hommes.  Ecoutez  le  sourd 
travail  du  ver  du  sépulcre,  c[ui  semble  fder,  dans 
ces  cercueils,  les  indestructibles  réseaux  de  la 
mort!  Tout  annonce  qu'on  est  descendu  à  l'em- 
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pire  des  ruines  ;  et,  à  je  ne  sais  quelle  odeur  de 
vétusté  répandue  sous  ces  arches  funèbres,  on 
croiroit,  pour  ainsi  dire,  respirer  la  poussière 
des  temps  passés. 

Lecteurs  chrétiens,  pardonnez  aux  larmes  qui 
coulent  de  nos  yeux,  en  errant  au  milieu  de  cette 
famille  de  saint  Louis  et  de  Clovis.  Si  tout  à 
coup,  jetant  à  l'écart  le  drap  mortuaire  qui  les 
couvre,  ces  monarques  alloient  se  dresser  dans 
leurs  sépidcres,  et  fixer  sur  nous  leurs  regards, 
à  la  lueur  de.cettc  lampe!...  Oui,  nous  les  voyons 
tous  se  lever  à  demi,  ces  spectres  des  rois;  nous 
distinguons  leur  race ,  nous  les  reconnoissons  , 
nous  osons  interroger  ces  majestés  du  tombeau. 
Hé  bien,  peuple  royal  de  fantômes,  dites-le-nous  : 
voudriez-vous  revivre  maintenant  au  prix  d'une 
couronne?  le  trône  vous  tente -t -il  encore?... 
Mais  d'où  vient  ce  profond  silence  ?  d'où  vient 
que  vous  êtes  tous  muets  sous  ces  voûtes?  Vous 
secouez  vos  tètes  royales ,  d'où  tombe  un  nuage 
de  poussière;  vos  yeux  se  referment,  et  vous 
vous  recouchez  lentement  dans  vos  cercueils! 

Ah  !  si  nous  avions  rnterrosé  ces  morts  cliam- 
pêtres,  dont  naguère  nous  visitions  les  cendres, 
ils  auroicnt  percé  le  gazon  de  leurs  tombeaux; 
et,  sortant  du  sein  de  la  terre,  comme  des  va- 
peurs brillantes ,  ils  nous  auroient  répondu  : 
«  Si  Dieu  l'ordonne  ainsi ,  pourquoi  refuserions- 
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nous  de  revivre?  Pourquoi  ne  passerions -nous 
pas  encore  des  jours  résignés  dans  nos  chau- 
mières ?  Notre  boyau  n'étoit  pas  si  pesant  que 
vous  le  pensez  ;  nos  sueurs  même  avoient  leurs 
charmes,  lorsqu'elles  étoient  essuyées  par  une 
tendre  épouse,  ou  bénies  par  la  religion.  » 

Mais  où  nous  entraîne  la  description  de  ces 
tombeaux  déjà  effacés  de  la  terre?  Elles  ne  sont 
plus ,  ces  sépultures  !  Les  petits  enfants  se  sont 
joués  avec  les  os  des  puissants  monarques  :  Saint- 
Denis  est  désert  ;  l'oiseau  l'a  pris  pour  passage , 
l'herbe  croît  sur  ses  autels  brisés  ;  et  au  lieu  du 
cantique  de  la  mort ,  qui  retentissoit  sous  ses 
dôùies,  on  n'entend  plus  que  les  gouttes  de  pluie 
qui  tombent  par  son  toit  découvert ,  la  chute  de 
quelque  pierre  qui  se  détache  de  ses  murs  en 
ruine,  ou  le  son  de  son  horloge,  qui  va  roulant 
dans  les  tombeaux  vides  et  les  souterrains  dé- 
vastés ^ 

I  Voyez  la  note  X  à  la  fin  du  volume. 
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CHAPITRE   PREMIER. 


DE  JESUS-CHRIST    ET    DE  SV  VIE. 


ERS  le  temps  de  l'apparition  du  Ré- 
'dempteur  sur  la  terre,  les  nations 
étoient  dans  l'attente  de  quelque  per- 
sonnao^e  fameux.  «  Une  ancienne  et  constante 
opinion,  dit  Suétone,  étoit  répandue  dans  l'O- 
rient ,  qu'un  homme  s'élèveroit  de  la  Judée ,  et 
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obtiendroit  l'empire  universel  ^»  Tacite  raconte 
le  même  fait,  presque  dans  les  mêmes  mots. 
Selon  cet  historien ,  «  la  plupart  des  Juifs  étoient 
convaincus,  d'après  un  oracle  conservé  dans  les 
anciens  livres  de  leurs  prêtres,  cpie  dans  ce 
temps-là  (  le  temps  de  Vespasien  )  l'Orient  pré- 
vaudroit,  et  que  quelqu'un ,  sorti  de  Judée, 
régneroit  sur  le  monde  ^.  » 

Josèphe,  parlant  de  la  ruine  de  Jérusalem, 
rapporte  que  les  Juifs  furent  principalement 
poussés  à  la  révolte  contre  les  Romains  par  une 
obscure  ^  prophétie ,  qui  leur  annonçoit  que , 
vers  cette  époque,  un  homme  s' éleveroit parmi 
eux ,  et  soumettroit  ï univers  "*. 

Le  Nouveau  Testament  offre  aussi  des  traces 
de  cette  espérance  répandue  dans  Israël  :  la  foule 
qui  court  au  désert  demande  à  saint  Jean -Bap- 
tiste s'il  est  le  ^rand  Messie ,  le  Christ  de  Dieu,  de- 
puis long-temps  attendu  :  les  disciples  d'Emmaûs 

^ Pcrcrebuerat  Oriente  toto  vêtus  et  constdiis  opinio ,  esse  in 
fatis ,  ut  eo  tempore  Juclœâ  profecti  reruin  potirenlur.  Suet. 
in  Vespas. 

^  Pluribus  persuasio  inerat  aiitiquis  sacerdotum  litteris  cori' 
tinens,  eo  ipso  te  m  porc  fore ,  ut  valescerct  Oricus  ^  profectiquc 
Judœâ  potirentar.  Tacit.  Hist.  lib.  v. 

3  A[y.œ!êû).oi;,  applicable  à  plusieurs  personnes  ;  et  voilù 
pourquoi  les  historiens  latins  l'attribuèrent  à  Vespasien. 

^  Jcsepli.  (la  Bell  Judnic.  ,  pag.  1283. 
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sont  saisis  de  tristesse,  lorsqu'ils  reconnoisseiit 
que  Jean  ri  est  pas  Vliornnie  qui  doit  racheter' 
Israël.  Les  soixante-dix  semaines  de  Daniel ,  on 
les  quatre  cent  quatre-vingt-dix  ans,  depuis  la 
reconstruction  du  temple ,  étoient  accomplis. 
Enfin  Origène ,  après  avoir  rapporté  ces  tradi- 
tions des  Juifs,  ajoute  «qu'un  grand  nombre 
d'entre  eux  avouèrent  Jésus-Christ  pour  le  libé- 
rateur promis  par  les  prophètes  ^ .  » 

Cependant  le  ciel  prépare  les  voies  du  Fils 
de  l'Homme.  Les  nations  long- temps  désunies 
de  mœurs,  de  gouvernement,  de  langage,  entre- 
tenoient  des  inimitiés  héréditaires;  tout  à  coup 
le  bruit  des  armes  cesse,  et  les  peuples,  récon- 
ciliés ou  vaincus,  viennent  se  perdre  dans  le 
peuple  romain. 

D'un  coté,  la  religion  et  les  mœurs  sont  par- 
venues à  ce  degré  de  corruption  qui  produit  de 
force  un  changement  dans  les  affaires  humaines  ; 
de  l'autre,  les  dogmes  de  l'unité  d'un  Dieu  et 
de  l'immortalité  de  l'âme  commencent  à  se  ré- 
pandre ^  ;  ainsi  les  chemins  s'ouvrent  à  la  tloc- 
trine  évangélique ,  qu'une  langue  universelle  va 
servir  à  propager. 

Ofîg.  coiit.  Cds.  ,  p.  127. 
'  Fojez  la  note  Y  à  la  fin  lUi  volunio. 
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Cet  Empire  romain  se  compose  de  nations , 
les  unes  sauvages,  les  autres  policées,  la  plu- 
part infiniment  malheureuses  :  la  simplicité  du 
Christ ,  pour  les  premières ,  ses  vertus  morales , 
pour  les  secondes;  pour  toutes,  sa  miséricorde 
et  sa  charité  sont  des  moyens  de  salut  que  le 
ciel  ménage.  Et  ces  moyens  sont  si  efficaces, 
que,  deux  siècles  après  le  Messie,  Tertullien  di- 
soit  aux  juges  de  Rome  :  «  Nous  ne  sommes  que 
d'hier,  et  nous  remplissons  tout,  vos  cités,  vos 
îles ,  vos  forteresses ,  vos  colonies ,  vos  tribus  , 
vos  décuries ,  vos  conseils ,  le  palais ,  le  sénat ,  le 
Forum;  nous  ne  vous  laissons  que  vos  temples.» 
Sola  relinquimus  templa  '. 

A  la  grandeur  des  préparations  naturelles, 
s'unit  l'éclat  des  prodiges  :  les  vrais  oracles ,  de- 
puis long-temps  muets  dans  Jérusalem ,  recou- 
vrent la  voix,  et  les  fausses  sibylles  se  taisent. 
Une  nouvelle  étoile  se  montre  dans  l'Orient ,  Ga- 
briel descend  vers  Marie,  et  un  chœur  d'esprits 
bienheureux  chante  au  haut  du  ciel ,  pendant  la 
nuit  :  Gloire  à  Dieu,  paix  aux  hommes!  Tout 
à  coup  le  bruit  se  répand  que  le  Sauveur  a  vu 
le  jour  dans  la  Judée  :  il  n'est  point  né  dans  la 
pourpre ,  mais  dans  l'asile  de  l'indigence  ;  il  n'a 
point  été  annoncé  aux  grands  et  aux  superbes , 

'  Tortull.  Apologet.  cap.  '^~. 
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mais  les  anges  l'ont  révélé  aux  petits  et  aux 
simples  ;  il  n'a  pas  réuni  autour  de  son  berceau 
les  heureux  du  monde ,  mais  les  infortunés  ;  et , 
par  ee  premier  acte  de  sa  vie ,  il  s'est  déclaré  de 
préférence  le  Dieu  des  misérables. 

Arrêtons-nous  ici,  pour  faire  une  réflexion. 
Nous  voyons  ,  depuis  le  commencement  des 
siècles ,  les  rois ,  les  héros ,  les  hommes  éclatants 
devenir  les  dieux  des  nations.  Mais  voici  que  le 
fils  d'un  charpentier ,  dans  un  petit  coin  de  la 
Judée ,  est  un  modèle  de  douleurs  et  de  misère  :, 
il  est  fléti'i  publiquement  par  un  supplice;  il 
choisit  ses  disciples  dans  les  rangs  les  moins 
élevés  de  la  société  ;  il  ne  prêche  que  sacrifices , 
que  renoncement  aux  pompes  du  monde,  au  plai- 
sir, au  pouvoir;  il  préfère  l'esclave  au  maître,  le 
pauvre  au  riche,  le  lépreux  à  l'honmie  sain; 
tout  ce  qui  pleure,  tout  ce  qui  a  des  plaies, 
tout  ce  qui  est  abandonné  du  monde  fait  ses 
délices  :  la  puissance ,  la  fortune  et  le  bonheur 
sont  au  contraire  menacés  par  lui.  Il  renverse 
les  notions  communes  de  la  morale;  il  établit 
des  relations  nouvelles  entre  les  hommes ,  un 
nouveau  droit  des  gens,  une  nouvelle  foi  pu- 
blique :  il  élève  ainsi  sa  divinité ,  triomphe  de  la 
religion  des  Césars ,  s'assied  sur  leur  trône ,  et 
parvient  à  subjuguer  la  terre.  Non,  quand  la 
voix  du  monde  entier  s'élèveroit  contre  Jésus- 


232  GÉNIE 

Christ,  quand  toutes  les  lumières  de  la  philoso- 
phie se  réuniroient  contre  ses  dogmes,  jamais 
on  ne  nous  persuadera  qu'une  religion,  fondée 
sur  une  pareille  base,  soit  une  religion  humaine. 
Celui  qui  a  pu  faire  adorer  une  croix ,  celui  qui 
a  offert  pour  objet  de  culte  aux  hommes  Vhu- 
manité  souffrante,  la  vertu  persécutée ,  celui-là, 
nous  le  jurons,  ne  sauroit  être  qu'un  Dieu. 

Jésus-Christ  apparoît  au  milieu  des  hommes , 
plein  de  grâce  et  de  vérité  ;  l'autorité  et  la 
douceur  de  sa  parole  entraînent.  Il  vient  pour 
être  le  plus  malheureux  des  mortels,  et  tous  ses 
prodiges  sont  pour  les  misérables.  Ses  miracles , 
dit  Bossuet,  tiennent  plus  de  la  bonté  que  de 
la  puissance.  Pour  inculquer  ses  préceptes ,  il 
choisit  l'apologue  ou  la  parabole ,  qui  se  grave 
aisément  dans  l'esprit  des  peuples.  C'est  en  mar- 
chant dans  les  campagnes  qu'il  donne  ses  le- 
çons. En  voyant  les  fleurs  d'un  champ,  il  exhorte 
ses  disciples  à  espérer  dans  la  Providence ,  qui 
supporte  les  foibles  plantes  et  nourrit  les  pe- 
tits oiseaux;  en  apercevant  les  fruits  de  la  terre, 
il  instruit  à  juger  de  l'homme  par  ses  œuvres. 
On  lui  apporte  un  enfant,  et  il  recommande 
l'innocence;  se  trouvant  au  milieu  des  bergers, 
il  se  donne  à  lui-même  le  titre  Aq  pasteur  des 
âmes  y  et  se  représente  rapportant  sur  ses  épaules 
la  brebis  égarée.  Au  printemps,  il  s'assied  sur 
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une  montagne,  et  tire  des  objets  environnants 
de  quoi  instruire  la  foule  assise  à  ses  pieds.  Du 
spectacle  même  de  cette  foule  pauvre  et  mal- 
heureuse ,  il  fait  naître  ses  béatitudes  :  Bienheu- 
reux ceux  qui  pleurent  ;  bienheureux  ceux  qui 
ont  faim  et  soif,  etc.  Ceux  qui  observent  ses 
préceptes,  et  ceux  qui  les  méprisent,  sont  com- 
parés à  deux  hommes  qui  bâtissent  deux  mai- 
sons, l'une  sur  un  roc,  l'autre  sur  un  sable  mou- 
vant :  selon  quelques  interprètes,  il  montroit , 
en  parlant  ainsi,  un  hameau  florissant  sur  une 
colline ,  et  au  bas  de  cette  colline ,  des  cabanes  dé- 
truites par  une  inondation  ^ .  Quand  il  demande 
de  l'eau  à  la  femme  de  Samarie,  il  lui  peint  sa 
doctrine  sous  la  belle  image  d'une  source  d'eau 
vive. 

Les  plus  violents  ennemis  de  Jésus  -  Christ 
n'ont  jamais  osé  attaquer  sa  personne.  Celse , 
Julien ,  Volusien  ^  avouent  ses  miracles ,  et  Por- 
phyre raconte  que  les  oracles  même  des  païens 
l'appeloient  un  homme  illustre  par  sa  piété  ^.  Ti- 
bère avoit  voulu  le  mettre  au  rang  des  Dieux  4; 
selon   Lampridius ,  Adrien  lid  avoit  élevé  des 

'  Fortin,  on  the  trutii  nftite  c/trist.  re/iif.  p<ig-  ai  8. 
^  Orig.  cofit.  Cela,  i,  ii  ,  Jul-  Ap.  Cyril,  lib.  vi,  Aug.  cp. 
T,  4,  toin.  II. 

^  Euscb.  deni.  m  ,  ev.  ''). 
i  Tert.  Apologct. 
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temples,  et  Alexandre  -  Sévère  le  révéroit  avec 
les  images  des  âmes  saintes,  entre  Orphée  et 
Abraham  ^  Pline  a  rendu  un  illustre  témoi- 
gnage à  l'innocence  de  ces  premiers  chrétiens, 
qui  suivoient  de  près  les  exemples  du  Rédemp- 
teur. Il  n'y  a  point  de  philosophes  de  l'antiquité 
à  qui  l'on  n'ait  reproché  quelques  vices  :  les  pa- 
triarches même  ont  eu  des  foiblesses  ;  le  Christ 
seul  est  sans  taches  :  c'est  la  plus  brillante  copie 
de  cette  beauté  souveraine  qui  réside  siu'  le 
trône  des  cieux.  Pur  et  sacré  comme  le  taber- 
nacle du  Seigneur,  ne  respirant  que  l'amour  de 
Dieu  et  des  hommes ,  infiniment  supérieur  à  la 
vaine  gloire  du  monde,  il  poursuivoit,  à  travers 
les  douleurs,  la  grande  affaire  de  notre  salut, 
forçant  les  hommes,  par  l'ascendant  de  ses  ver- 
tus, à  embrasser  sa  doctrine,  et  à  imiter  une 
vie  qu'ils  étoient  contraints  d'admirer^. 

Son  caractère  étoit  aimable ,  ouvert  et  tendre  ; 
sa  charité  sans  bornes.  l'Apôtre  nous  en  donne 
ime  idée  en  deux  mots  :  Il  allait  faisant  le  bien. 
Sa  résignation  à  la  volonté  de  Dieu  éclate  dans 
tous  les  moments  de  sa  vie;  il  aimoit,  il  con- 
noissoit  l'amitié  :  l'homme  qu'il  tira  du  tom- 
beau, Lazare ,  étoit  son  ami;  ce  fut  pour  le  plus 

'  Lanip.  in  Alex.  Sev. ,  cap.  iv  et  xxxi. 
^  Voyez  la  noie  Z  à  la  fin  du  volume. 
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grand  sentiment  de  la  vie  qu'il  fît  son  plus  grand 
miracle.  L'amour  de  la  patrie  trouva  chez  lui  un 
modèle  :  a  Jérusalem!  Jérusalem!  s'écrioit-il  en 
pensant  au  jugement  qui  menaroit  cette  cité 
coupable ,  fai  voulu  rassembler  tes  enfants , 
comme  la  poule  rassemble  ses  poussins  sous  ses 
ailes;  mais  tu  ne  Vas  pas  voulu!  y^  Du  haut 
d'iuie  colline,  jetant  les  yeux  sur  cette  ville  con- 
damnée pour  ses  crimes,  à  une  horrible  destruc- 
tion ,  il  ne  put  retenir  ses  larmes  :  //  vit  la  cité , 
dit  l'Apôtre,  et  il  pleura!  Sa  tolérance  ne  fut  pas 
pas  moins  remarquable ,  quand  ses  disciples  le 
prièrent  de  faire  descendre  le  feu  sur  un  village 
de  Samaritains  qui  lui  avoit  refusé  l'hospita- 
lité :  Il  répondit  avec  indignation  :  J^ous  ne  sa- 
vez pas  ce  que  vous  demandez  ! 

Si  le  Fils  de  l'Homme  étoit  sorti  du  ciel  avec 
toute  sa  force ,  il  eût  eu  sans  doute  peu  de  peine 
à  pratiquer  tant  de  vertus ,  à  supporter  tant  de 
maux;  mais  c'est  ici  la  gloire  du  mystère  :  le 
Christ  ressentoit  des  douleurs  ;  son  cœur  se  bri- 
soit  comme  celui  d'un  homme  ;  il  ne  donna  ja- 
mais aucun  signe  de  colère  que  contre  la  dureté 
de  l'âme  et  l'insensibilité.  Il  répétoit  éternelle- 
ment :  Aimez-vous  les  uns  les  autres.  Mon  père , 
s'écrioit-il  sous  le  fer  des  bourreaux ,  yya/r/o/z- 
nez-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  Prêt  à 
quitter  ses  disciples  bien -aimés,  il  fondit  tout 
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à  coup  en  larmes  ;  il  ressentit  les  terreurs  du 
tombeau,  et  les  angoisses  de  la  croix  :  une  sueur 
de  sang  coula  le  long  de  ses  joues  divines  5  il  se 
plaignit  que  son  père  l'avoit  abandonné.  Lorsque 
l'ange  lui  présenta  le  calice,  il  dit  :  O  mon  Pèrel 
fais  que  ce  calice  passe  loin  de  moi;  cependant , 
si  je  dois  le  boire,  que  ta  volonté  soit  faite.  Ce 
fut  alors  que  ce  mot,  où  respire  la  sublimité  de 
la  douleur,  échappa  à  sa  bouche  :  Mon  âme  est 
triste  jusqu'à  la  mort.  Ah!  si  la  morale  la  plus 
pure  et  le  cœur  le  plus  tendre,  si  une  vie  passée 
à  combattre  l'erreur  et  à  soulaijer  les  maux  des 
hommes,  sont  les  attributs  de  la  divinité,  qui 
peut  nier  celle  de  Jésus-Christ  ?  Modèle  de  toutes 
vertus ,  l'amitié  le  voit  endormi  dans  le  sein  de 
saint  Jean ,  ou  léguant  sa  mère  à  ce  disciple  ;  la 
charité  l'admire  dans  le  jugement  de  la  femme 
adultère  :  partout  la  pitié  le  trouve  bénissant 
les  pleurs  de  l'infortuné;  dans  son  amour  pour 
les  enfants,  son  innocence  et  sa  candeur  se  dé- 
cèlent ;  la  force  de  son  âme  brille  au  milieu  des 
tourments  de  la  croix,  et  son  dernier  soupir  est 
un  soupir  de  miséricorde. 


CHAPITRE   IL 

CLERGÉ     SÉCULIER. 
HIÉRARCHIE. 


.  ^  £  Christ ,  ayant  laissé  ses  enseigne- 
K\  I  ::r^||  ments  à  ses  disciples ,  monta  sur  le 
'j^ç^^^^ ïabor ,  et  disparut.  Dès  ce  moment, 
l'Eglise  subsiste  dans  les  apôtres  :  elle  s'établit 
à  la  fois  chez  les  Juifs  et  chez  les  Gentils.'  Saint 
Pierre ,  dans  une  seule  prédication  ,  convertit 
cinq  mille  hommes  à  Jérusalem ,  et  saint  Paul 
reçoit  sa  mission  pour  les  nations  infidèles.  Bien- 
tôt le  prince  des  apôtres  jette  dans  la  capitale 
de  l'Empire  romain  les  fondements  de  la  puis- 
sance ecclésiastique  \  Les  premiers  Césars  ré- 
gnoient  encore ,  et  déjà  circidoit  au  pied  de  leur 
trône,  dans  la  foule,  le  prêtre  inconnu  qui  de- 

*  Voyez  la  noie  AA  à  la  fin  du  volume. 
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voit  les  remplacer  au  Capitole.  La  hiérarchie 
commence;  Lin  succède  à  Pierre,  Clément  à 
Lin  :  cette  chaîne  de  pontifes,  héritiers  de  l'au- 
torité apostolique,  ne  s'interrompt  plus  pendant 
dix-huit  siècles,  et  nous  unit  à  Jésus-Christs 

Avec  la  dignité  épiscopale,  on  voit  s'établir 
dès  le  principe  les  deux  autres  grandes  divisions 
de  la  hiérarchie,  le  sacerdoce  et  le  diaconat. 
Saint  Ignace  exhorte  les  Magnésiens  à  agir  en 
unité  avec  leur  évéque  qui  tient  la  place  de  Jésus- 
Christ^  leurs  prêtres  qui  représentent  les  apôtres, 
et  leurs  diacres  qui  sont  chargés  du  soin  des 
autels  2.  Pie,  Clément  d'Alexandrie,  Origène  et 
Tertullien  confirment  ces  deafrés  ^. 

Quoiqu'il  ne  soit  fait  mention ,  pour  la  pre- 
mière fois,  des  métropolitains  ou  des  arche- 
vêques, qu'au  concile  de  Nicée,  néanmoins  ce 
concile  parle  de  cette  dignité  comme  d'un  degré 
hiérarchique  établi  depuis  long -temps  4.  Saint 
Athanase  ^  et  saint  Augustin  ''  citent  des  métro- 

1  Voyez  la  note  BB  à  la  fin  du  volume. 

*  Ignat.  Ep.  ad  Magnes,  n.  6. 

^  Plus,  ep.  II.  Clem.  Alex.  Strom.  lib.  vi,  pag.  667.  Orig. 
Hom.  II ,  in  num.  Hom.  in  cantic.  Tertull.  de  monogam.  c.  xi. 
De  Fuga,  Ifi.  De  Bapdsmn ,  c.  xvii. 

4  Conc.  Nicen.  can.  6. 

^  Athan.  de  Sentent.  Dionys. ,  t.  i,  p.  5 Sa. 

^  Aug.  brevis  Collât,  tert.  die ,  cap.  xvi. 
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politiiins  existants  avant  la  date  de  cette  asscm- 
Llée.  Dès  le  second  siècle ,  Lyon  est  qualifié ,  dans 
les  actes  civils,  de  ville  métropolitaine,  et  saint 
Irénée,  qui  en  étoit  évéque,  gouvernoit  toute 
V Église  (Trapoy  lov)  gallicane  \ 

Quelques  auteurs  ont  pensé  que  les  arche- 
vêques même  sont  d'institution  apostolique  ^  ; 
en  effet,  Eusèbe  et  saint  Chrysostome  disent  que 
Tite ,  évéque ,  avoit  la  surintendance  des  évêques 
de  Crète  ^. 

Les  opinions  varient  sur  l'origine  du'patriar- 
cbat  ;  Baronius,  de  Marca  et  Riclierius  la  font 
remonter  aux  apôtres  ;  mais  il  paroît  néanmoins 
qu'il  ne  fut  établi  dans  l'Église  que  vers  l'an  385, 
quatre  ans  après  le  concile  général  de  Constan- 
tinople. 

Le  nom  de  cardinal  se  donnoit  d'abord  indis- 
tinctement aux  premiers  titulaires  des  églises  '«. 
Comme  ces  chefs  du  clergé  étoient  ordinaire- 
ment des  hommes  distingués  par  leur  science 
et  leur  vertu,  les  papes  les  consultoient  dans 

I  Euseb.  H.  E.  lib.  v,  rap.  xxiii.  De  -rapoxior,,  nous  avons 
l'ait  Paroisse. 

^  Usher.  d(^  Orig.  Episc.etMetrop.  Rcvereg.  end.  cnn.  vind. 
lib.  II,  cap.  VI,  n.  12.  Hamm.  Pref.  to  Titus  i  Dissert.  4  cent. 
Rlondel,  cap.  v. 

^  Euscb.  H.  E.  lib.  m,  c.  iv.  Chryst.  Hom.  t.  in  Tit. 

4  Héricourt,  Lois  eccl.  de  Franc,  p.  ■2o5. 
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les  affaires  délicates;  ils  devinrent  |>eu  à  peu  le 
conseil  permanent  du  Saint  -  Siège ,  et  le  droit 
d'élire  le  souverain  pontife  passa  dans  leur  sein , 
quand  la  communion  des  fidèles  devint  trop 
nombreuse  pour  être  assemblée. 

Les  mêmes  causes  qui  avoient  donné  nais- 
sance aux  cardinaux  près  des  papes,  produisi- 
rent les  chanoines  près  des  évêques,  c'étoit  un 
certain  nombre  de  prêtres  qui  composoient  la 
cour  épiscopale.  Les  affaires  du  diocèse  aug- 
mentant, les  membres  du  Synode  furent  obligés 
de  se  partager  le  travail.  Les  uns  furent  appelés 
vicaires,  les  autres  grands -vicaires,  etc.,  selon 
l'étendue  de  leur  charge.  Le  conseil  entier  prit 
le  nom  de  chapitre,  et  les  conseillers  celui  de 
chanoines ,  qui  ne  veut  dire  cpi' administrateur 
canonique. 

De  simples  prêtres  ,  et  même  des  laïques  , 
nommés  parles  évêques  à  la  direction  d'une  com- 
munauté religieuse,  furent  la  source  de  l'ordre 
des  abbés.  Nous  verrons  combien  les  abbayes 
furent  utiles  aux  lettres,  à  l'agriculture,  et  en 
i]fénéral  à  la  civilisation  de  l'Europe. 

Les  paroisses  se  formèrent  à  l'époque  ou  les 
ordres  principaux  du  clergé  se  subdivisèrent. 
Les  évêchés  étant  devenus  trop  vastes  pour  que 
les  prêtres  de  la  métropole  pussent  porter  les 
secours  spirituels  et  temporels  aux  extrémités 
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du  diocèse,  on  éleva  des  églises  dans  les  campa- 
gnes. Les  ministres  attachés  à  ces  temples  cham- 
pêtres ont  pris  long-temps  après  le  nom  de  curé , 
peut-être  du  latin  cui^a ,  qui  signifie  soins ,  fa- 
tigue. Le  nom  du  moins  n'est  pas  orgueilleux,  et 
on  auroit  dû  le  leur  pardonner,  puisqu'ils  en 
remplissoient  si  bien  les  conditions  '. 

Outre  ces  églises  paroissiales ,  on  bâtit  encore 
des  chapelles  sur  le  tombeau  des  Martyrs  et  des 
Solitaires.  Ces  temples  particuliers  s'appeloient 
maitjriwn  ou  memoria  ;  et ,  par  une  idée  encore 
plus  douce  et  plus  philosophique,  on  les  nom- 
moit  aussi  cimetières ,  d'un  mot  grec  qui  signifie 
sommeil  ^. 

Enfin ,  les  bénéfices  séculiers  durent  leur  ori- 
gine aux  agapes ,  ou  repas  des  premiers  chré- 
tiens. Chaque  fidèle  apportoit  quelques  aumônes 
pour  l'entretien  de  l'évêque ,  du  prêtre  et  du 
diacre,  et  pour  le  soulagement  des  malades  et 
des  étrangers  ^,  Des  hommes  riches ,  des  princes, 
des  villes  entières ,  donnèrent  dans  la  suite  des 
terres  à  l'Eglise,  pour  remplacer  ces  aumônes 
incertaines.  Ces  biens  partagés  en  divers  lots  , 

'  S.  Athanase,  dans  sa  seconde  apologie  ,  dit  que  de  son 
temps  il  y  avoit  déjà  dix  églises  paroissiales  établies  dans  le 
Maréotis,  qui  relevoit  du" diocèse  d'Alexandrie. 

2  Fleur  y,  Rist.  ceci. 

3  S.  Just.  Apol. 

TOME   XIII.  16 
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par  le  conseil  des  supérieurs  ecclésiastiques  , 
prirent  le  nom  de  prébende,  de  canonicat,  de 
commande,  de  bénéfices -cures,  de  bénéfices - 
manuels,  simples,  claustraux,  selon  les  degrés 
hiérarchiques  de  l'administrateur  aux  soins  du- 
quel ils  furent  confiés  ^ 

Quant  aux  fidèles  en  général ,  le  corps  des  chré- 
tiens primitifs  se  distinguoit  en  iziazoï,  croyants 
OM  fidèles  y  et  y-aTS)(_oii[j!.svoi ,  catéchumènes  ^ .  I^e  pri- 
vilège des  aboyants  étoit  d'être  reçus  à  la  sainte 
table,  d'assister  aux  prières  de  l'Eglise,  et  de 
prononcer  l'oraison  dominicale  ^,  que  saint  Au- 
gustin appelle  par  cette  raison  oratio  fideliwn  , 
et  saint  Chrysostome  euy/i  tcicttov.  Les  catéchu- 
mènes ne  pouvoient  assister  à  toutes  les  céré- 
monies, et  l'on  ne  traitoit  des  mystères  devant 
eux  qu'en  paraboles  obscures  ^K 

Le  nom  de  laïque  fut  inventé  pour  distinguer 
l'homme  qui  n'étoit  pas  engagé  dans  les  ordres 
du  corps  général  du  clergé.  Le  titre  de  clerc 
se  forma  en  même  temps  :  laïci  et  /."Xep/voç  se  li- 
sent à  chaque  page  des  anciens  auteurs.  On  se 
servoit    de   la    dénomination   ^ecclésiastique , 

'  Héric.  Lois  ceci.  p.  204  - 13. 
*  Eus.  Demonst.  Evang.  lib.  vu,  cap.  11. 
^  Constit.  Apost.  lih.  vni.  cap.'viii  etxii. 
■*  Theodor.  Epit.  div.  dogm.  cap.   xxiv.  Aug.  Scrm.  ad 
Ncnphjtos ,  in  nppcnd.  toin.  x.  p.  845. 
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tantôt  en  parlant  des  chrétiens  en  opposition 
aux  Gentils  ',  tantôt  en  désignant  le  clergé,  par 
rapport  au  reste  des  fidèles.  Enfin  ,  le  titre  de  ca- 
tholique,  ou  d'universelle  ,fut  attribué  à  l'Égalise 
dès  sa  naissance.  Eusèbe,  Clément  d'Alexandrie 
et  saint  Ignace  en  portent  témoignage  ^.  Po- 
leimon,  le  juge ,  ayant  demandé  à  Pionos,  martyr, 
de  quelle  Église  il  étoit,  le  confesseur  répondit  : 
De  r Eglise  catholique  ;  car  Jésus-Christ  n'en  con- 
noit  point  d'autre  ^. 

N'oublions  pas ,  dans  le  développement  de 
cette  hiérarchie  que  saint  Jérôme  compare  à 
celle  des  anges  ,  n'oublions  pas  les  voies  par  où 
la  chrétienté  signaloit  sa  sagesse  et  sa  force,  nous 
voulons  dire  les  conseils  et  les  persécutions. 
«  Rappelez  en  votre  mémoire ,  dit  La  P)ruyère , 
rappelez  ce  grand  et  premier  concile,  où  les 
Pères  qui  le  composoient  étoient  remarquables 
chacun  par  quelques  membres  mutilés,  ou  par 
les  cicatrices  qui  leur  étoient  restées  des  fureurs 
de  la  persécution  :  ils  sembloient  tenir  de  leurs 
plaies  le  droit  de  s'asseoir  dans  cette  assemblée 
générale  de  toute  l'Église.  » 

'  Eus.  lib.  V,  cap.  vu;  lib.  v,  cap.  xxvii.  Cyril,  catech.  i5, 
n.  4. 

^  Euseb.  lib.  iv,  cap.  xv.  Clem.  Alex.  Stroni.  lib.  vri. 
Ignat.  cap.  ad  Smyrn.  n.  8. 

^  Act.  Pion.  ap.  Bar.  an.  ^S/, ,  n.  9. 

16. 


244  GÉNIE 

Déplorable  esprit  de  parti  !  Voltaire,  qui  montré 
souvent  l'horreur  du  sang  et  l'amour  de  l'huma- 
nité, cherche  à  persuader  qu'il  y  eut  peu  de 
martyrs  dans  l'Église  primitive  ^  5  et ,  comme  s'il 
n'eût  jamais  lu  les  historiens  romains ,  il  va 
presque  jusqu'à  nier  cette  première  persécution 
dont  Tacite  nous  a  fait  une  si  affreuse  peinture. 
L'auteur  de  Zaïre,  qui  connoissoit  la  puissance 
du  malheur,  a  craint  qu'on  ne  se  laissât  toucher 
par  le  tableau  des  souffrances  des  chrétiens  ;  il  a 
voulu  leur  arracher  une  couronne  de  martyre 
qui  les  rendoit  intéressants  aux  cœurs  sensibles , 
et  leur  ravir  jusqu'au  charme  de  leurs  pleurs. 

Ainsi,  nous  avons  tracé  le  tableau  de  la  hié- 
rarchie apostolique;  joignez-y  le  clergé  régulier, 
dont  nous  allons  bientôt  nous  entretenir,  et 
vous  aurez  l'Eglise  entière  de  Jésus-Christ.  Nous 
osons  l'avancer  :  aucune  autre  religion  sur  la 
terre  n'a  offert  un  pareil  système  de  bienfaits , 
de  prudence  et  de  prévoyance ,  de  force  et  de 
douceur,  de  lois  morales  et  de  lois  religieuses. 
Rien  n'est  plus  sagement  ordonné  que  ces  cer- 
cles qui,  partant  du  dernier  chantre  de  village, 
s'élèvent  jusqu'au  trône  pontifical  qu'ils  sup- 
portent, et  qui  les  couronne.  L'Église  ainsi,  par 

I  Dans  son  Essai  sur  les  Mœurs.  Voyez  la.  note  CC  à  l.i 
fin  (lu  volume. 
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ses  différents  degrés,  touclioit  à  nos  divers  be- 
soins :  arts,  lettres,   sciences,  législation,  po- 
litique ,  institutions  littéraires ,  civiles  et  reli- 
gieuses, fondations  pour  l'humanité,  tous  ces 
magnifiques  bienfaits  nous  arrivoient  par  les 
rangs  supérieurs  de  la  hiérarchie,  tandis  que 
les  détails  de  la  charité  et  de  la  morale  étoient 
répandus  par  les  degrés  inférieurs,  chez  les  der- 
nières classes  du  peuple.   Si  jadis  l'Église  fut 
pauvre,  depuis  le  dernier  échelon  jusqu'au  pre- 
mier, c'est  que  la  chrétienté  étoit  indigente 
comme  elle.  Mais  on  ne  sauroit  exiger  que  le 
clergé  fût  demeuré  pauvre,  quand  l'opulence 
croissoit  autour  de  lui.  Il  auroit  alors  perdu  toute 
considération ,  et  certaines  classes  de  la  société 
avec  lesqvielles  il  n'auroit  pu  vivre,  se  fussent 
soustraites  à  son  autorité  morale.  Le  chef  de 
l'Église  étoit  prince,  pour  pouvoir  parler  aux 
princes  ;  les  évêques ,  marchant  de  pair  avec  les 
grands,  osoient  les  instruire  de  leurs  devoirs; 
les  prêtres  séculiers  et  réguUers ,  au-dessus  des 
nécessités  de  la  vie,  se  mêloient  aux  riches  dont 
ils  épuroient  les  mœurs ,  et  le  simple  curé  se  rap- 
prochoit  des  pauvres,  qu'il  étoit  destiné  à  soulager 
par  ses  bienfaits ,  et  à  consoler  par  son  exemple. 
Ce  n'est  pas  que  le  plus  indigent  des  prêtres 
ne  pût  aussi  instruire  les  grands  du  monde,  et 
les  rappclei-  à  la  vertu;  mais  il  ne  pouvoit  ni 
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les  suivre  dans  les  habitudes  de  leur  vie,  comme 
le  haut  clergé,  ni  leur  tenir  un  langage  qu'ils 
eussent  parfaitement  entendu.  La  considération 
même  dont  ils  jouissoient ,  venoit  en  partie  des 
ordres  supérieurs  de  l'Église.  11  convient  d'ail- 
leurs à  de  grands  peuples  d'avoir  un  culte  ho- 
norable, et  des  autels  où  l'infortuné  puisse  trou- 
ver des  secours. 

Au  reste,  il  n'y  a  rien  d'aussi  beau  dans  l'his- 
toire des  institutions  civiles  et  religieuses ,  que 
ce  qui  concerne  l'autorité,  les  devoirs  et  l'in- 
vestiture du  prélat,  parmi  les  Chrétiens.  On  y 
voit  la  parfaite  image  du  pasteur  des  peuples  et 
du  ministre  des  autels.  Aucune  classe  d'hommes 
n'a  plus  honoré  l'humanité  que  celle  des  évé- 
ques,  et  l'on  ne  pourroit  trouver  ailleurs  plus 
de  vertus ,  de  grandeur  et  de  génie. 

Le  chef  apostolique  devoit  être  sans  défaut 
de  corps,  et  pareil  au  prêtre  sans  tache,  que 
Platon  dépeint  dans  ses  Lois.  Choisi  dans  l'as- 
semblée du  peuple ,  il  étoit  peut-être  le  seul  ma- 
gistrat légal  qui  existât  dans  les  temps  barbares. 
Comme  cette  place  entraînoit  une  responsabilité 
immense,  tant  dans  cette  vie  que  dans  l'autre, 
elle  étoit  loin  d'être  briguée.  Les  Basile  et  les 
Ambroise  fuyoient  au  désert,  dans  la  crainte 
d'être  élevés  à  une  dignité  dont  les  devoirs  ef- 
frayoicnt  même  leurs  vertus. 
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Non  sciilenient  l'évèque  étoit  obligé  de  rem- 
plir ses  fonctions  religieuses,  comme  d'enseigner 
la  morale,  d'administrer  les  sacrements,  d'or- 
donner les  prêtres,  mais  encore  le  poids  des  lois 
civiles  et  des  débats  politiques  retomboit  sur  lui. 
C'étoit  un  prince  à  apaiser,  une  guerre  à  détour- 
ner, une  ville  à  défendre.  L'évèque  de  Paris,  au 
neuvième  siècle,  en  sauvant  par  son  courage  la 
capitale  de  la  France,  empêcha  peut-être  la 
France  entière  de  passer  sous  le  joug  des  Nor- 
mands. 

«On  étoit  si  convaincu,  dit  d'Héricourt,  que 
l'obligation  de  recevoir  les  étranojers  étoit  un 
devoir  dans  l'épiscopat,  que  saint  Grégoire  vou- 
lut ,  avant  de  consacrer  Florentinus ,  évêque 
d'Ancône ,  qu'on  exprimât  si  c'étoit  par  impuis- 
sance ou  par  avarice  qu'il  n'avoit  point  exercé 
jusqu'alors  l'hospitalité  envers  les  étrangers  ^  » 

On  vouloit  que  l'évèque  haït  le  péché,  et  non 
io  pécheur^;  qu'il  supportât  le  foible,  qu'il  eût 
un  coeur  de  père  pour  les  pauvres  ^.  Il  devoit 
néanmoins  garder  quelque  mesure  dans  ses  dons, 
et  ne  point  entretenir  de  profession  dangereuse 
ou  inutile,  comme  les  baladins  et  les  chasseurs 4  : 

•  Lois  ceci,  de  Fr.  p.  7  5 1 . 

^  Id.  ib.  can.  Odio. 

3  Id.  lac.  cit. 

^  Id.  ib.  can.  Don.  qui  vciiatoribus . 
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véritable  loi  politique ,  qui  frappoit  d'un  côté  le 
vice  dominant  des  Romains,  et  de  l'autre  la  pas- 
sion des  Barbares. 

Si  l'évéque  avoit  des  parents  dans  le  besoin, 
il  lui  étoit  permis  de  les  préférer  à  des  étran- 
gers ,  mais  non  pas  de  les  enrichir  :  «  Car,  dit  le 
canon,  c'est  leur  état  d'indigence,  et  non  les 
liens  du  sang  qu'il  doit  regarder  en  pareil  cas^.  « 

Faut -il  s'étonner  qu'avec  tant  de  vertus,  les 
évêques  obtinssent  la  vénération  des  peuples? 
On  courboit  la  tête  sous  leur  bénédiction  ;  on 
chantoit  Hozam^ah  devant  eux  ;  on  les  appeloit 
très-saints ,  trës-chers  à  Dieu,  et  ces  titres  étoient 
d'autant  plus  magnifiques ,  qu'ils  étoient  juste- 
ment acquis. 

Quand  les  nations  se  civilisèrent,  les  évêques, 
plus  circonscrits  dans  leurs  devoirs  religieux, 
jouirent  du  bien  qu'ils  avoient  fait  aux  hommes, 
et  cherchèrent  à  leur  en  faire  encore ,  en  s'ap- 
pliquant  plus  particulièrement  au  maintien  de 
la  morale,  aux  œuvres  de  charité  et  au  progrès 
des  lettres.  Leurs  palais  devinrent  le  centre  de 
la  politesse  et  des  arts.  Appelés  par  leurs  sou- 
verains au  ministère  public,  et  revêtus  des  pre- 
mières dignités  de  l'Eglise,  ils  y  déployèrent  des 
talents  qui  firent  l'admiration  de  l'Europe.  Jusque 

'  Lois  ceci.  pag.  742,  can.  Est  prohciiula. 
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dans  ces  derniers  temps ,  les  évêques  de  France 
ont  été  des  exemples  de  modération  et  de  lu- 
mière. On  pourroit  sans  doute  citer  quelques 
exceptions  :  mais ,  tant  que  les  hommes  seront 
sensibles  à  la  vertu ,  on  se  souviendra  que  plus 
de  soixante  évéques  catholiques  ont  erré  fugi- 
tifs chez  des  peuples  protestants,  et  qu'en  dépit 
des  préjugés  religieux,  et  des  préventions  qui 
s'attachent  à  l'infortune ,  ils  se  sont  attiré  le  res- 
pect et  la  vénération  de  ces  peuples  ;  on  se  sou- 
viendra qu-e  le  disciple  de  Luther  et  de  Calvin 
est  venu  entendre  le  prélat  romain  exilé,  prê- 
cher, dans  quelque  retraite  obscure ,  l'amour  de 
riiumanité  et  le  pardon  des  offenses;  on  se  sou- 
viendra enfin  que  tant  de  nouveaux  Cyprien , 
persécutés  pour  leur  religion,  que  tant  de  cou- 
rageux Chrysostome  se  sont  dépouillés  du  titre 
qui  faisoit  leurs  combats  et  leur  gloire ,  sur  un 
simple  mot  du  chef  de  l'Église  ;  heureux  de  sa- 
crifier, avec  leur  prospérité  première ,  l'éclat  de 
douze  ans  de  malheur  à  la  paix  de  leur  trou- 
peau. 

Quant  au  clergé  inférieur,  c'étoit  à  lui  qu'on 
étoit  redevable  de  ce  reste  de  bonnes  mœurs 
que  l'on  trouvoit  encore  dans  les  villes  et  dans 
les  campagnes.  Le  paysan  sans  religion  est  une 
béte  féroce;  il  n'a  aucun  frein  d'éducation  ni  de 
respect  humain  :  une  vie  pénible  a  aigri  son  ca^ 
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ractère  ;  la  propriété  lui  a  enlevé  l'innocence  du 
Sauvage;  il  est  timide,  grossier,  défiant,  avare, 
ingrat  surtout.  Mais,  par  un  miracle  frappant, 
cet  homme,  naturellement  pervers,  devient  ex- 
cellent dans  les  mains  de  la  religion.  Autant  il 
étoit  lâche,  autant  il  est  brave;  son  penchant  à 
trahir  se  change  en  une  fidélité  à  toute  épreuve , 
son  ingratitude  en  un  dévouement  sans  bornes, 
sa  défiance  en  une  confiance  absolue.  Comparez 
ces  paysans  impies ,  profanant  les  églises,  dé- 
vastant les  propriétés,  brûlant  à  petit  feu  les 
femmes,  les  enfants  et  les  prêtres;  comparez- 
les  aux  Vendéens  défendant  le  culte  de  leurs 
pères,  et  seuls  libres  quand  la  France  étoit 
abattue  sous  le  joug  de  la  terreur;  comparez- 
les  ,  et  voyez  la  différence  que  Ta  religion  peut 
mettre  entre  les  hommes. 

On  a  pu  reprocher  aux  curés  des  préjugés 
d'état  ou  d'ignorance;  mais,  après  tout,  la  sim- 
plicité du  cœur,  la  sainteté  de  la  vie,  la  pau- 
vreté évangélique  ,  la  charité  de  Jésus  -  Christ , 
en  faisoient  un  des  ordres  les  plus  respectables 
de  la  nation.  On  en  a  vu  plusieurs  qui  sem- 
bloient  moins  des  hommes  que  des  esprits  bien- 
faisants descendus  sur  la  terre  pour  soulager  les 
misérables.  Souvent  ils  se  refusèrent  le  pain  pour 
nourrir  le  nécessiteux,  et  se  dépouillèrent  de 
leurs  habits  pour  en  couvrir  l'indigent.  Qui  ose- 
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voit  reprocher  à  de  tels  hommes  quelque  sévérité 
d'opiniou  ?  Qui  de  nous,  superbes  philantropes, 
voudroit,  durant  les  rigueurs  de  l'hiver,  être  ré- 
veillé au  milieu  de  la  nuit,  pour  aller  adminis- 
trer, au  loin,  dans  les  campagnes,  le  moribond 
expirant  sur  la  paille?  Qui  de  nous  voudroit 
avoir  sans  cesse  le  cœur  brisé  du  spectacle  d'une 
misère  qu'on  ne  peut  secoiu'ir,  se  voir  envi- 
ronné d'une  famille  dont  les  joues  hâves  et  les 
yeux  creux  annoncent  l'ardeur  de  la  faim  et  de 
tous  les  besoins?  Consentirions -nous  à  suivre 
les  curés  de  Paris,  ces  anges  d'humanité,  dans 
le  séjour  du  crime  et  de  la  douleur,  pour  con- 
soler le  vice  sous  les  formes  les  plus  dégoûtantes, 
pour  verser  l'espérance  dans  un  cœur  déses- 
péré? Qui  de  nous  enfin  voudroit  se  séquestrer 
du  monde  des  heureux,  pour  vivre  éternelle- 
ment parmi  les  souffrances,  et  ne  recevoir,  en 
moinant,  pour  tant  de  bienfaits,  que  l'ingrati- 
tude du  pauvre  et  la  calomnie  du  riche? 


CHAPITRE   III. 


CLERGE     REGULIER. 


ORIGINE    DE   LA   YIE   MONASTIQUE. 


'il  est  vrai,  comme  on  pourroit  le 
croire ,  qu'une  chose  soit  poétiquement 
belle,  en  raison  de  l'antiquité  de  son 
origine ,  il  faut  convenir  que  la  vie  monastique 
a  quelques  droits  à  notre  admiration.  Elle  re- 
monte aux  premiers  âges  du  monde.  Le  pro- 
phète Elie,  fuyant  la  corruption  d'Israël,  se  re- 
tira le  long  du  Jourdain  ,  où  il  vécut  d'herbes  et 
de  racines,  avec  quelques  disciples.  Sans  avoir 
besoin  de  fouiller  plus  avant  dans  l'histoire, 
cette  source  des  ordres  religieux  nous  semble 
assez  merveilleuse.  Que  n'eussent  point  dit  les 
poètes  de  la  Grèce,  s'ils  avoient  trouvé  pour 
fondateur  des  collèges  sacrés,  un  homme  ravi 
au  ciel  dans  un  char  de  feu  ,  et  qui  doit  repa- 


GÉNIE  DU  CHRISTIANISME.  253 
roître  sur  la  terre  au  jour  de  la  consommation 
des  siècles? 

De  là,  la  vie  monastique,  par  un  héritage  ad- 
mirable ,  descend  à  travers  les  prophètes  et  saint 
Jean-Baptiste ,  jusqu'à  Jésus-Christ  qui  se  déro- 
boit  souvent  au  monde  pour  aller  prier  sur  les 
montagnes.  Bientôt  les  Thérapeutes  ^ ,  embras- 
sant les  perfections  delà  retraite,  offrirent,  près 
du  lac  Mœris  en  Egypte ,  les  premiers  modèles 
des  monastères  chrétiens.  Enfm  sous  Paul,  An- 
toine  et   Pacôme,   paroissent  ces  saints  de  la 
Thébaïde,  qui  remplirent  le  Carmel  et  le  Liban 
des  chefs-d'œuvre  de  la  pénitence.  Une  voix  de 
gloire  et  de  merveille  s'éleva  du  fond  des  plus 
affreuses  solitudes.  Des  musiques  divines  se  mé- 
loient  au  bruit  des  cascades  et  des  sources  ;  les 
séraphins  visitoient  l'anachorète  du  rocher,  ou 
enlevoient  son  âme  brillante  sur  les  nues;  les 
lions  servoient  de  messagers  au  solitaire,  et  les 
corbeaux  lui  apportoient  la  manne  céleste.  Les 
cités  jalouses  virent  tomber  leur  réputation  an- 
tique :  ce  fut  le  temps  de  la  renommée  du  désert. 

I  Voltaire  se  moque  d'Ensèhc,  qui  prend ,  dit-il,  les  Thé- 
rapeutes pour  des  moines  chrétiens.  Eusèbe  étoit  plus  près  de 
ces  moines  que  Voltaire,  et  certainement  plus  versé  que  lui 
dans  les  antiquités  chrétiennes.  Montfaucon.  Fleury,  Héri- 
court,  Helyot,  et  une  foule  d'autres  savants  ,  se  sont  rangés 
à  l'opinion  de  l'évêque  de  César ée. 
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]\Iarcliant  ainsi  d'enchantement  en  enchante- 
ment, dans  l'étabhssement  de  la  vie  rehdeuse 
nous  ti-ouvons  une  seconde  sorte  d'origines  que 
nous  appelons  locales,   c'est-à-dire,    certaines 
fondations  particulières  d'ordres  et  de  couvents  : 
ces  origines  ne  sont  ni  moins  curieuses  ni  moins 
agréables  que  les  premières.  Aux  portes  mêmes 
de  Jérusalem  on  voit  un  monastère  bâti  sur 
l'emplacement  de  la  maison  de  Pilate  ;  au  mont 
Sinaï ,  le  couvent  de  la  Transfiguration  marque 
le  lieu  où  Jéhovah  dicta  ses  lois  aux  Hébreux , 
et  plus  loin  s'élève  un  autre  couvent  sur  la  mon- 
tagne où  Jésus-Christ  disparut  de  la  terre. 

Et  que  de  choses  admirables  l'Occident  ne 
nous  montre-t-il  pas  à  son  tour  dans  les  fonda- 
tions des  communautés,  monuments  de  nos  an- 
tiquités gauloises ,  lieux  consacrés  par  d'intéres- 
santes aventures,  ou  par  des  actes  d'humanité! 
L'histoire,  les  passions  du  cœur,  la  bienfaisance, 
se  disputent  l'origine  de  nos  monastères.  Dans 
cette  gorge  des  Pyrénées,  voilà  l'hôpital  de  Ron- 
cevaux ,  que  Charlemagnc  bâtit  à  l'endroit  même 
où  la  fleur  des  chevaliers,  Roland,  termina  ses 
hauts  faits  :  un  asile  de  paix  et  de  secours  marque 
dignement  le  tombeau  du  preux  qui  défendit 
l'orphelin ,  et  mourut  pour  sa  patrie.  Aux  plaines 
de  bovines,  devant  ce  petit  temple  du  Seigneur, 
j'apprends  à  mépriser  les  arcs  de  triomphe  des 
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M.irius  et  des  Césars;  je  contemple  avec  orgueil 
ce  couvent  qui  vit  un  roi  François  proposer  la 
couronne  au  plus  cligne.  Mais  aimez-vous  les 
souvenirs  d'une  autre  sorte?  Une  femme  d'Al- 
bion, surprise  par  un  sommeil  mystérieux,  croit 
voir  en  songe  la  lune  se  pencher  vers  elle  ;  bien- 
tôt il  lui  naît  une  fille  chaste  et  triste  comme  le 
flambeau  des  nuits,  et  qui,  fondant  un  monas- 
tère, devient  l'astre  charmant  de  la  solitude. 

On  nous  accuseroit  de  chercher  à  surprendre 
l'oreille  par  de  doux  sons,  si  nousrappelions  ces 
couvents  ^ Âqua-Bella ,  de  Bel-Monte,  de  Val- 
lombreuse  ^  ou  celui  de  la  Colombe,  ainsi  nommé 
à  cause  de  son  fondateur ,  colombe  céleste  qui 
vivoit  dans  les  bois.  La  Trappe  et  le  Paraclet 
gardoient  le  nom  et  le  souvenir  de  Commihges 
et  d'Héloïse.  Demandez  à  ce  paysan  de  l'antique 
Neustrie  quel  est  ce  monastère  qu'on  aperçoit 
au  sommet  de  la  colline?  Il  vous  répondra  :  «  C'est 
le  Priein^é  des  deux  Amans  :  un  jeune  gentil- 
homme étant  devenu  amoureux  d'une  jeune  da- 
moisellc ,  fille  du  châtelain  de  Malmain ,  ce  sei- 
gneur consentit  à  accorder  sa  fille  à  ce  pauvre 
gentilhomme,  s'il  pouvoit  la  porter  jusqu'au 
haut  du  mont.  11  accepta  le  marché,  et  chargé 
de  sa  dame,  il  monta  tout  au  sommet  de  la  col- 
line, mais  il  mourut  de  fatigue  en  y  arrivant  :  sa 
prétendue  trépassa  bientôt  par  grand  déplaisir; 
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les  parents  ies  enterrèrent  ensemble  dans  ce  lieu, 
et  ils  y  firent  le  prieuré  que  vous  voyez.  » 

Enfin ,  les  cœurs  tendres  auront  dans  les  ori- 
i^ines  de  nos  couvents  de  quoi  se  satisfaire,  comme 
l'antiquaire  et  le  poète.  Voyez  ces  retraites  de  la 
Charité,  des  Pèlerins,  du  Bien-Mourir ,  des  En- 
terreurs  de  Morts ,  des  Insensés ,  des  Orphelins  ; 
tâchez,  si  vous  le  pouvez,  de  trouver  dans  le 
long  catalogue  des  misères  humaines,  une  seule 
infirmité  de  l'âme  ou  du  corps  pour  qui  la  reli- 
gion n'ait  pas  fondé  son  lieu  de  soulagement  ou 
son  hospice  ! 

Au  reste ,  les  persécutions  des  Romains  con- 
tribuèrent d'abord  à  peupler  les  solitudes  ;  en- 
suite, les  Barbares  s'étant  précipités  sur  l'empire, 
et  ayant  brisé  tous  les  liens  de  la  société,  il  ne 
resta  aux  hommes  que  Dieu  pour  espérance ,  et 
les  déserts  pour  refuges.  Des  congrégations  d'in- 
fortunés se  formèrent  dans  les  forêts  et  dans  les 
lieux  les  plus  inaccessibles.  Les  plaines  fertiles 
étoient  en  proie  à  des  sauvages  qui  ne  savoient 
pas  les  cultiver,  tandis  que  sur  les  crêtes  arides 
des  monts,  habitoit  un  autre  monde,  qui,  dans 
ces  roches  escarpées ,  avoit  sauvé ,  comme  d^'un 
déluge,  les  restes  des  arts  et  delà  civilisation. 
Mais  de  même  que  les  fontaines  découlent  des 
lieux  élevés  pour  fertiliser  les  vallées,  ainsi  les 
premiers  anachorètes  descendirent  peu  à  peu  de 
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leurs  hauteurs ,  pour  porter  aux  Barbares  la  pa- 
role de  Dieu  et  les  douceurs  de  la  vie. 

On  dira  peut  -  être  que ,  les  causes  qui  don- 
nèrent naissance  à  la  vie  monastique  n'existant 
plus  parmi  nous,  les  couvents  étoient  devenus 
des  retraites  inutiles.  Et  quand  donc  ces  causes 
ont-elles  cessé?  N'y  a-t-il  plus  d'orphelins,  d'in- 
iirmes,  de  voyageurs,  de  pauvres,  d'infortunés? 
Ah!  lorscjue  les  maux  des  siècles  barbares  se 
sont  évanouis,  la  société,  si  habile  à  tourmenter 
les  âmes  ,  et  si  ingénieuse  en  douleur,  a  bien  su 
faire  naître  mille  autres  raisons  d'adversité ,  qui 
nous  jettent  dans  la  solitude!  Que  de  passions 
trompées ,  que  de  sentiments  trahis ,  que  de  dé- 
goûts amers  nous  entraînent  chaque  jour  hors 
du  monde  !  C'étoit  une  chose  fort  belle  que  ces 
maisons  religieuses  où  l'on  trouvoit  une  retraite 
assurée  contre  les  coups  de  la  fortune  et  les  orages 
de  son  propre  coeur.  Une  orpheline  î^andonnée 
de  la  société ,  à  cet  âge  où  de  cruelles  séductions 
sourient  à  la  beauté  et  à  l'innocence,  savoit  du 
moins  qu'il  y  avoit  un  asile  où  l'on  ne  se  feroit 
pas  un  jeu  de  la  tromper.  Comme  il  étoit  doux 
pour  cette  pauvre  étrangère  sans  parents ,  d'en- 
tendre retentir  le  nom  de  sœur  à  ses  oreilles  ! 
Quelle  nombreuse  et  paisible  famille  la  religion 
ne  venoit-  elle  pas  de  lui  rendre  !  un  père  céleste 
lui  ouvroit  sa  maison ,  et  la  recevoit  dans  ses  bras. 

TOME  XIII.  17 
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C'est  une  philosophie  bien  barbare  et  une  po- 
htique  bien  cruelle  ,  que  celles-là  qui  veulent 
obliger  l'infortuné  à  vivre  au  milieu  du  monde. 
Des  hommes  ont  été  assez  peu  délicats  pour 
mettre  en  commun  leurs  voluptés  ;  mais  l'ad- 
versité a  un  plus  noble  égoïsme  :  elle  se  cache 
toujours  pour  jouir  de  ses  plaisirs,  qui  sont  ses 
larmes.  S'il  est  des  lieux  pour  la  santé  du  corps, 
ah  !  permettez  à  la  religion  d'en  avoir  aussi  pour 
la  santé  de  l'âme  ;  elle  qui  est  bien  plus  sujette 
aux  maladies,  et  dont  les  infirmités  sont  bien 
plus  douloureuses,  bien  plus  longues,  et  bien 
plus  difficiles  à  guérir. 

Des  gens  se  sont  avisés  de  vouloir  qu'on  éle- 
vât des  retraites  nationales  pour  ceux  qui  pleu- 
rent. Certes ,  ces  philosophes  sont  profonds  dans 
la  connoissance  de  la  nature ,  et  les  choses  du 
cœur  humain  leur  ont  été  révélées  !  C'est-à-dire 
qu'ils  veul^it  confier  le  malheur  à  la  pitié  des 
hommes ,  et  mettre  les  chagrins  sous  la  protec- 
tion de  ceux  qui  les  causent.  Il  faut  une  charité 
plus  magnifique  que  la  nôtre  pour  soulager 
l'indigence  d'une  âme  infortunée  ;  Dieu  seul  est 
assez  riche  pour  lui  faire  l'aumône. 

On  a  prétendu  rendre  un  grand  service  aux 
Religieux  et  aux  Religieuses,  en  les  forçant  de 
quitter  leurs  retraites  :  qu'en  est-il  advenu  ?  Les 
femmes  qui  ont  pu  trouver  un  asile  dans  des 
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monastères  étrangers ,  s'y  sont  réfugiées  ;  d'au- 
tres se  sont  réunies  pour  former  entre  elles  des 
monastères  au  milieu  du  monde  ;  plusieurs  enfin 
sont  mortes  de  chagrin  ;  et  ces  Trappistes  si  à 
plaindre ,  au  lieu  de  profiter  des  charmes  de  la 
liberté  et  de  la  vie,  ont  été  continuer  leurs  ma- 
cérations dans  les  bruyères  de  l'Angleterre  et 
dans  les  déserts  de  la  Russie. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  nous  soyons  tous  éga- 
lement nés  pour  manier  le  hoyau  ou  le  mous- 
quet ,  et  qu'il  n'y  ait  point  d'homme  d'une  déli- 
catesse particulière ,  qui  soit  formé  pour  le  labeur 
de  la  pensée,  comme  un  autre  pour  le  travail 
des  mains.  N'en  doutons  point ,  nous  avons  au 
fond  du  cœur  mille  raisons  de  solitude  :  quelques- 
uns  y  sont  entraînés  par  une  pensée  tournée  à 
la  contemplation  ;  d'autres ,  par  une  certaine 
pudeur  craintive,  qui  fait  qu'ils  aiment  à  habi- 
ter en  eux-mêmes  ;  enfin ,  il  est  des  âmes  trop 
excellentes,  qui  cherchent  en  vain  dans  la  na- 
ture les  autres  âmes  auxquelles  elles  sont  faites 
pour  s'unir ,  et  qui  semblent  condamnées  à  une 
sorte  de  virginité  morale  ou  de  veuvas^e  éternel. 

C'étoit  surtout  pour  ces  âmes  solitaires  que  la 
religion  avoit  élevé  ses  retraites. 


17. 


CHAPITRE  lY. 


nns    0ONSTITT3TI0WS    MONASTIQUES. 


N  doit  sentir  que  ce  n'est  pas  l'Iiistoire 
particulière  des  ordres  religieux  que 
nous  écrivans,  mais  seulement  leur  his- 
toire morale. 

Ainsi,  sans  parler  de  saint  Antoine,  père  des  cé- 
nobites, de  saint  Paul, premier  des  anachorètes, 
de  sainte  Synclétique,  fondatrice  des  monas- 
tères de  filles  ;  sans  nous  arrêter  à  l'ordre  de 
saint  Augustin ,  qui  comprend  les  chapitres 
connus  sous  le  nom  de  réguliers;  à  celui  de  saint 
Basile ,  adopté  par  les  Religieux  et  les  Ptcligieuses 
d'Orient;  à  la  règle  de  saint  Benoît,  qui  réunit 
la  plus  grande  partie  des  monastères  occiden- 
taux; à  celle  de  saint  François,  pratiquée  par  les 
ordres  mendiants ,  nous  confondrons  tous  les 
Religieux  dans  un  tableau  général ,  où  nous  tâ- 
cherons de  peindre  leurs  costumes,  leurs  usages, 
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leurs  mœurs,  leur  vie  active  ou  contemplative, 
et  les  services  sans  nombre  qu'ils  ont  rendus  à 
la  société. 

Cependant  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  faire  une  observation.  Il  y  a  des  personnes 
qui  méprisent,  soit  par  ignorance,  soit  par  pré- 
jugés, ces  constitutions  sous  lesquelles  un  grand 
nombre  de  cénobites  ont  vécu  depuis  plusieurs 
siècles.  Ce  mépris  n'est  rien  moins  que  philoso- 
phique, et  surtout  dans  un  temps  où  l'on  se 
pique  de  connoître  et  d'étudier  les  hommes. 
Tout  Religieux  qui,  au  moyen  d'une  liaire  et 
d'un  sac,  est  parvenu  à  rassembler  sous  ses  lois 
plusieurs  milliers  de  disciples  ,  n'est  point  uij 
,  homme  ordinaire  ;  et  les  ressorts  qu'il  a  mis  en 
usage  ,  l'esprit  qui  domine  dans  ses  institutions , 
valent  bien  la  peine  d'être  examinés. 

Il  est  digne  de  remarque,  sans  doute ,  que  de 
toutes  ces  règles  monastiques ,  les  plus  rigides 
ont  été  les  mieux  observées  :  les  Chartreux  ont 
donné  au  monde  l'unique  exemple  d'une  con- 
grégation qui  a  existé  sept  cents  ans,  sans  avoir 
besoin  de  réforme.  Ce  qui  prouve  que,  plus  le 
législateur  combat  les  penchants  naturels,  plus 
il  assure  la  durée  de  son  ouvrage.  Ceux  au  con- 
traire qui  prétendent  élever  des  sociétés ,  en  em- 
ployant les  passions  comme  matéiiaux  de  l' édi- 
fice, ressemblent  à  ces  architectes  qui  bâtissent 
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des  palais  avec  cette  sorte  de  pierre  qui  se  fond 
à  l'impression  de  l'air. 

Les  ordres  religieux  n'ont  été ,  sous  beaucoup 
de  rapports,  que  des  sectes  philosophiques 
assez  semblables  à  celles  des  Grecs,  Les  moines 
étoient  appelés  philosophes  dans  les  premiers 
temps  ;  ils  en  portoient  la  robe  et  en  imitoient 
les  mœurs.  Quelques-uns  même  avoient  choisi 
pour  seule  règle  le  manuel  d'Épictète.  Saint  Ba- 
sile établit  le  premier  les  vœux  de  pauvreté , 
de  chasteté  et  d'obéissance.  Cette  loi  est  pro- 
fonde, et,  si  l'on  y  réfléchit,  on  verra  que  le 
génie  de  Lycurgue  est  renfermé  dans  ces  trois 
préceptes. 

Dans  la  règle  de  saint  Benoît  tout  est  pres- 
crit, jusqu'aux  plus  petits  détails  de  la  vie  :  lit, 
nourriture,  promenade,  conversation,  prière. 
On  donnoit  aux  foibles  des  travaux  plus  déli- 
cats ,  aux  robustes  de  plus  pénibles  :  en  un  mot , 
la  plupart  de  ces  lois  religieuses  décèlent  une 
connoissance  incroyable  dans  l'art  de  gouverner 
les  hommes.  Platon  n'a  fait  que  rêver  des  répu- 
bliques, sans  pouvoir  rien  exécuter  :  saint  Au- 
gustin, saint  Basile,  saint  Benoît,  ont  été  de 
véritables  législateurs ,  et  les  patriarches  de  plu- 
sieurs grands  peuples. 

On  a  beaucoup  déclamé,  dans  ces  derniers 
temps,  contre  la  perpétuité  des  vœuxj  mais  il 
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n'est  peut-être  pas  impossible  de  trouver  en  sa 
laveur  des  raisons  puisées  dans  la  nature  des 
choses,  et  dans  les  besoins  même  de  notre  âme. 

L'homme  est  surtout  malheureux  par  son  in- 
constance et  par  Tusage  de  ce  libre  arbitre ,  cpii 
fait  à  la  fois  sa  gloire  et  ses  maux,  et  qui  fera  sa 
condamnation.  Il  flotte  de  sentiment  en  senti- 
ment, de  pensée  en  pensée;  ses  amours  ont  la 
mobilité  de  ses  opinions,  et  ses  opinions  lui 
échappent  comme  ses  amours.  Cette  inquiétude 
le  plonge  dans  une  misère  dont  il  ne  peut  sor- 
tir, que  quand  une  force  supérieure  l'attache  à 
un  seul  objet.  On  le  voit  alors  porter  avec  joie 
sa  chaîne  ;  car  Thomme  infidèle  hait  pourtant 
l'infidélité.  Ainsi,  par  exemple,  l'artisan  est  plus 
heureux  que  le  riche  désoccupé ,  parce  qu'il  est 
soumis  à  un  travail  impérieux,  qui  ferme  autour 
de  lui  toutes  les  voies  du  désir  ou  de  l'incon- 
stance. La  même  soumission  à  la  puissance  fait 
le  bien-être  des  enfants,  et  la  loi  qui  défend  le 
divorce,  a  moins  d'inconvénients  pour  la  paix 
des  familles,  que  la  loi  qui  le  permet. 

Les  anciens  législateurs  avoient  reconnu  cette 
nécessité  d'imposer  un  joug  à  l'homme.  Les  ré- 
publiques de  Lycurgue  et  de  Minos  n'étoient  en 
effet  que  des  espèces  de  communautés,  où  l'on 
étoit  engagé,  en  naissant,  par  des  vœux  perpé- 
tuels. Le  citoyen  y  étoit  condamné  à  une  exis- 
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tence  untforme  et  monotone.  Il  étoit  assujéti  à 
des  règles  fatigantes ,  qui  s'étendoient  jusque 
sur  ses  repas  et  ses  loisirs  ;  il  ne  pouvoit  dispo- 
ser ni  des  heures  de  sa  journée,  ni  des  âges  de 
sa  vie  :  on  lui  demandoit  un  sacrifice  rigoureux 
de  ses  goûts;  il  falloit  qu'il  aimât,  qu'il  pensât, 
qu'il  agît  d'après  la  loi  :  en  un  mot ,  on  lui  avoit 
retiré  sa  volonté,  pour  le  rendre  heureux. 

Le  vœu  perpétuel,  c'est-à-dire  la  soumission 
à  une  règle  inviolable,  loin  de  nous  plonger 
dans  l'infortune ,  est  donc  au  contraire  une  dis- 
position favorable  au  bonheur,  surtout  quand 
ce  vœu  n'a  d'autre  but  que  de  nous  défendre 
contre  les  illusions  du  monde,  comme  dans  les 
ordres  monastiques.  Les  passions  ne  se  sou- 
lèvent guère  dans  notre  sein  avant  notre  qua- 
trième lustre  ;  à  quarante  ans ,  elles  sont  déjà 
éteintes  ou  détrompées  :  ainsi  le  serment  indis- 
soluble nous  prive  tout  au  plus  de  quelques  an- 
nées de  désirs ,  pour  faire  ensuite  la  paix  de 
notre  vie ,  pour  nous  arracher  aux  regrets  ou  au 
remords,  le  reste  de  nos  jours.  Or,  si  vous  met- 
tez en  balance  les  maux  qui  naissent  des  pas- 
sions ,  avec  le  peu  de  moments  de  joie  qu'elles 
vous  donnent,  vous  verrez  que  le  vœu  perpé- 
tuel est  encore  un  plus  grand  bien ,  même  dans 
le»  plus  beaux  instants  de  la  jeunesse. 

Supposons  d'ailleurs   qu'une  Religieuse  pût 
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sortir  de  son  cloître  à  volonté,  nous  deman- 
dons si  cette  femme  seroit  heureuse  ?  Quelques 
années  de  retraite  auroient  renouvelé  pour  elle 
la  face  de  la  société.  Au  spectacle  du  monde ,  si 
nous  détournons  un  moment  la  tête,  les  déco- 
rations changent,  les  palais  s'évanouissent;  et, 
lorsque  nous  reportons  les  yeux  sur  la  scène , 
nous  n'apercevons  plus  que  des  déserts  et  des 
acteurs  inconnus. 

On  verroit  incessamment  la  folie  du  siècle  en- 
trer par  caprice  dans  les  couvents,  et  en  sortir 
par  caprice.  Les  cœurs  agités  ne  seroient  plus 
assez  long -temps  auprès  des  cœurs  paisibles 
pour  prendre  quelque  chose  de  leur  repos ,  et 
les  âmes  sereines  auroient  bientôt  perdu  leur 
calme,  dans  le  commerce  des  âmes  troublées. 
Au  lieu  de  promener  en  silence  leurs  chagrins 
passés  dans  les  abris  du  cloître ,  les  malheureux 
iroient  se  racontant  leurs  naufrages,  et  s'exci- 
tant  peut-être  à  braver  encore  les  écueils.  Femme 
du  monde,  femme  de  la  solitude,  l'infidèle  épouse 
de  Jésus-Christ  ne  seroit  propre  ni  à  la  solitude 
ni  au  monde  :  ce  flux  et  reflux  des  passions ,  ces 
vœux  tour  à  tour  rompus  et  formés,  banni- 
roient  des  monastères  la  paix,  la  subordina- 
tion ,  la  décence  :  ces  retraites  sacrées ,  loin 
d'offrir  un  port  assuré  à  nos  inquiétudes,  ne  se- 
roient plus  que  des  lieux  où  nous  viendrions 
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pleurer  un  moment  l'inconstance  des  autres, 
et  méditer  nous-mêmes  des  inconstances  nou- 
velles. 

Mais  ce  qui  rend  le  vœu  perpétuel  de  la  re- 
ligion bien  supérieur  à  l'espèce  de  vœu  poli- 
tique du  Spartiate  et  du  Cretois,  c'est  qu'il  vient 
de  nous-mêmes;  qu'il  ne  nous  est  imposé  par 
personne,  et  qu'il  présente  au  cœur  une  com- 
pensation pour  ces  amours  terrestres  que  l'on 
sacrifie.  Il  n'y  a  rien  que  de  grand  dans  cette 
alliance  d'une  âme  immortelle  avec  le  principe 
éternel;  ce  sont  deux  natures  qui  se  conviennent 
et  qui  s'unissent.  Il  est  sublime  de  voir  l'homme 
né  libre ,  chercher  en  vain  son  bonheur  dans  sa 
volonté,  puis  fatigué  de  ne  rien  trouver  ici -bas 
qui  soit  digne  de  lui,  se  jurer  d'aimer  à  jamais 
l'Être-Supréme ,  et  se  créer,  comme  Dieu ,  dans 
son  propre  serment,  une  Nécessité. 


CHAPITRE   V. 


TABLEAU    DKS    MOEURS    ET    DE    LA    VIE    RELIGIEUSE. 


MOINES,   COPHTES,   BIARONITES,    etC. 


ENONS  maintenant  au  tableau  de  la  vie 
religieuse ,  et  posons  d'abord  un  prin- 
cipe. Partout  où  se  trouve  beaucoup  de 
mystère,  de  solitude,  de  contemplation,  de  si- 
lence, beaucoup  derpensées  de  Dieu,  beaucoup 
de  choses  vénérables  dans  les  costumes  ,  les 
usages  et  les  mœurs,  là  se  doit  trouver  une  abon- 
dance de  toutes  les  sortes  de  beautés.  Si  cette 
observation  est  juste ,  on  va  voir  qu'elle  s'ap- 
plique merveilleusement  au  sujet  que  nous 
traitons. 

Remontons  encore  aux  Solitaires  de  la  Thé- 
baïde.  Ils  habitoient  des  cellules  appelées  lauves, 
et  portoient ,  comme  leur  fondateur  Paul ,  des 
robes  de  feuilles  de  palmier;  d'autres  étoient 
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vêtus  de  cilices  tissus  de  poil  de  gazelle  ;  queîques- 
uns,  comme  le  solitaire  Zenon,  jetoient  seule- 
ment sur  leurs  épaules  la  dépouille  des  bétes 
sauvages  ;  et  l'anachorète  Séraphion  marchoit 
enveloppé  du  linceul  qui  devoit  le  couvrir  dans 
la  tombe.  Les  religieux  Maronites ,  dans  les  so- 
litudes du  Liban ,  les  hermites  Nestoriens ,  ré- 
pandus le  long  du  Tigre  ;  ceux  d'Abyssinie ,  aux 
cataractes  du  Nil  et  sur  les  rivages  de  la  mer 
Rouge ,  tous  enfin  mènent  une  vie  aussi  extraor- 
dinaire que  les  déserts  où  ils  l'ont  cachée.  Le 
moine  Cophte,  en  entrant  dans  son  monastère  , 
renonce  aux  plaisirs,  consume  son  temps  en 
travail,  en  jeûnes,  en  prières  et  à  la  pratique  de 
l'hospitalité.  Il  couche  sur  la  dure,  dort  à  peine 
quelques  instants,  se  relève,  et  sous  le  beau  fir- 
mament d'Egypte ,  fait  entendre  sa  voix  parmi 
les  débris  dcThèbes  et  de  Memphis.  Tantôt  l'écho 
des  Pyramides  redit  aux  ombres  des  Pharaon 
les  cantiques  de  cet  enfant  de  la  famille  de  Jo- 
seph ;  tantôt  ce  pieux  Solitaire  chante  au  matin 
les  louanges  du  vrai  soleil,  au  même  lieu  où  des 
statues  harmonieuses  soupiroient  le  réveil  de 
l'aurore.  C'est  là  qu'il  cheFche  l'Européen  égaré 
à  la  poursuite  de  ces  ruines  fameuses  ;  c'est  là 
que  le  sauvant  de  l'Arabe,  il  l'enlève  dans  sa 
tour,  et  prodigue  à  cet  inconnu  la  nourritiu-e 
qu'il  se  refuse  à  lui-même.  Les  savants  vont  bien 
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visiter  les  débris  de  l'Egypte  ;  mais  d'où  vient 
que,  comme  les  moines  chrétiens,  objet  de  leur 
mépris,  ils  ne  vont  pas  s'établir  dans  ces  mers 
de  sable ,  au  milieu  de  toutes  les  privations ,  pour 
donner  un  verre  d'eau  au  voyageur,  et  l'arracher 
au  cimeterre  du  Bédouin  ? 

Dieu  des  chrétiens,  quelles  choses  n'as-tu  point 
laites!  Partout  où  l'on  tourne  les  yeux,  on  ne 
voit  que  les  monuments  de  tes  bienfaits.  Dans 
les  quatre  parties  du  monde,  la  religion  a  dis- 
tribué ses  milices  et  placé  ses  vedettes  pour  l'hu- 
manité. Le  moine  Maronite  appelle ,  par  le  cla- 
quement de  deux  planches  suspendues  à  la  cime 
d'un  arbre,  l'étranger  que  la  nuit  a  surpris  dans 
les  précipices  du  Liban;  ce  pauvre  et  ignorant 
artiste  n'a  pas  de  plus  riche  moyen  de  se  faire 
entendre  :  le  moine  Abyssinien  vous  attend  dans 
ce  bois,  au  milieu  des  tigres  :  le  missionnaire 
Américain  veille  à  votre  conservation  dans  ses 
immenses  forêts.  Jeté  par  un  naufrage  sur  des 
côtes  inconnues ,  tout  à  coup  vous  apercevez 
une  croix  sur  un  rocher.  Malheur  à  vous,  si  ce 
signe  de  salut  ne  fait  pas  couler  vos  larmes.Vous 
êtes  en  pays  d'amis;  ici  sont  des  chrétiens. Vous 
êtes  François,  il  est  vrai,  et  ils  sont  Espagnols, 
Allemands ,  Anglois  peut  -  être  !  Et  qu'importe  ? 
n'êtes -vous  pas  de  la  grande  famille  de  Jésus- 
Christ?  Ces  étrangers  vous  reconnoîtront  pour 
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frère,  c'est  vous  qu'ils  invitent  par  cette  croix; 
ils  ne  vous  ont  jamais  vu,  et  cependant  ils  pleu- 
rent de  joie ,  en  vous  voyant  sauvé  du  désert. 

Mais  le  voyageur  des  A'ipes  n'est  qu'au  milieu 
de  sa  course.  La  nuit  approche ,  les  neiges  tom- 
bent ;  seul ,  tremblant ,  égaré  ,  il  fait  quelques 
pas,  et  se  perd  sans  retour.  C'en  est  fait,  la  nuit 
est  venue  :  arrêté  au  bord  d'un  précipice ,  il  n'ose 
ni  avancer,  ni  retourner  en  arrière.  Bientôt  le 
froid  le  pénètre,  ses  membres  s'engourdissent, 
un  funeste  sommeil  cherche  ses  yeux;  ses  der- 
nières pensées  sont  pour  ses  enfants  et  son 
épouse!  Mais  n'est-ce  pas  le  son  d'une  cloche 
qui  frappe  son  oreille  à  travers  le  murmure  de 
la  tempête,  ou  bien  est-ce  le  glas  de  la  mort, 
que  son  imagination  effrayée  croit  ouïr  au  rai- 
lieu  des  vents  ?  Non  :  ce  sont  des  sons  réels , 
mais  inutiles  !  car  les  pieds  de  ce  voyageur  refu- 
sent maintenant  de  le  porter...  Un  autre  bruit  se 
fait  entendre  ;  un  chien  jappe  sur  les  neiges ,  il 
approche,  il  arrive,  il  hurle  de  joie  :  un  solitaire 
le  suit. 

Ce  n'étoit  donc  pas  assez  d'avoir  mille  fois 
exposé  sa  vie  pour  sauver  des  hommes ,  et  de 
s'être  établis  pour  jamais  au  fond  des  plus  af- 
freuses solitudes  ?  11  falloit  encore  que  les  ani- 
maux même  apprissent  à  devenir  l'instrument 
de  ces  œuvres  sublimes,  qu'ils  s'embrasassent, 
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pour  ainsi  dire,  de  l'ardente  charité  de  leurs 
maîtres ,  et  que  leurs  cris  sur  le  sommet  des 
Alpes  proclamassent  aux  échos  les  miracles  de 
notre  religion. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  l'humanité  seule  puisse 
conduire  à  de  tels  actes  ;  car  d'où  vient  qu'on 
ne  trouve  rien  de  pareil  dans  cette  belle  anti- 
quité ,  pourtant  si  sensible  ?  On  parle  de  la  phi- 
lantropie  !  c'est  la  religion  chrétienne  qui  est 
seule  philantrope  par  excellence.  Immense  et 
subhme  idée  qui  fait  du  chrétien  de  la  Chine  un 
ami  du  chrétien  de  la  France,  du  sauvage  néo- 
phyte un  hère  du  moine  Égyptien  !  Nous  ne 
sommes  plus  étrangers  sur  la  terre,  nous  ne  pou- 
vons plus  nous  y  égarer.  Jésus -Christ  nous  a 
rendu  l'héritage  que  le  péché  d'Adam  nous  avoit 
ravi.  Chrétien!  il  n'est  plus  d'océan  ou  de  dé- 
serts inconnus  pour  toi;  tu  trouveras  partout 
la  langue  de  tes  aïeux  et  la  cabane  de  ton  père  ! 


"^  , 


CHAPITRE   YI. 


SUITE     DU     PRÉCÉDEIVT. 

TRAPPISTES,   CHARTREUX,  SOEURS  BE  SAIMTE-CLAIRE,  PÈRES  DE   LA 
RÉDE3IPTION,   MISSIONIVAIRES,  FILLES  DE  LA   CHARITE,  CtC. 


ELLES  sont  les  mœurs  et  les  coutumes  de 
quelques-uns  des  ordres  religieux  de  la 
vie  contemplative;  mais  ces  choses  néan- 
moins ne  sont  si  belles,  que  parce  qu'elles  sont 
unies  aux  méditations  et  aux  prières  :  ôtez  le 
nom  et  la  présence  de  Dieu  de  tout  cela ,  et  le 
charme  est  presque  détruit. 

Voulez-vous  maintenant  vous  transporter  à 
la  Trappe ,  et  contempler  ces  moines  vêtus  d'un 
sac,  qui  bêchent  leurs  tombes?  Voulez-vous  les 
voir  errer  comme  des  ombres  dans  cette  grande 
foret  de  Mortagne ,  et  au  bord  de  cet  étang  so- 
litaire ?  Le  silence  marche  à  leurs  côtés ,  ou  s'ils 
se  parlent  quand  ils  se  rencontrent,  c'est  pour 
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se  dire  seulement:  Frères,  il  faut  mourir.  Ces 
ordres  rigoureux  du  christianisme  étoient  des 
écoles  de  morale  en  action,  instituées  au  milieu 
des  plaisirs  du  siècle  :  ils  offroient  sans  cesse 
des  modèles  de  pénitence  et  de  grands  exemples 
de  la  misère  humaine,  aux  yeux  du  vice  et  de 
la  prospérité. 

Quel  spectacle  que  celui  duTrappiste  mourant! 
quelle  sorte  de  haute  philosophie  !  quel  avertis- 
sement pour  les  hommes!  Etendu  sur  un  peu 
de  paille  et  de  cendre ,  dans  le  sanctuaire  de 
l'église,  ses  frères  rangés  en  silence  autour  de 
lui,  il  les  appelle  à  la  vertu ,  tandis  que  la  cloche 
funèbre  sonne  ses  dernières  agonies.  Ce  sont 
ordinairement  les  vivants  qui  engagent  l'infirme 
à  quitter  courageusement  la  vie  ;  mais  ici ,  c'est 
une  chose  plus  sublime,  c'est  le  mourant  qui 
parle  de  la  mort.  Aux  portes  de  l'éternité,  il  la 
doit  mieux  connoîtrc  qu'un  autre  ;  et ,  d'une 
voix  qui  résonne  déjà  entre  des  ossements,  il 
appelle  avec  autorité  ses  compagnons,  ses  su- 
périeurs même  à  la  pénitence.  Qui  ne  frémiroit, 
en  voyant  ce  religieux  qui  vécut  d'une  manière 
si  sainte,  douter  encore, de  son  salut  à  l'approche 
du  passage  terrible?  Le  christianisme  a  tiré  du  , 
fond  du  sépulcre  toutes  les  moralités  qu'il  ren- 
ferme. C'est  par  la  mort  que  la  morale  est  en- 
trée dans  la  vie  :  si  Fhomme ,  tel  qu'il  est  au- 
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jourd'hui  après  sa  chute ,  fût  demeuré  immor- 
tel, peut-être  n'eût-il  jamais  connu  la  vertu  ^ 

Ainsi  s'offrent  de  toutes  parts  dans  la  religion 
les  scènes  les  plus  instructives  ou  les  plus  atta- 
chantes :  là,  de  saints  muets,  comme  un  peuple 
enchanté  par  un  filtre,  accomplissent  sans  pa- 
roles les  travaux  des  moissons  et  des  vendanges: 
ici ,  les  filles  de  Claire  foulent  de  leurs  pieds  nus 
les  tombes  glacées  de  leur  cloître.  Ne  croyez  pas 
toutefois  qu'elles  soient  malheureuses  au  milieu 
de  leurs  austérités  ;  leurs  cœurs  sont  purs ,  et 
leurs  yeux  tournés  vers  le  ciel,  en  signe  de  dé- 
sir et  d'espérance.  Une  robe  de  laine  grise  est 
,  préférable  à  des  habits  somptueux,  achetés  au 
prix  des  vertus;  le  pain  de  la  charité  est  plus  sain 
que  celui  de  la  prostitution.  Hé!  de  combien  de 
chagrins  ce  simple  voile  baissé  entre  ces  filles  et 
le  monde  ne  les  sépare -t-il  pas! 

En  vérité,  nous  sentons  qu'il  nous  faudroit 
un  tout  autre  talent  que  le  nôtre  pour  nous 
tirer  dignement  des  objets  qui  se  présentent  à 
nos  yeux.  Le  plus  bel  éloge  que  nous  pourrions 
faire  de  la  vie  monastique ,  seroit  de  présenter  le 
catalogue  des  travaux  auxquels  elle  s'est  consa- 
crée. La  religion,  laissant  à  notre  cœur  le  soin 
de  nos  joies,  ne  s'est  occupée,  comme  une  tendre 

«  Voyez  la  note  DD  à  la  lin  du  volume. 
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mère,  que  du  soulagement  de  nos  douleurs; 
mais,  dans  cette  œuvre  immense  et  difficile,  elle 
a  appelé  tous  ses  fils  et  toutes  ses  filles  à  son  se- 
cours. Aux  uns  ,  elle  a  confié  le  soin  de  nos  ma- 
ladies ,  comme  à  cette  multitude  de  Religieux  et 
de  Religieuses  dévoués  au  service  des  hôpitaux; 
aux  autres,  elle  a  délégué  les  pauvres,  comme 
aux  Sœurs  de  la  Charité.  Le  Père  de  la  Rédemp- 
tion s'embarque  à  Marseille  :  où  va-t-il  seul  ainsi 
avec  son  bréviaire  et  son  bâton  ?  Ce  conquérant 
marche  à  la  délivrance  de  l'humanité ,  et  les  ar- 
mées qui  l'accompagnent  sont  invisibles.  La 
bourse  de  la  charité  à  la  main ,  il  court  affronter 
la  peste,  le  martyre  et  l'esclavage.  Il  aborde  le 
Dey  d'Alger,  il  lui  parle  au  nom  de  ce  Roi  céleste 
dont  il  est  l'ambassadeur.  Le  Barbare  s'étonne  à 
la  vue  de  cet  Européen,  qui  ose,  seul,  à  travers 
les  mers  et  les  orages ,  venir  lui  redemander  des 
captifs  :  dompté  par  une  force  inconnue ,  il  ac- 
cepte l'or  qu'on  lui  présente;  et  l'héroïque  li- 
bérateur ,  satisfait  d'avoir  rendu  des  malheu- 
reux à  leur  patrie ,  obscur  et  ignoré ,  reprend 
humblement  à  pied  le  chemin  de  son  monas- 
tère. 

Partout  c'est  le  même  spectacle  :  le  mission- 
naire qui  part  pour  la  Chine  rencontre  au  port 
le  missionnaire  qui  revient ,  glorieux  et  mutilé  , 
du  Canada  ;  la  sœur-grise  court  administrer  l'in- 

18. 
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digent  dans  sa  chauinière;  le  Père  Capucin  vole 
à  l'incendie  ;  le  Frère  Hospitalier  lave  les  pieds 
du  voyageur;  le  Frère  du  Bien -Mourir  console 
l'agonisant  sur  sa  couche  ;  le  Frère  Enterreur 
porte  le  corps  du  pauvre  décédé  ;  la  Sœur  de  la 
Charité  monte  au  septième  étage  pour  prodi- 
guer l'or,  le  vêtement  et  l'espérance  :  ces  iilles , 
si  justement  appelées  Filles-Dieu ,  portent  et  re- 
portent çà  et  là  les  bouillons,  la  charpie,  les  re- 
mèdes; la  llîle  du  Bon-Pasteur  tend  les  bras  à 
la  fille  prostituée ,  et  lui  crie  :  Je  ne  suis  point 
venue  pour  appeler  les  justes ,  mais  les  pécheurs  ! 
l'orphelin  trouve  un  père,  l'insensé  un  médecin , 
l'ignorant  lui  instructeur.  Tous  ces  ouvriers  en 
oeuvres  célestes  se  précipitent,  s'animent  les 
uns  les  autres.  Cependant  la  religion ,  attentive , 
et  tenant  une  couronne  immortelle ,  leur  crie  : 
«Courage,  mes  enfants!  courage!  hâtez -vous, 
soyez  plus  prompts  que  les  maux  dans  la  car- 
rière de  la  vie  !  méritez  cette  couronne  que  je 
vous  prépare;  elle  vous  mettra  vous-mêmes  à 
l'abri  de  tous  maux  et  de  tous  besoins,  w 

Au  milieu  de  tant  de  tableaux,  qui  mérite- 
roient  chacun  des  volumes  de  détails  et  de 
louanges,  sur  quelle  scène  particulière  arrête- 
rons-nous nos  regards?  Nous  avons  déjà  parlé 
de  ces  hôtelleries  que  la  religion  a  placées 
dans  les  solitudes  des  quatre  parties  du  monde , 
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fixons  donc  à  présent  les  yeux  sur  des  objets 
d'une  autre  sorte. 

II  y  a  des  gens  pour  qui  le  seul  nom  de  capu- 
cin est  un  objet  de  risée.  Quoi  qu'il  en  soit,  un 
Religieux  de  l'ordre  de  saint  François  étoit  sou- 
vent  lui  personnage  noble  et  simple. 

Qui  de  nous  n'a  vu  un  couple  de  ces  hommes 
vénérables,  voyageant  dans  les  campagnes,  or- 
dinairement vers  la  fête  des  IMorts,  à  l'approche 
de  l'hiver,  au  temps  de  la  quête  des  vignes?  Ils 
s'en  alloient,  demandant  l'hospitalité  dans  les 
vieux  châteaux  siu-  leur  route.  A  l'entrée  de  la 
nuit,  les  deux  pèlerins  arrivoient  chez  le  châte- 
lain solitaire  :  ils  montoient  un  antique  perron  , 
mettoient  leurs  longs  bâtons  et  leurs  besaces 
derrière  la  porte,  frappoient  au  portique  so- 
nore, et  demandoient  l'hospitalité.  Si  le  maître 
refusoit  ces  botes  du  Seigneur,  ils  faisoient  un 
profond  salut,  se  retiroient  en  silence,  repre- 
noient  leurs  besaces  et  leurs  bâtons,  et,  se- 
couant la  poussière  de  leurs  sandales ,  ils  s'en 
alloient ,  à  travers  la  nuit ,  chercher  la  cabane 
du  laboureur.  Si,  au  contraire,  ils  étoient  reçus, 
après  qu'on  leur  avoit  donné  à  laver,  à  la  façon 
des  temps  de  Jacob  et  d'Homère ,  ils  venoient 
s'asseoir  au  foyer  hospitalier.  Comme  aux  siècles 
^  antiques,  afin  de  se  rendre  les  maîtres  favo- 
rables (et  parce  que,  comme  Jésus- Christ,  ils 
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aimoient  aussi  les  enfants),  ils  commençoient 
par  caresser  ceux  de  la  maison;  ils  leur  présen- 
toient  des  reliques  et  des  images.  Les  enfants , 
qui  s'étoient  d'abord  enfuis  tout  effrayés,  bien- 
tôt attirés  par  ces  merveilles ,  se  familiarisoient 
jusqu'à  se  jouer  entre  les  genoux  des  bons  Re- 
ligieux. Le  père  et  la  mère,  avec  un  sourire  d'at- 
tendrissement,  regardoient  ces  scènes  naïves, 
et  l'intéressant  contraste  de  la  gracieuse  jeu- 
nesse de  leurs  enfants,  et  de  la  vieillesse  chenue 
de  leurs  hôtes. 

Or,  la  pluie  et  le  coup  de  veut  des  morts  bat- 
toient  au-deh  ors  les  bois  dépouillés,  les  cheminées, 
les  créneaux  du  château  gothique  ;  la  chouette 
crioit  sur  ses  faîtes.  Auprès  d'un  large  foyer,  la 
famille  se  mcttoit  à  table  :  le  repas  étoit  cordial, 
et  les  manières  affectueuses.  La  jeune  demoi- 
selle du  lieu  interrogeoit  timidement  ses  hôtes, 
qui  louoient  gravement  sa  beauté  et  sa  modes- 
tie. Les  bons  Pères  entretenoient  la  famille  par 
leurs  agréables  propos  :  ils  racontoient  quelque 
histoire  bien  touchante;  car  ils  avoient  toujours 
appris  des  choses  remarquables  dans  leurs  mis- 
sions lointaines,  chez  les  Sauvages  de  l'Amé- 
rique, ou  chez  les  peuples  de  la  Tartarie.  A  la 
longue  barbe  de  ces  Pères,  à  leur  robe  de  l'an- 
tique Orient,  à  la  manière  dont  ils  étoient  ve- 
nus demander  l'hospitalité,  on  se  rappeloit  ces 
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temps  où  les  Thaïes  et  les  Anacharsis  voyageoient 
ainsi  dans  l'Asie  et  dans  la  Grèce. 

Après  le  souper  du  château,  la  dame  appeloit 
ses  serviteurs ,  et  l'on  invitoit  un  des  Pères  à 
faire  en  commun  la  prière  accoutumée  ;  ensuite 
les  deux  Religieux  se  retiroient  à  leur  couche , 
en  souhaitant  toutes  sortes  de  prospérités  à  leurs 
hôtes.  Le  lendemain  on  cherchoit  les  vieux  voya- 
geurs, mais  ils  s'étoient  évanouis,  comme  ces 
saintes  apparitions  qui  visitent  quelquefois 
l'homme  de  bien  dans  sa  demeure. 

Étoit-il  quelque  chose  qui  pût  briser  l'âme, 
quelque  commission  dont  les  hommes  ennemis 
des  larmes  n'osassent  se  charger,  de  peur  de 
compromettre  leurs  plaisirs ,  c'étoit  aux  enfants 
du  cloître  qu'elle  étoit  aussitôt  dévolue ,  et  sur- 
tout aux  Pères  de  l'ordre  de  saint  François  ;  on 
supposoit  que  des  hommes  qui  s'étoient  voués 
à  la  misère ,  dévoient  être  naturellement  les 
hérauts  du  malheur.  L'un  étoit  obligé  d'aller 
porter  à  une  famille  la  nouvelle  de  la  perte  de 
sa  fortune;  l'autre  de  lui  apprendre  le  trépas 
d'un  fils  unique.  Le  grand  Bourdaloue  remplit 
lui-même  ce  triste  devoir  :  il  se  présentoit  en 
silence  à  la  porte  du  père,  croisoit  les  mains  sur 
sa  poitrine,  s'inclinoit  profondément,  et  se  re- 
tiroit  muet,  comme  la  mort  dont  il  étoit  l'in- 
terprète. 
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Croit-on  qu'il  y  eût  beaucoup  de  plaisirs  (nous 
entendons  de  ces  plaisirs  à  la  façon  du  monde)  , 
croit-on  qu  il  fût  fort  doux  pour  un  Cordelier, 
un  Carme ,  un  Franciscain ,  d'aller,  au  milieu 
des  prisons ,  annoncer  la  sentence  au  criminel , 
l'écouter,  le  consoler,  et  avoir,  pendant  des  jour- 
nées entières,  l'àme  transpercée  des  scènes  les 
plus  déchirantes?  On  a  vu,  dans  ces  actes  de 
dévouement ,  la  sueur  tomber  à  grosses  gouttes 
du  front  de  ces  compatissants  Religieux,  et 
mouiUer  ce  froc  qu'elle  a  pour  toujours  rendu 
sacré,  en  dépit  des  sarcasmes  de  la  philosophie. 
Et  pourtant  quel  honneur ,  quel  profit  revenoit- 
il  à  ces  moines  de  tant  de  sacrifices,  sinon  la 
dérision  du  monde,  et  les  injures  même  des  pri- 
sonniers qu'ils  consoloient  !  jMais  du  moins  les 
hommes,  tout  ingrats  qu'ils  sont,  avoient  con- 
fessé leur  nullité  dans  ces  grandes  rencontres 
de  la  vie ,  puisqu'ils  les  avoient  abandonnées  à 
la  religion,  seul  véritable  secours  au  dernier 
degré  du  malheur.  O  apôtre  de  Jésus-Christ,  de 
quelles  crt^^strophes  n'étiez-vous  point  témoin, 
vous  qui,  près  du  bourreau,  ne  craigniez  point 
de  vous  couvrir  du  sang  des  misérables ,  et  qui 
étiez  leur  dernier  ami  !  Voici  un  des  plus  hauts 
spectacles  de  la  terre  :  aux  deux  coins  de  cet 
échafaud,  les  deux  justices  sont  en  présence,  la 
Justice  humaine  et  la  Justice  divine  :  l'une,  im- 


DU   CHRISTIANISME. 


281 


placaLle  et  appuyée  sur  un  glaive ,  est  accom- 
pagnée du  désespoir  ;  l'autre,  tenant  un  voile 
trempé  de  pleurs,  se  monti^e  entre  la  pitié  et 
l'espérance  :  l'une  a  pour  ministre  un  homme  de 
sang, l'autre  un  homme  de  paix:  Tune  condanme, 
l'autre  absout  :  innocente  ou  coupable,  la  pre- 
mière dit  à  la  victime  :  «  Meurs  I  .?  La  seconde 
lui  crie  :  «Fils  de  l'innocence  ou  du  repentir, 
montez  au  ciel!  » 


NOTES 

9 

ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 


Note  A,  page  9. 

On  se  refuse  presque  à  croire  que  quelques-unes  de 
ces  notes  soient  de  Voltaire,  tant  elles  sont  au-dessous 
de  lui.  Mais  on  ne  pent  s'empêcher  d'être  révolte  à 
chaque  instant  de  la  mauvaise  foi  des  éditeurs  ,  et  des 
louanges  qu'ils  se  donnent  entre  eux.  Qui  croiroit ,  à 
moins  de  l'avoir  vu  imprimé,  que  dans  une  notule^  faite 
sur  une  note^  on  appelle  le  commentateur,  le  Secrétaire 
de  Marc- Aiirele  ^  et  Pascal,  le  Secrétaire  de  Port-Royal  P 
Dans  cent  autres  endroits  on  force  les  idées  de  Pas- 
cal, pour  le  faire  passer  pour  athée.  Par  exemple,  lors- 
qu'il dit  que  la  j-aison  de  Vhoviine  seule  ne  peut  arriver 
a  une  démonstration  parfaite  de  V existence  de  Dieu , 
on  triomphe ,  on  s'écrie  qu'il  est  beau  de  voir  Voltaire 
prendre  le  parti  de  Dieu  contre  Pascal.  En  vérité,  c'est 
bien  se  jouer  du  sens  commun ,  et  compter  sur  la  bon- 
homie du  lecteur. 

N'est-il  pas  évident  que  Pascal  raisonne  en  chrétien 
qui  veut  presser  l'argument  de  la  nécessité  d^une  révé- 
latian  ?  H  y  a  d'ailleurs  quelque  chose  de  pis  que  tout 
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cela  dans  celle  éclilion  comnienlée.  Il  ne  nous  esl  pas 
(lénioiitré  que  les  Pensées  nouvelles  qu'on  y  a^ajoulées, 
ne  soient  pas  au  moins  dénaturées,  pour  ne  rien  dire 
de  plus.  Ce  qui  autorise  à  le  croire  ,  c'est  qu'on  s'est 
permis  de  retrancher  plusieurs  des  anciennes ,  et  qu'on 
a  souvent  divisé  les  autres,  sous  prétexte  que  le  premier 
oidre  étoit  arbitraire ,  de  manière  à  ce  qu'elles  ne  don- 
nent plus  le  même  sens.  On  conçoit  combien  il  est  aisé 
d'altérer  un  passage  en  rompant  la  chaîne  des  idées , 
et  en  séparant  deux  membres  de  phrase,  pour  en  faire 
deux  sens  complets.  Il  y  a  une  adresse ,  une  ruse,  une 
intention  cachée  dans  cette  édition  ,  qui  l'auroient 
rendue  dangereuse,  si  les  notes  n'avoient  heureu- 
sement détruit  tout  le  liuiit  qu'on  s'en  étoit  promis. 

Note  B  ,  page  1 4. 

Outre  les  projets  de  réforme  et  d'amélioration  qui 
sont  venus  à  la  connoissance  du  public,  on  prétend 
que  l'on  a  trouvé  depuis  la  révolution ,  dans  les  anciens 
papiers  du  ministère,  une  foule  de  projets  proposés 
dans  le  conseil  de  Louis  XIV,  entre  autres  celui  de  re- 
culer les  frontières  de  la  France  jusqu'au  Rhin,  et 
de  s'emparer  de  l'Egypte.  Quant  aux  monuments  et 
aux  travaux  pour  rembellissement  de  Paris ,  ils  pa- 
roissent  avoir  tous  été  discutés.  On  vouloit  achever  le 
Louvre,  faire  venir  des  eaux,  découvrir  les  quais  de  la 
Cité,  etc.  etc. 

Des  raisons  d'économie  ou  quelque  autre  motif  ar- 
rêtèrent apparemment  les  entreprises.  Ce  siècle  avoit 
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tant  fait,  qu'il  falloit  bien  qu'il  laissât  quelque  chose 
à  faire  à  l'avenir. 


Note  G,  page  37. 

Je  répondrai  par  un  seul  fait  à  toutes  les  objections 
qu'on  peut  me  faiie  contre  l'ancienne  censure.  N'est-ce 
pas  en  France  que  tous  les  ouvrages  contre  la  religion 
ont  été  composés  ,  vendus  et  publiés ,  et  souvent  même 
imprimés  ?  et  les  grands  eux-mêmes  n'étoient-ils  ])as 
les  premiers  à  les  faire  valoir  et  à  les  protéger?  Dans 
ce  cas,  la  censure  n'étoit  donc  qu'une  mesure  déri- 
soire, puisqu'elle  n'a  jamais  pu  enqiéclicr  lui  livre  de 
paroître,  ni  un  auteur  deciire  librement  sa  pensée  sur 
toute  espèce  de  sujets  :  après  tout ,  le  plus  grand  mal 
qui  pouvoit  arriver  à  un  écrivain,  étoit  d'aller  passer 
quelques  mois  à  la  Bastille ,  d'où  il  sortoit  bientôt  avec 
les  honneurs  d'une  persécution,  qui  quelquefois  étoit 
son  seul  titre  à  célébrité. 

Note  D  page  50. 

L'auteur  du  Génie  de  r/ioninic ,  M.  deChênedollé,  a 
reproduit  en  très-beaux  vers  (juelques  traits  de  ce  cha- 
pitre, dans  un  des  plus  brillants  morceaux  de  ses 
Etudes  poétiques ,  intitulé  Bossuet  : 

Ainsi  quand,  défenseur  d'Athène , 

Au  plus  redoutable  des  rois, 
Jadis  l'impéuieux  et  libre  Démosthène 
Lançoit,  brûlant  d'éclairs,  les  foudres  de  sa  voix  ; 
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Ou  quand,  par  l'art  de  la  vengeance, 

Armé  d'une  double  puissance. 
Il  réclamoit  le  prix  de  la  couronne  d'or, 
Et  pressant  son  rival  du  poids  de  son  génie  , 

Sous  son  éloquence  infinie* 

L'accablolt ,  plus  terrible  encor. 

Bouillant  de  verve  et  de  pensée, 

Et  fort  de  ses  expressions , 
L'orateur,  sur  la  foule,  autour  de  lui  pressée, 
Promenoit  à  son  gré  toutes  les  passions. 

A  la  Grèce  entière  assemblée , 

Muette,  et  ravie  et  troublée, 
De  sa  foudre  il  falsoit  sentir  les  traits  vainqueurs; 
Et  de  l'art  agrandi  redoublant  les  miracles, 

Tonnoit,  renversoit les  obstacles, 

Et  triompboit  de  tous  les  cœurs. 

Tel,  et  plus  cloquent  encore, 

Bossuet  parut  parmi  nous , 
Quand ,  s'annoncant  au  nom  du  grand  Dieu  qu'il  adore. 
De  sa  parole  aux  rois  il  fît  sentir  les  coups. 

Dès  qu'à  la  tribune  sacrée , 

De  ses  vieux  défauts  épurée , 
Il  monte  étincelant  de  génie  et  d'ardeur; 
Des  grands  talents  soudain  la  jjalme  ceint  sa  tête. 

Et  l'art  dont  il  fait  sa  conquête 

Luit  d'une  plus  vive  splendeur. 

Toujours  sublime  et  magnifique , 

Soit  que,  plein  de  nobles  douleurs, 
Il  nous  montre  un  abîme  où  fut  un  trône  antique. 
Et  d'une  grande  reine  étale  les  malheurs  ; 

Soit  lorsque,  entr'ouvrant  le  ciel  même, 

Il  peint  le  monarque  suprême 
Courbant  tous  les  états  sous  d'immuables  lois  ; 
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Et  de  sa  main  terrible  ébranlant  les  couronnes, 
Secouant  et  brisant  les  trônes , 
Et  donnant  des  leçons  aux  rois  ! 

Mais  de  quelle  mélancolie 

Il  frappe  et  saisit  tous  les  cœurs , 
Lorsqu'attristant  notre  âme,  et  sombre,  et  recueillie, 
Au  cercueil  d'Henriette  il  invoque  nos  pleurs  ! 

Et  comme  il  peint  cette  princesse. 

Riche  de  grâce  et  de  jeunesse. 
Tout  à  coup  arrêtée  au  sein  du  plus  beau  sort, 
Et  des  sommets  riants  d'une  gloire  croissante, 

Et  d'une  santé  florissante, 

Tombant  dans  les  bras  de  la  mort  ! 

Voyez,  à  ce  coup  de  tonnerre  ', 

Comme  il  méprise  nos  grandeurs, 
De  ce  qu'on  crut  pompeux  sur  notre  triste  terre 
Comme  il  voit  en  pitié  les  trompeuses  splendeurs! 

Du  plus  haut  des  cieux  élancée 

Sa  vaste  et  sublime  pensée 
Redescend  et  s'assied  sur  les  bords  d'un  cercueil  : 
Et  là ,  dans  la  muette  et  commune  poussière, 

D'une  voix  redoutable  et  fière, 

Des  rois  il  terrasse  l'orgueil. 

Castillan  si  fier  de  tes  armes  !  ' 

Quoi!  tu  fuis  aux  champs  de  Rocroi? 
Ton  intrépide  cœur,  étranger  aux  alarmes , 
Vient  donc  aussi  d'apprendre  .i  connoftre  l'effroi  ! 

Quel  précoce  amant  de  la  gloire. 

Dans  ses  yeux  portant  la  victoire. 
Rompt  tes  vieux  bataillons  jusqu'alors  si  vaillants  ? 
Et  de  tant  de  soldats ,  en  ce  combat  funeste , 

Expression  même  de  Bossuet. 
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Laisse  à  peine  échapper  un  reste 
Qu'il  promet  aux  plaines  de  Lens  '  ? 

C'est  Condé  qui ,  dans  la  carrière, 

Entre  pour  la  première  fois  ; 
C'est  lui  dont  Bossuet  peint  la  fougue  guerrière, 
Couronnée  à  vingt  ans  par  les  plus  hauts  exploits. 

Oh  !  comme  l'orateur  s'enflamme  ! 

Bu  jeune  Enghien  à  la  grande  àme 
Comme  il  suit  tous  les  pas ,  de  carnage  fumants  ! 
Ce  n'est  plus  un  tableau,  c'est  la  bataille  même, 

Bossuet  !  dont  ton  art  suprême 

Reproduit  tous  les  mouvements. 

Comme  une  aigle  aux  ailes  immenses 

Agile  habitante  des  cieux. 
Franchit,  en  un  instant,  les  plus  vastes  distances, 
Parcourt  tout  de  son  vol  et  voit  tout  de  ses  yeux, 

Tel ,  à  son  gré  changeant  de  place , 

Bossuet  à  notre  œil  retrace 
Sparte,  Athènes,  Memphis  aux  destins  éclatants  ; 
Tel  il  passe,  escorté  de  leurs  grandes  images. 

Avec  la  majesté  des  âges 

Et  la  rapidité  du  temps  ^. 

Oui  ;  s'il  parut  jamais  sublime 
C'est  lorsqu'armé  de  son  flambeau. 
Interprète  inspiré  des  siècles  qu'il  ranime. 
Des  états  écroulés  il  sonde  le  tombeau. 
C'est  lorsqu'en  sa  douleur  profonde, 
Pour  fermer  le  convoi  du  monde, 
Il  scelle  le  cercueil  de  l'empire  romain. 
Et  qu'il  élève  alors  ses  accents  prophétiques 

'  <liaisoii  funèbre  du  grand  Condé. 

^  Disc,  sur  rilist.  uuiv.,  3"^  partie,  intitulée  fovE'm^fVes. 
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A  travers  les  débris  antiques 
Et  la  poudre  du  genre  humain  ! 

(  Noie  de  l'Éditeur.  ) 

Note  E,  page  67. 

On  jugera  de  l'éloquence  de  saint  Chrysostome  par 
ces  deux  morceaux  traduits  ou  extraits  par  Rollin , 
dans  son  Traité  des  études ,  tom.  ii,  ch.  ii,  pap-.  493. 

Extrait  du  discours  de  saint  Chrysostome,  sur  la 
disgrâce  d'Eutiope. 

Eutrope  étoit  un  fovori  tout-puissant  auprès  de  l'em- 
pereur Arcade ,  et  qui  gouvernoit  absolument  l'esprit 
de  son  maître.  Ce  prince,  aussi  foible  à  soutenir  ses 
ministres ,  qu'imprudent  à  les  élever,  se  vit  obligé 
malgré  lui  d'abandonner  son  favori.  En  un  moment 
Eutrope  tomba  du  comble  de  la  grandeur  dans  l'extré- 
mité de  la  misère.  Il  ne  trouva  de  ressource  que  dans 
la  pieuse  générosité  de  saint  Jean  Chrysostome ,  qu'il 
avoit  souvent  maltraité ,  et  dans  l'asile  sacré  des  autels , 
qu'il  s'étoit  efforcé  d'abolir  par  diverses  lois ,  et  où  il 
se  réfugia  dans  son  malheur.  Le  lendemain ,  jour  des- 
tiné à  la  célébration  des  saints  mystères ,  le  peuple  ac- 
courut en  foule  à  l'église  pour  y  voir  dans  Eutrope  une 
image  éclatante  de  la  foiblesse  des  hommes  ,  et  du 
néant  des  grandeurs  humaines.  Le  saint  évêque  parla 
sur  ce  sujet  d'une  manière  si  vive  et  si  touchante,  qu'il 
changea  la  haine  et  l'aversion  qu'on  avoit  pour  Eutrope 
en  compassion  ,  et  fit  fondre  en  larmes  tout  son  audi- 
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toire.  Il  faut  se  souvenir  que  le  caractère  de  saint 
Chrysostôme  étoit  de  parler  aux  grands  et  aux  puis- 
sants, même  dans  le  temps  de  leur  plus  grande  pros- 
périté ,  avec  une  force  et  une  liberté  vraiment  épisco- 
pales. 

«  Si  l'on  a  dû  jamais  s'écrier  :  Vanité  des  -vanités,  et 
tout  n  est  que  vanité ,  certainement  c'est  dans  la  con- 
joncture présente.  Où  est  maintenant  cet  éclat  des 
plus  hautes  dignités  ?  Où  sont  ces  marques  d'honneur 
'  et  de  distinction  ?  Qu'est  devenu  cet  appareil  des 
festins  et  des  jours  de  réjouissances  ?  Où  se  sont  ter- 
'  minées  ces  acclamations  si  fréquentes  et  ces  flatteries 
si  outrées  de  tout  un  peuple  assemblé  dans  le  Cirque 
pour  assister  au  spectacle  ?  Un  seul  coup  de  vent  a 
dépouillé  cet  arbre  superbe  de  toutes  ses  feuilles ,  et 
après  l'avoir  ébranlé  jusque  dans  ses  racines ,  l'a  ar- 
raché en  un  moment  de  la  terre.  Où  sont  ces  faux 
amis ,  ces  vils  adulateurs ,  ces  parasites  si  empressés 
à  faire  leur  cour,  et  à  témoigner  par  leurs  actions  et 
leurs  paroles  un  servile  dévouement  .^  Tout  cela  a  dis- 
paru et  s'est  évanoui  comme  un  songe ,  comme  une 
fleur,  comme  une  ombre.  Nous  ne  pouvons  donc  trop 
répéter  cette  sentence  du  Saint  -  Espi-it  :  Vanité  des 
'vanités ,  et  tout  jiest  que  vanité.  Elle  devroit  être 
écrite  en  caractères  éclatants  dans  toutes  les  places 
publiques ,  aux  portes  des  maisons ,  dans  toutes  nos 
chambres  :  mais  elle  devroit  encore  bien  plus  être 
gravée  dans  nos  cœurs ,  et  faire  le  continuel  sujet  de 
nos  entretiens. 
«  N'avois-je  pas  raison ,  dit  saint   Chrysostôme  en 
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s'adressant  à  Eutrope ,  de  vous  représenter  l'incon- 
stance et  la  fragilité  de  vos  richesses  ?  Vous  connoissez 
maintenant,  par  votre  expérience,  que  comme  des 
esclaves  fugitifs  elles  vous  ont  abandonné,  et  qu'elles 
sont  même ,  en  quelque  sorte ,  devenues  perfides  et 
homicides  à  votre  égard ,  puisqu'elles  sont  la  princi- 
pale cause  de  votre  désastre.  Je  vous  répétois  souvent 
que  vous  deviez  faire  plus  de  cas  de  mes  reproches , 
quelque  amers  qu'ils  vous  parussent ,  que  de  ces  fades 
louanges  dont  vos  flatteurs  ne  cessoient  de  vous  ac- 
cabler, parce  que  les  blessures  que  fait  celui  qui  aime 
valent  mieux  que  les  baisers  tiompeurs  de  celui  qui 
A«i'^.  Avois-je  tort  de  vous  parler  ainsi?  Que  sont 
devenus  tous  ces  courtisans?  Ils  se  sont  retirés  :  ils 
ont  renoncé  à  votre  amitié  :  ils  ne  songent  qu'à  leur 
sûreté,  à  leurs  intérêts ,  aux  dépens  même  des  vôtres. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  nous.  Nous  avons  souffert  vos 
emportements  dans  votre  élévation;  et,  dans  votre 
chute ,  nous  vous  soutenons  de  tout  notre  pouvoir. 
L'Eglise,  à  qui  vous  avez  fait  la  guerre,  ouvre  son  sein 
pour  vous  recevoir  :  et  les  théâtres ,  objet  éternel  de 
vos  complaisances,  qui  nous  ont  si  souvent  attiré 
votre  indignation,  vous  ont  abandonné  et  trahi. 

»  Je  ne  parle  pas  ainsi  pour  insulter  au  malheur  de 
>  celui  qui  est  tombé ,  ni  pour  rouvrir  et  aigrir  des  plaies 
encore  toutes  sanglantes,  mais  pour  soutenir  ceux 
qui  sont  debovit ,  et  leur  faire  éviter  de  pareils  maux. 
Et  le  moyen  de  les  éviter,  c'est  de  se  bien  convaincre 
de  la  fragilité  et  de  la  vanité  des  grandeurs  humaines. 
De  les  appeler  une  fleur,  une  herbe ,  une  fumée ,  un 

19. 
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»  songe ,  ce  n'est  pas  encore  en  dire  assez,  puisqu'elles 
»  sont  au-dessous  même  du  néant.  Nous  en  avons  une 
«preuve  bien  sensible  devant  les  yeux.  Qui  jamais  est 
»  parvenu  à  une  plus  haute  élévation  ?  N'avoit-il  pas  des 
»  biens  immenses  ?  Lui  manquoit-il  quelque  dignité  ? 
»  N'étoit-il  pas  craint  et  redouté  de  tout  l'Empire  ?  Et 
»  maintenant ,  plus  abandonné  et  plus  tremblant  que  les 
»  derniers  des  malheureux ,  que  les  plus  vils  esclaves , 
»  que  les  prisonniers  enfermés  dans  de  noirs  cachots , 
»  n'ayant  devant  les  yeux  que  les  épées  préparées  contre 
«  lui,  que  les  tourments  et  les  bourreaux,  privé  de  la 
»  lumière  du  jour  au  milieu  du  jour  même  ,  il  attend  à 
»  chaque  moment  la  mort,  et  ne  la  perd  point  de  vue. 

«  Vous  fûtes  témoins,  hier,  quand  on  vint  du  palais 
»  pour  le  tirer  d'ici  par  force  ,  comment  il  courut  aux 
»  vases  sacrés ,  tremblant  de  tout  le  corps ,  le  visage 
»  pâle  et  défait ,  faisant  à  peine  entendre  une  foible 
»  voix  entrecoupée  de  sanglots ,  et  plus  mort  que  vif. 
»  Je  le  répète  encore ,  ce  n'est  point  pour  insulter  à  sa 
«  chute  que  je  dis  tout  ceci ,  mais  pour  vous  attendrir 
»  sur  ses  maux,  et  pour  vous  inspirer  des  sentiments  de 
»  clémence  et  de  compassion  à  son  égard. 

"Mais,  disent  quelques  personnes  dures  et  impi- 
»  toyables ,  qui  même  nous  savent  mauvais  gré  de  lui 
»  avoir  ouvert  l'asile  de  l'Eglise ,  n'est-ce  pas  cet  homme- 
»  là  qui  en  a  été  le  plus  cruel  ennemi,  et  qui  a  fermé 
>>  cet  asile  sacré  par  diverses  lois  .'^  Cela  est  vrai,  répond 
»  saint  Chrysostome  ;  et  ce  doit  être  pour  nous  un  motif 
»  bien  pressant  de  glorifier  Dieu,  de  ce  qu'il  oblige  un 
»  ennemi  si  formidable  de  venir  rendre  lui-même  hom- 
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>'  mage ,  et  à  la  puissance  de  l'Eglise ,  et  à  sa  clémence  : 
V  à  sa  puissance,  puisque  c'est  la  guerre  qu'il  lui  a  faite, 
»  qui  lui  a  attiré  sa  disgrâce  ;  à  sa  clémence  ,  puisque, 
»  malgré  tous  les  maux  qu'elle  en  a  reçus ,  oubliant  tout 
"  le  passé ,  elle  lui  ouvre  son  sein ,  elle  le  cache  sous 
y  ses  ailes ,  elle  le  couvre  de  sa  protection  comme  d'un 
-)  bouclier,  et  le  reçoit  dans  l'asile  sacré  des  autels ,  que 
»  lui-même  avoit  plusieurs  fois  entrepris  d'abolir.  Il 
»  n'y  a  point  de  victoires ,  point  de  trophées,  qui  pussent 
»  faire  tant  d'honneur  à  l'E^jUsc.  Une  telle  générosité, 
>'  dont  elle  seule  est  capable ,  couvre  de  honte  et  les 
»  Juifs  et  les  infidèles.  Accorder  hautement  sa  protec- 
»  tion  à  un  ennemi  déclaré,  tombé  dans  la  disgrâce, 
»  abandonné  de  tous ,  devenu  l'objet  du  mépris  et  de 
»  la  haine  publics  ;  montrer  à  son  égard  une  tendresse 
»  plus  que  mateinelle ;  s'opposer  en  même  temps  et  à 
»  la  colère  du  prince  et  à  l'aveugle  fureur  du  peuple  : 
■»  voilà  ce  qui  fait  la  gloire  de  notre  sainte  religion., 

»  Vous  dites  avec  indignation  qu'il  a  fermé  cet  asile 
«  par  diverses  lois.  O  homme,  qui  que  vous  soyez ,  vous 
»  est-il  donc  permis  de  vous  souvenir  des  injures  qu'on 
»  vous  a  faites  ?  Ne  sonnnes-nous  pas  les  serviteurs  d'un 
»  Dieu  crucifié  ,  qui  dit  en  expirant  :  Mon  père ,  par- 
»  donne z-lexir,  car  ils  ne  savent  ce  qii  ils  font  ?  Et  cet 
»  homme,  prosterné  au  pied  des  autels,  et  exposé  en 
»  spectacle  à  tout  l'univers ,  ne  vient-il  pas  lui-même 
"  abroger  ses  lois,  et  en  reconnoître  l'injustice?  Quel 
»  honneur  pour  cet  autel ,  et  combien  est-il  devenu 
-'  terrible  et  respectable ,  depuis  qu'à  nos  yeux  il  tient 
>:  ce  lion  enchaîné  !  C'est  ainsi  que  ce  qui  rehausse  l'éclat 
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»  et  l'image  d'un  prince ,  n'est  pas  qu'il  soit  assis  sur 
»un  trône,  revêtu  de  pourpre,  et  ceint  du  diadème; 
»  mais  qu'il  foule  aux  pieds  les  barbares  vaincus  et 
»  captifs. 

«  Je  vois  dans  notre  temple  une  assemblée  aussi  nom- 
»  breuse  qu'à  la  grande  fête  de  Pâque.  Quelle  leçon 
»  pour  tous  que  le  spectacle  qui  vous  occupe  main- 
«  tenant,  et  combien  le  silence  même  de  cet  homme 
>>  réduit  en  l'état  où  vous  le  voyez,  est-il  plus  éloquent 
"  que  tous  nos  discours!  Le  riclie,  en  entrant  ici,  n'a 
«  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  reconnoître  la  vérité  de 
■>>  cette  parole  :  Toute  chair  n  est  que  de  V herbe,  et  toute 
»  sa  gloire  est  comme  lajîeur  des  champs.  Lliej-he  s'est 
■>•  séchée ,  et  la  fleur  est  tombée ,  parce  que  le  Seigneur 
«  Va  frappée  de  son  souffle.  Et  le  pauvre  apprend  ici  à 
"juger  de  son  état  tout  autrement  qu'il  ne  fait,  et, 
5)  loin  de  se  plaindre ,  à  savoir  même  bon  gré  à  sa  pau- 
»  vj^-pté ,  qui  lui  tient  lieu  d'asile ,  de  port ,  de  citadelle, 
>>  en  le  mettant  en  repos  et  en  sûreté ,  et  le  délivrant 
■»  des  ci-aintes  et  des  alarmes  dont  il  voit  que  les  ri- 
»  cbesses  sont  la  cause  et  l'origine.  « 

Le  but  qu'avoit  saint  Chrysostome  en  tenant  tout 
ce  discoui^s,  n'étoit  pas  seulement  d'instruire  son  peu- 
ple ,  mais  de  l'attendrir  par  le  récit  des  maux  dont  il 
lui  faisoit  une  peinture  si  vive.  Aussi  eut-il  la  conso- 
lation, comme  je  l'ai  dit,  de  faii-e  fondre  en  larmes 
tout  son  auditoire ,  quelque  aversion  qu'on  evit  pour 
Eutrope ,  qu'on  regardoit  avec  raison  comme  l'auteur 
de  tous  les  maux  publics  et  particuliers.  Quand  il  s'en 
aperçut ,  il  continua  ainsi  :  «  Ai-je  calmé  vos  esprits  :' 
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»  Al-je  chassé  la  colère?  Ai-je  éteint  l'inliumanké?  Ai- 
»  je  excité  la  compassion  ?  Oui  sans  doute  :  et  l'état  où 
»  je  vous  vois  ,  et  ces  larmes  qui  coulent  de  vos  yeux , 
«  en  sont  de  bons  garans.  Puisque  vos  cœurs  sont  at- 
V  tendris ,  et  qu'une  ardente  charité  en  a  fondu  la  glace 
«  et  amolli  la  dureté ,  allons  donc  tous  ensemble  nous 
«jeter  aux  pieds  de  l'Empereur  :  ou  plutôt  prions  le 
u  Dieu  de  miséricorde  de  l'adoucir,  en  sorte  qu'il  nous 
>>  accorde  la  grâce  entière.  » 

Ce  discours  eut  son  effet ,  et  saint  Chrysostome  sauva 
la  vie  à  Eutrope.  Mais  quelques  jours  après,  ayant  eu 
l'imprudence  de  sortir  de  l'Eglise  pour  se  sauver,  il 
fut  pris,  et  banni  en  Cypre,  d'où  on  le  tira  dans  la 
suite  pour  lui  faire  son  procès  à  Chalcédoine ,  et  il  y 
fut  décapité. 

Extrait  tiré  du  premier  livre  du  Sacerdoce. 

Saint  Chrysostome  avoit  un  ami  intime  nommé 
Basyle ,  qui  lui  avoit  persuadé  de  quitter  la  maison  de 
sa  mère  pour  mener  avec  lui  une  vie  solitaire  et  re- 
tirée. «  Dès  que  cette  mère  désolée  eut  appris  cette  nou- 
velle, elle  me  prit  la  main,  dit  saint  Chrysostome,  me 
mena  dans  sa  chambre  ;  et ,  m' ayant  fait  asseoir  auprès 
d'elle  sur  le  même  lit  où  elle  m'avoit  mis  au  monde, 
elle  commença  à  pleurer,  et  à  me  parler  en  des  termes 
qui  me  donnèrent  encore  plus  de  pitié  que  ses  larmes. 
«  Mon  fils ,  me  dit-elle ,  Dieu  n'a  pas  voulu  que  je  jouisse 
«  long-temps  de  la  vertu  de  votre  père.  Sa  mort ,  qui 
)  suivit  de  près  les  douleurs  que  j'avois 'endurées  pour 
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>'  vous  mettre  au  monde  ,  vous  rendit  orphelin ,  et  me 
»  laissa  veuve  plus  tôt  qu'il  n'eût  été  utile  à  l'un  et  à 
»  l'autre.  J'ai  souffert  toutes  les  peines  et  toutes  les 
»  incommodités  du  veuvage ,  lesquelles ,  certes  ,  ne 
«  peuvent  être  comprises  par  les  personnes  qui  ne  les 
«  ont  point  éprouvées.  Il  n'y  a  point  de  discours  qui 
«  puisse  représenter  le  trouble  et  l'orage  où  se  voit  une 
«jeune  femme  qui  ne  vient  que  de  sortir  de  la  maison 
«de  son  père,  qui  ne  sait  point  les  affaires,  et  qui, 
»  étant  plongée  dans  l'affliction ,  doit  prendre  de  nou- 
>' veaux  soins,  dont  la  foiblesse  de  son  âge,  et  celle 
»  de  son  sexe  ,  sont  peu  capables.  JLl  faut  qu'elle  supplée 
»  à  la  négligence  de  ses  serviteurs ,  et  se  gardé  de  leur 
w  malice;  qu'elle  se  défende  des  mauvais  desseins  de  ses 
»  proches  ;  qu'elle  souffre  constamment  les  injures  des 
«  partisans ,  et  l'insolence  et  la  barbarie  qu'ils  exercent 
»  dans  la  levée  des  impôts. 

»  Quand  un  père  en  mourant  laisse  des  enfants,  si 
w  c'est  une  fille,  je  sais  que  c'est  beaucoup  de  peine  et 
»  de  soin  pour  une  veuve  ;  ce  soin  néanmpins  est  sup- 
«  portable ,  en  ce  qu'il  n'est  pas  mêlé  de  crainte ,  ni  de 
»  dépense.  Mais  si  c'est  un  fils ,  l'éducation  en  est  bien 
»  plus  difficile ,  et  c'est  un  sujet  continuel  d'appréhen- 
»  sions  et  de  soins ,  sans  parler  de  ce  qu'il  coûte  pour 
"  le  faire  bien  instruire.  Tous  ces  maux  pourtant  ne 
»  m'ont  point  portée  à  me  remarier.  Je  suis  demeurée 
»  ferme  parmi  ces  orages  et  ces  tempêtes  5  et,  me  con- 
>'  fiant  surtout  en  la  grâce  de  Dieu,  je  me  suis  résolue 
»  de  souffrir  tous  ces  troubles  que  le  veuvage  apporte 
'>  avec  soi. 
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)'  Mais  ma  seule  consolation  dans  ces  misères  a  été 
»  de  vous  voir  sans  cesse ,  et  de  contempler  dans  votre 
»  visage  l'image  vivante  et  le  portrait  fidèle  de  mon 
»  mari  mort  :  consolation  qui  a  commencé  dès  votre 
»  enfance ,  lorsque  vous  ne  saviez  pas  encore  parler, 
»  qui  est  le  temps  où  les  pères  et  les  mères  reçoivent 
»  plus  de  plaisir  de  leurs  enfants. 

»  Je  ne  vous  ai  point  aussi  donné  sujet  de  me  dire 
»  que,  à  la  vérité,  j'ai  soutenu  avec  courage  les  maux  de 
>■  ma  condition  présente  ,  mais  aussi  que  j'ai  diminué  le 
»  bien  de  votre  père  pour  me  tirer  de  ces  incommo- 
»  dites,  qui  est  un  malheur  que  je  sais  arriver  souvent 
»  aux  pupilles  5  car  je  vous  ai  conservé  tout  ce  qu'il  vous 
•>  a  laissé,  quoique  je  n'aie  rien  épargné  de  tout  ce  qui 
»  vous  a  été  nécessaire  pour  votre  éducation.  J'ai  pris 
»  ces  dépenses  sur  mon  bien,  et  sur  ce  que  j'ai  eu  de 
»  mon  père  en  mariage  ;  ce  que  je  ne  vous  dis  point , 
»  mon  fils,  dans  la  vue  de  vous  reprocher  les  obliga- 
»  tions  que  vous  m'avez.  Pour  tout  cela  je  ne  vous 
"  demande  qu'une  grâce  :  ne  me  rendez  pas  veuve  une 
«  seconde  fois.  Ne  rouvrez  pas  une  plaie  qui  commen- 
»  çoit  à  se  fermer.  Attendez  au  moin-s  le  jour  de  ma 
"  moz't;  peut-êti'e  n'est-il  pas  éloigné.  Ceux  qui  sont 
"jeunes  peuvent  espérer  de  vieillir  ;  mais  ,  à  mon  âge , 
"je  n'ai  plus  que  la  mort  à  attendre.  Quand  vous 
»  m'aurez  ensevelie  dans  le  tombeau  de  votre  père ,  et 
»  que  vous  aurez  réuni  mes  os  à  ses  cendres,  entre- 
"  prenez  alors  d'aussi  longs  voyages,  et  naviguez  sur 
»  telle  mer  que  voys  voudrez ,  personne  ne  vous  en 
'empêchera.  Mais,  pendant   que  je  respire  encore, 
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«  supportez  ma  présence ,  et  ne  vous  ennuyez  point  de 
«vivre  avec  moi.  N'attirez  pas  sur  vous  l'indignation 
»  de  Dieu ,  en  causant  une  douleur  si  sensible  à  une 
))  mère  qui:  ne  Fa  point  méritée.  Si  je  songe  à  vous  en- 
»  gager  dans  les  soins  du  monde ,  et  que  je  vevdlle  vous 
»  obliger  de  prendre  la  conduite  de  mes  affaires ,  qui 
«  sont  les  vôtres,  n'ayez  plus  d'égard  ,  j'y  consens,  ni 
»  aux  lois  de  la  nature ,  ni  aux  peines  que  j'ai  essuyées 
"  pour  vous  élever,  ni  au  respect  que  vous  devez  à  une 
»  mère ,  ni  à  aucun  autre  motif  pareil  :  fuyez-moi 
«comme  l'ennemi  de  votre  repos,  comme  une  per- 
«  sonne  qui  vous  tend  des  pièges  dangei'eux.  Mais  si  je 
«  fais  tout  ce  qui  dépend  de  moi  afin  que  vous  puissiez 
«  vivre  dans  une  parfaite  tranquillité ,  que  cette  con- 
«  sidération  pour  le  moins  vous  retienne ,  si  toutes  les 
«  autres  sont  inutiles.  Quelque  grand  nombre  d'amis 
■»  que  vous  ayez ,  nul  ne  vous  laissera  vivre  avec  au- 
»  tant  de  liberté  que  je  fais.  Aussi  n'y  en  a-t-il  point 
«  qui  ait  la  même  passion  que  moi  pour  votre  avan- 
'>  cément  et  pour  votre  bien.  » 

Saint  Chrysostome  ne  put  résister  à  un  discours  si 
touchant  ;  et ,  quelque  sollicitation  que  Basyle  son  ami 
continuât  toujours  à  lui  faire ,  il  ne  put  se  résoudre 
à  quitter  une  mère  si  pleine  de  tendresse  pour  lui ,  et 
si  digne  d'être  aimée. 

L'antiquité  païenne  peut-elle  nous  fournir  un  dis- 
cours plus  beau  ,  plus  vif,  plus  tendre  ,  plus  éloquent 
que  celui-ci ,  mais  de  cette  éloquence  simple  et  na- 
turelle ,  qui  passe  infiniment  tout  pe  que  l'art  le  plus 
étudié  pourroit  avoir  de  plus  brillant  ?  Y  a-t-il  dans 
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tout  ce  discours  aucune  pensée  recherchée ,  aucun 
tour  extraordinahe  ou  affecté?  Ne  voiit-on  pas  que 
tout  y  coule  de  source,  et  que  c'est  la  nature  même 
qui  Ta  dicté?  Mais  ce  que  j'admire  le  plus,  c'est  la 
retenue  inconcevable  d'une  mère  affligée  à  l'excès , 
et  pénétrée  de  douleur,  à  qui ,  dans  un  état  si  violent , 
il  n'échappe  pas  un  seul  mot  ni  d'emportement,  ni 
même  de  plainte  contre  l'auteur  de  ses  peines  et  de 
ses  alarmes,  soit  par  respect  pour  la  vertu  de  Basyle, 
soit  par  la  crainte  d'irriter  son  fils ,  qu'elle  ne  songeoit 
qu'à  gagner  et  à  attendrir. 

Note  F ,  page  76> 

<c  C'est  au  grand  talent ,  dit  M.  de  La  Harpe ,  qu'il 
est  donné  de  réveiller  la  froideur  et  de  vaincre  l'in- 
différence ;  et  lorsque  l'exemple  s'y  joint  (lieureusement 
encore  tous  nos  prédicateurs  illustres  ont  eu  cet  avan- 
tage), il  est  certain  que  le  ministère  de  la  parole  n'a 
nulle  part  plus  de  puissance  et  de  dignité  que  dans  la 
chaire.  Partout  ailleurs ,  c'est  un  honmie  qui  parle  à 
des  hommes  :  ici ,  c'est  lui  être  d'une  autre  espèce  :  élevé 
entre  le  ciel  et  la  terre,  c'est  im  médiateur  que  Dieu 
place  entre  la  créature  et  lui.  Indépendant  des  consi- 
dérations du  siècle ,  il  annonce  les  oracles  de  l'éter- 
nité. Le  lieu  même  d'où  il  parle  ,  celui  où  on  l'écoute , 
confond  et  fait  disparoître  toutes  les  grandeurs  pour 
ne  laisser  sentir  que  la  sienne.  Les  rois  s'hvmiilient 
comme  le  peuple  devant  son  tribunal ,  et  n'y  viennent 
que  pour  être  instruits.  Tout  ce  qui  l'environne  ajoute 
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un  nouveau  poids  à  sa  parole  :  sa  voix  retentit  dans 
l'étendue  d'une  enceinte  sacrée  ,  et  dans  le  silence  d'un 
recueillement  universel.  S'il  atteste  Dieu ,  Dieu  est  pré- 
sent sur  les  autels  ;  s'il  annonce  le  néant  de  la  vie,  la 
mort  est  auprès  de  lui  pour  lui  rendre  témoignage  ,  et 
montre  à  ceux  qui  l'écoutent  qu'ils  sont  assis  sur  des 
tombeaux. 

»  Ne  doutons  pas  que  les  objets  extérieurs ,  l'appa- 
reil des  temples  et  des  cérémonies,  n'influent  beau- 
coup sur  les  hommes ,  et  n'agissent  sur  eux  avant  l'ora- 
teur, pourvu  qu'il  n'en  détruise  pas  l'effet.  Représen- 
tons-nous Massillon  dans  la  chaire ,  prêt  à  faire  l'oraison 
funèbre  de  Louis  XIY,  jetant  d'abord  les  yeux  autour 
de  lui ,  les  fixant  quelque  temps  sur  cette  pompe  lu- 
gubre et  imposante  qui  suit  les  rois  jusque  dans  ces 
asiles  de  mort  où  il  n'y  a  que  des  cercueils  et  des 
cendres ,  les  baissant  ensuite  un  moment  avec  l'air  de 
la  méditation ,  puis  les  relevant  vers  le  ciel ,  et  pro- 
nonçant ces  mots  d'une  voix  ferme  et  grave  :  Dieu  seul 
est  grand,  mes  frères  !  Quel  exorde  renfermé  dans  une 
seule  parole  accompagnée  de'\;ette  action  !  comme  elle 
devient  sublime  par  le  spectacle  qui  entoure  l'orateur! 
comme  ce  seul  mot  anéantit  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  !» 


L'auteur  d'une  Epitre  à  M.  de  Chateaubriand, 
publiée  en  1809,  avoit  placé  dans  ses  vers  un  tableau 
du  siècle  de  Louis-le-Grand,  où  l'on  reconnoîtra  une 
imitation  de  ce  passage  :  Comme  on  voit  le  soleil,  di- 
soit-il , 
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Comme  on  voit  le  soleil,  ce  monarque  des  mondes, 

A  l'approche  du  soir  s'incliner  vers  les  ondes, 

Des  forêts  et  des  monts  colorer  le  penchant , 

Et  de  ses  feux  encore  embraser  le  couchant; 

Tel  Louis ,  atteignant  la  vieillesse  glacée , 

Conservolt  les  débris  de  sa  gloire  passée , 

Et  de  la  royauté  déjjosant  le  fardeau , 

Grand  par  ses  souvenirs ,  descendoit  au  tombeau. 

Turenne  n'étoit  plus;  mais,  rival  de  sa  gloire, 

Villars,  sous  nos  drapeaux,  ramenoitla  victoire, 

Et  Denain  avoit  vu  du  haut  de  ses  remparts 

L'Anglois  épouvanté  s'enfuir  de  toutes  parts. 

Corneille  avoit  fini  sa  brillante  carrière, 

Melpomène  aux  douleurs  se  livroit  tout  entière; 

Mais  Rousseau ,  n'écoutant  que  ses  nobles  transports , 

Enfautoit  chaque  jour  de  plus  brillants  accords. 

Et  savoit  allier,  dans  son  heureuse  audace, 

La  harpe  de  David  à  la  lyre  d'Horace. 

Fénélon ,  sage  aimable ,  et  rival  de  Nestor, 

Instruisoit  Télémaque  aux  leçons  de  Mentor; 

Bossuet  adressoit,  dans  sa  mâle  éloquence, 

A  l'ombre  de  Condé  les  regrets  de  la  France , 

Et  dans  nos  temples  saints  sa  redoutable  voix , 

Au  nom  seul  du  Seigneur  faisoit  trembler  les  Rois  : 

Fléchier,  moins  énergique  et  non  moins  plein  de  charmes, 

Sur  Turenne  au  tombeau  faisoit  verser  des  larmes  ; 

Et  lorsqu'en  des  instants  de  regrets  et  de  deuil , 

Les  chrétiens ,  de  Louis  entouroient  le  cercueil , 

Quand  la  nef  des  lieux  saints  répétpit  leurs  cantiques, 

Massillon  écoutoit  ces  chœurs  mélan'coliques. 

Et  sa  voix  s'animant  à  ce  lugubre  chant 

P'aisoit  tonner  ces  mots  :  Chrétiens,  Dieu  seul  est  grand. 

(  Note  de  l'Éditeur.  ) 
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Note   G,   page  89. 


HCHTENSTEIN. 


Les  Encyclopédistes  soni  une  secte  de  soi-disant 
philosophes  ,  formée  de  nos  jours;  ils  se  croient  supé- 
rieurs à  tout  ce  que  l'antiquité  a  produit  en  ce  genre. 
A  l'effronterie  des  cyniques,  ils  joignent  la  noble  im- 
pudence de  débiter  tous  les  paradoxes  qui  leur  tom- 
bent dans  l'esprit  ,•  ils  se  targuent  de  géométrie  ,  et 
soutiennent  que  ceux  qui  n'ont  pas  étudié  cette  science 
ont  l'esprit  faux  ;  que  par  conséquent  ils  ont  seuls  le 
don  de  bien  raisonner  :  leurs  discours  les  plus  com- 
muns sont  farcis  de  termes  scientifiques.  Ils  diront , 
par  exemple  ,  que  telles  loi?  sont  sagement  établies  en 
raison  inverse  du  carré  des  distances;  que  telle  puis- 
sance ,  prête  à  former  une  alliance  avec  une  autre , 
se  sent  attirer  à  elle  par  l'effet  de  l'attraction  ,  et 
que  bientôt  les  deux  nations  seront  assimilées.  Si 
on  leur  propose  une  promenade ,  c'est  le  problème 
d'une  courbe  à  résoudre.  S'ils  ont  une  colique  né- 
phrétique, ils  s'en  guérissent  par  les  règles  de  l'hy- 
drostatique. Si  une  puce  les  a  mordus ,  ce  sont  des 
infiniment  petits  du  premier  ordre  qui  les  incom- 
modent. S'ils  font  une  chute,  c'est  pour  avoir  perdu  le 
centre  de  gravité.  Si  quelque  folliculaire  a  l'audace  de 
les  attaquer ,  ils  le  noient  dans  un  déluge  d'encre 
et  d'injures;  ce  crime  de  lèse  -  philosophie  est  irré- 
missible. 
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EUGENE. 

Mais  quel  rapport  ont  ces  fous  avec  notre  nom , 
avec  le  jugement  qu'on  porte  de  nous.i^ 

LICHTENSTEIN. 

Beaucoup  plus  que  vous  ne  croyez,  parce  qu'ils  dé- 
nigrent toutes  les  sciences,  hors  celle  de  leurs  calculs. 
Les  poésies  sont  des  frivolités  dont  il  faut  exclure  les 
fables  :  un  poëte  ne  doit  rimer  avec  énergie  que  les 
équations  algébriques.  Pour  l'histoire  ,  ils  veulent 
qu'on  rétudie  à  rebours ,  à  commencer  de  nos  temps 
pour  remonter  avant  le  déluge.  Les  gouvernements ,  ils 
les  réforment  tous  :  la  France  doit  devenir  un  état  ré- 
publicain ,  dont  un  géomètre  sera  le  législateur,  et  que 
des  géomètres  gouverneront  en  soumettant  toutes  les 
opérations  de  la  nouvelle  république  au  calcul  infini- 
tésimal. Cette  république  conservera  une  paix  cons- 
tance, et  se  soutiendra  sans  armée...  Ils  affectent  tous 
une  sainte  horreur  pour  la  guerre...  S'ils  haïssent  les 
armées  et  les  généraux  qui  se  rendent  célèbres,  cela 
ne  les  empêche  pas  de  se  battre  à  coups  de  plume, 
et  de  se  dire  souvent  des  grossièretés  dignes  des  halles  j 
et ,  s'ils  avoient  des  troupes ,  ils  les  feroient  marcher 
les  unes  contre  les  autres...  En  leur  style,  ces  beaux 
propos  s'appellent  des  libertés  philosophiques  ;  il  faut 
penser  tout  haut,  toute  vérité  est  bonne  à  dire;  et 
comme ,  selon  leur  sens ,  ils  sont  seuls  les  dépositaires 
des  vérités ,  ils  croient  pouvoir  débiter  toutes  les  ex- 
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travagances  qui  leur  viennent  dan$  l'esprit,  siirs  d'être 
applaudis. 

MARLBOROUGH. 

Apparemment  qu'il  n'y  a  plus  en  Europe  de  Petites- 
Maisons  j  s'il  en  restoit,  mon  avis  seroit  d'y  loger  ces 
messieurs ,  pour  qu'ils  fussent  les  législateurs  des  fous 
leurs  seinblables. 

EUGÈNE. 

Mon  avis  seroit  de  leur  donner  à  gouverner  une 
province  qui  méritât  d'être  châtiée  ;  ils  apprendroient 
par  leur  expérience ,  après  qu'ils  y  auroient  tout  mis 
sens  dessus  dessous ,  qu'ils  sont  des  ignorants  ,  que  la 
critique  est  aisée ,  mais  l'art  difficile  ;  et  surtout  qu'on 
s'expose  à  dire  force  sottises,  quand  on  se  mêle  de  par- 
ler de  ce  qu'on  n'entend  pas. 

HCHTENSTEIN. 

Des  présomptueux  n'avouent  jamais  qu'ils  ont  tort. 
Selon  leurs  principes,  le  sage  ne  se  trompe  jamais;  il 
est  le  seul  éclairé  ,*  de  lui  doit  émaner  la  lumière  qui 
dissipe  les  sombres  vapeurs  dans  lesquelles  croupit  le 
vulffaire  imbécille  et  aveugle  :  aussi  Dieu  sait  comment 
ils  l'éclairent.  Tantôt  c'est  en  lui  découvrant  l'origine 
des  préjugés,  tantôt  c'est  un  livre  sur  l'esprit ,  tantôt 
le  système  de  la  nature;  cela  ne  finit  point.  Un  tas 
de  polissons ,  soit  par  air  ou  par  mode ,  se  comptent 
parmi  leurs  disciples;  ils  affectent  de  les  copier,  et 
s'érjgent  en  sous-précepteurs  du  genre  Immain  ;  et , 
comme  il  est  plus  facile  de  dire  des  injures  que  d'allé- 
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jTuer  des  raisons ,  le  ton  de  leurs  élèves  est  de  se  dé- 
chaîner indécemment  en  toute  occasion  contre  les  mi- 
litaires. 

EUGÈNE. 

Un  fat  trouve  toujours  un  plus  fat  qui  l'admire; 
mais  les  militaires  souffrent-ils  les  injures  tranquille- 
ment ? 

LICHTENSTEIN. 

Ils  laissent  aboyer  ces  roquets ,  et  continuent  leur 
chemin. 

MARLBOROUGH. 

Mais  pourquoi  cet  acharnement  contre  la  plus  noble 
des  professions,  contre  celle,  sous  l'abri  de  laquelle  les 
autres  peuvent  s'exercer  en  paix  ? 

LICHTENSTEIN. 

Gomme  ils  sont  tous  très-ignorants  dans  l'art  de  la 
guerre ,  ils  croient  rendre  cet  art  méprisable  en  le 
déprimant;  mais,  comme  je  vous  l'ai  dit,  ils  décrient 
généralement  toutes  les  sciences ,  et  ils  élèvent  la  seule 
géométrie  sur  ces  débris,  pour  anéantir  toute  gloire 
étrangère ,  et  la  concentrer  uniquement  sur  leurs  per- 
sonnes. 

MARLBOROUGH. 

Mais  nous  n'avons  méprisé  ni  la  philosophie ,  ni  la 
géométrie ,  ni  les  belles-lettres ,  et  nous  nous  sommes 
contentés  d'avoir  du  mérite  dans  notre  genre. 

T03IE    XIII.  20 
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EUGENE. 


J'ai  plus  fait.  A-Vienne  j'ai  protégé  tous  les  savants , 
et  les  ai  distingués  lors  même  que  personne  n'en  faisoit 
aucun  cas. 

LICHTENSTEIN. 

Je  le  crois  bien,  c'est  que  vous  étiez  de  grands 
hommes,  et  ces  soi-disant  philosophes  ne  sont  que 
des  polissons,  dont  la  vanité  voudroit  jouer  un  rôle  : 
cela  n'empêche  pas  que  les  injures  si  souvent  répétées 
ne  fassent  du  tort  à  la  mémoire  des  grands  hommes. 
On  croit  que  raisonner  hardiment  de  travers,  c'est 
être  philosophe,  et  qu'avancer  des  paradoxes,  c'est 
emporter  la  palme.  Combien  n'ai-je  pas  entendu,  par 
de  ridicules  propos ,  condamner  vos  plus  belles  actions, 
et  vous  traiter  d'hommes  qui  avoient  usurpé  ime  répu- 
tation dans  un  siècle  d'ignorance  qui  manquoit  de  vrais 
appréciateurs  du  mérite  ! 

MARLBOnOUGH. 

Notre  siècle,  un  siècle  d'ignorance!  ah  !  je  n'y  tiens 
plus. 

HCHTENSTEIN. 

Le  siècle  présent  est  celui  des  philosophes. 

[OEiwres  de  Frédéric  IL) 
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Note  H,  page  92. 
PORTRAITS  DE  J.  J.  ROUSSEAU  ET  DE  VOLTAIRE, 

PAR  LA  H.VKPE. 


Deux  surtout  dont, le  uom,  les  talents,  l'éloquence, 
Faisant  aimer  l'erreur  ont  fondé  sa  puissance, 
Préparèrent  de  loin  des  maux  inattendus, 
Dont  ils  auroient  frémi,  s'ils  les  avoient  prévus. 
Oui,  je  le  crois ,  témoins  de  leur  affreux  ouvrage, 
Ils  auroient  des  François  désavoué  la  rage. 
Vaine  et  tardive  excuse  aux  fautes  de  l'orgueil  ! 
Qui  prend  le  gouvernail  doit  connoître  l'écueiî. 
La  foiblesse  réclame  un  pardon  légitime , 
Mais  de  tout  grand  pouvoir  l'abus  est  un  grand  crime. 
Par  les  dons  de  l'esprit  placés  aux  premiers  rangs, 
Ils  ont  parlé  d'en  haut  aux  peuples  ignorants; 
Leur  voix  montoit  au  Ciel  pour  y  porter  la  guerre; 
Leur  parole  hardie  a  parcouru  la  terre. 
Tous  deux  ont  entrepris  d'ôter  au  genre  humain 
Le  joug  sacré  qu'un  Dieu  n'imposa  pas  en  vain; 
Et  des  coups  que  ce  Dieu  frappe  pour  les  confondre, 
Au  monde,  leur  disciple,  ils  auront  à  répondre. 
Leurs  noms ,  toujours  chargés  de  reproches  nouveaux , 
Commenceront  toujours  le  récit  de  nos  maux. 
Ils  ont  frayé  la  route  à  ce  peuple  rebelle  ; 
De  leurs  tristes  succès  la  honte  est  immortelle. 

L'un  qui,  dès  sa  jeunesse  errant  et  rebuté, 
Nourrit  dans  les  affronts  son  orgueil  révolté , 
Sur  l'horizon  des  arts  sinistre  météore, 
Marqua  par  le  scandale  une  tardive  aurore, 
Et ,  pour  premier  essai  d'un  talent  imposteur , 
Calomnia  les  arts,  ses  seuls  titres  d'honneur, 

20. 
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D'un  moderne  cynique  affecta  l'arrogance. 

Du  paradoxe  altier  orna  l'extravagance, 

Ennoblit  le  sophisme ,  et  cria  vérité; 

Mais  par  quel  art  honteux  s'est-il  accrédité  ? 

Courtisan  de  l'envie,  il  la  sert,  la  caresse, 

Va  dans  les  derniers  rangs  en  flatter  la  hassesse , 

Jusques  aux  fondements  de  la  société 

Il  a  porté  la  faux  de  son  égalité  ; 

Il  sema,  fît  germer,  chez  un  peuple  volage, 

Cet  esprit  novateur,  le  monstre  de  notre  âge, 

Qui  couvrira  l'Europe  et  de  sang  et  de  deuil. 

Rousseau  fut  parmi  nous  l'apôtre  de  l'orgueil  ; 

Il  vanta  son  enfance  à  Genève  nourrie. 

Et  pour  venger  un  livre,  il  troubla  sa  patrie, 

Tandis  qu'en  ses  écrits ,  par  un  autre  travers , 

Sur  sa  ville  chétive  il  régloit  l'univers. 

J'admire  ses  talents,  j'en  déteste  l'usage; 

Sa  parole  est  un  feu ,  mais  un  feu  qui  ravage, 

Dont  les  sombres  lueurs  brillent  sur  des  déliris. 

Tout ,  jusqu'aux  vérités ,  trompe  dans  ses  écrits  ; 

Et  du  faux  et  du  vrai  ce  mélange  adultère 

Est  d'un  sophiste  adroit  le  premier  caractère. 

Tour  à  tour  apostat  de  l'une  et  l'autre  loi , 

Admirant  l'Evangile,  et  réprouvant  la  foi. 

Chrétien,  déiste ,  armé  contie  Genève  et  Rome, 

Il  épuise  à  lui  seul  l'inconstance  de  l'homme. 

Demande  une  statue,  implore  une  prison; 

Et  l'amour-propre  enfin,  égarant  sa  raison. 

Frappe  ses  derniers  ans  du  plus  triste  délire  : 

Il  fuit  le  monde  entier  qui  contre  lui  conspire. 

Il  se  confesse  au  monde ,  et,  toujours  plein  de  soi , 

Dit  hautement  à  Dieu  :  Nul  n'est  meilleur  que  moi. 

L'autre,  encor  plus  fameux,  plus  éclatant  génie, 
Fut  pour  nous,  soixante  ans ,  le  dieu  de  l'harmonie. 
Ceint  de  tous  les  lauriers,  fait  pour  tous  les  succès. 
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Voltaire  a  de  son  nom  fait  un  titre  aux  François. 
Il  nous  a  vendu  cher  ce  brillant  héritage, 
Quand ,  libre  en  son  exil ,  rassuré  par  son  âge  , 
De  son  esprit  fougueiix  l'essor  indépendant 
Prit  sur  l'esprit  du  siècle  un  si  haut  ascendant. 
Quand  son  ambition,  toujours  plus  indocile, 
Prétendit  détrôner  le  Dieu  de  l'Évangile, 
Voltaire  dans  Ferney,  sou  bruyant  arsenal, 
Secouoit  sur  l'Europe  un  magique  fanal , 
Que  pour  embraser  tout  trente  ans  on  a  vu  luire. 
Par  lui  l'impiété ,  puissant-e  pour  détruire , 
Ebranla,  d'un  effort  aveugle  et  furieux. 
Les  trônes  de  la  terre  appuyés  dans  les  deux. 
Ce  flexible  Protée  étoit  né  pour  séduire  : 
Fort  de  tous  les  talents,  et  de  plaire  et  de  nuire, 
Il  sut  multiplier  son  fertile  poison  ; 
Armé  du  ridicule ,  éludant  la  raison , 
Prodiguant  le  mensonge ,  et  le  sel ,  et  l'injure , 
De  cent  masques  divers  il  revêt  l'imposture. 
Impose  à  l'ignorant,  insulte  à  l'homme  instruit; 
Il  sut  jusqu'au  vulgaire  abaisser  son  esprit , 
Faire  du  vice  un  jeu,  du  scandale  une  école. 
Grâce  à  lui,  le  blasphème,  et  piquant  cl  frivole , 
Circuloit  embelli  des  traits  de  lagaîté; 
Au  bon  sens  il  ôta  sa  vieille  autorité, 
Repoussa  l'examen ,  lit  rougir  du  scrupule  , 
Et  mit  au  premier  rang  le  titre  d'incrédule. 


Note  I,  page  93. 

Voici  ce  que  Montesquieu  écrivoiten  1752  à  l'abbé 
de  Guasco  :  «  Huart  veut  faire  une  nouvelle  édition  des 
Lettres  Persanes;  mais  il  y  a  quelques  JuvcniUa  que  je 
voudiois  auparavant  retoucher.  » 
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Sous  ce  passage  oii  trouve  cette  note  de  l'éditeur  : 
«  Il  a  dit  à  quelques  amis  que  s'il  avoit  eu  à  donner 
actuellement  ces  Lettres ,  il  en  auroit  omis  quelques- 
unes  dans  lesquelles  le  feu  de  la  jeunesse  l'avôit  trans- 
porté; qu'obligé  par  son  père  de  passer  toute  la  jour- 
née sur  le  Gode,  il  s'en  trouvoit  le  soir  si  excédé,  que 
pour  s'amuser  il  se  mettoit  à  composer  une  Lettre  Per- 
sane, et  que  cela  couloit  de  sa  plume  sans  étude.  > 
(  OEuvres  de  Montesquieu ,  tom.  vu,  pag.  233,  ) 

Note  K,  page  96. 

Voltaire,  que  j'aime  à  citer  aux  incrédules,  pensoit 
ainsi  sur  le  siècle  de  Louis  XIV,  et  sur  le  nôtre.  Voici 
plusieurs  passages  de  ses  Lettres  (  où  l'on  doit  tou- 
jours chercher  ses  sentiments  intimes  )  qui  le  prouvent 
assez. 

«  C'est  Racine  qui  est  véritablement  grand  ,  et  d'au- 
tant plus  grand ,  qu'il  ne  paroît  jamais  chercher  à  Tétre. 
C'est  l'auteur  d'Athalie  qui  est  l'homme  parfait.  «  (  Cor- 
resp.  gén.^  tom.  viii,  pag.  465.  ) 

»  J'avois  cru  que  Racine  seroit  ma  consolation , 
mais  il  est  mon  désespoir.  C'est  le  comble  de  l'inso- 
lence de  faire  une  tragédie  après  ce  grand  honnne. 
Aussi  après  lui  je  neconnois  que  de  mauvaises  pièces, 
et  avant  lui  que  quelques  bonnes  scènes.  »  (  Ibid. , 
tom.  VIII, pag.  467.) 

«  Je  ne  peux  me  plaindre  de  la  bonté  avec  laquelle 
vous  parlez  d'un  Bixitus  et  d'un  O/pAe/m;  j'avouerai 
même  qu'il  y  a  quelques  beautés  dans  ces  deux  ou- 
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vrages;  mais  encore  une  fois,  vive  Jean  (Racine)  ! 
plus  on  le  lit,  et  plus  on  lui  découvre  un  talent 
unique ,  soutenu  par  toutes  les  finesses  de  l'art  :  en 
un  mot ,  s'il  y  a  quelque  chose  sur  la  terre  qui  ap- 
proche de  la  perfection ,  c'est  Jean.  »  {^Ihid. ,  tom.  vin, 
pag.  501.) 

«  La  mode  est  aujourd'hui  de  mépriser  Colbert  et 
Louis  XIV  ;  cette  mode  passera ,  et  ces  deux  hommes 
resteront  à  la  postérité  avec  Boileau.  »  [Ihid.^  tom.  xv, 
pag.  108.) 

«  Je  prouverois  bien  que  les  choses  passables  de  ce 
temps-ci  sont  toutes  puisées  dans  les  bons  écrits  du 
siècle  de  Louis  XIV.  Nos  mauvais  livres  sont  moins 
mauvais  que  les  mauvais  que  l'on  faisoit  du  temps  de 
Boileau ,  de  Racine  et  de  Molière ,  pai-ce  que  dans  ces 
plats  ouvrages  d'aujourd'hui ,  il  y  a  toujouis  quelques 
morceaux  tirés  visiblement  des  auteurs  du  règne  du 
bon  goût.  Nous  ressemblons  à  des  voleurs  qui  changent 
et  qui  ornent  ridiculement  les  habits  qu'ils  ont  déro- 
bés, de  peur  qu'on  ne  les  reconnoisse.  A  cette  fripon- 
nerie s'est  jointe  la  rage  de  la  dissertation  et  celle  du 
paradoxe;  le  tout  compose  une  impertinence  qui  est 
d'un  ennui  mortel.  »  (^  Ibid.^  tom.  xiii,  pag.  219.) 

«  Accoutumez-vous  à  la  disette  des  talents  en  tout 
genre ,  à  l'esprit  devenu  conuuun ,  et  au  génie  devenu 
rare ,  à  une  inondation  de  livres  sur  la  guerre  pour  être 
battus ,  sur  les  finances  pour  n'avoir  pas  un  sou ,  sur 
la  population  pour  manquer  de  recrues  et  de  cultiva- 
teurs, et  sur  tous  les  arts  pour  ne  réussir  dans  aucun.  ^ 
{Ibid. ,  tom.  VI,  pag.  .301.) 
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Enfin ,  Voltaire  a  dit  dans  sa  belle  Lettre  à  milord 
Hervey,  tout  ce  qu'on  a  répété  moins  bien  et  redit 
mille  fois,  depuis,  sur  le  siècle  de  Louis  XIV.  Voici 
cette  lettre  à  milord  Hervey,  en  1740. 

Année  1740. 

«...  Mais,  surtout,  Mylord ,  soyez  moins  fâché  contre 
moi  de  ce  que  j'ajîpelle  le  siècle  dernier  le  siècle  de 
Louis  XIV.  Je  sais  bien  que  Louis  XIV  n'a  pas  eu  l'hon- 
neur d'être  le  maître  ni  le  bienfaiteur  d'un  Bayle,  d'un 
Newton ,  d'un  Halley,  d'un  Addison ,  d'un  Dryden  : 
mais  dans  le  siècle  qu'on  nomme  de  Léon  X ,  ce  pape 
avoit-il  tout  fait  ?  N'y  avoit-il  pas  d'autres  princes  qui 
contribuèrent  à  polir  et  à  éclairer  le  genre  htimain? 
Cependant  le  nom  de  Léon  X  a  prévalu,  parce  qu'il 
encouragea  les  arts  ,  plus  qu'aucun  autre.  Hé  !  quel  roi 
a  donc,  en  cela,  rendu  plus  de  services  à  l'humanité 
que  Louis  XIV  ?  quel  roi  a  répandu  plus  de  l)ienfaits , 
a  marqué  plus  de  goiit ,  s'est  signalé  par  de  plus  beaux 
établissements.''  Il  n'a  pas  fait  tout  ce  qu'il  pouvoit 
faire ,  sans  doute ,  parce  qu'il  étoit  homme  ;  mais  il  a 
fait  plus  qu'aucun  autre,  parce  qu'il  étoit  un  grand 
homme  :  ma  plus  forte  raison  pour  l'estimer  beaucoup, 
c'est  qu'avec  des  fautes  connues,  il  a  plus  de  réputa- 
tion qu'aucun  de  ses  contemporains,  c'est  que ,  malgré 
\\\\  million  d'hommes  dont  il  a  privé  la  France  ,  et  qui 
tous  ont  été  intéressés  à  le  décrier,  toute  l'Europe  l'és- 
lime  et  le  met  au  rang  des  plus  grands  et  des  meilleui* 
monarques. 
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«Nommez-moi  donc,  Mylorcl,  un  souverain  qui  ait 
attiré  chez  lui  plu^d'étrangers  habiles,  et  qui  ait  plus 
encouragé  le  mérite  dans  ses  sujets.  Soixante  savants 
de  l'Europe  reçurent  à  la  fois  des  récompenses  de  lui , 
étoïinés  d'en  être  connus. 

»  Quoique  le  roi  iw  sait  pas  votre  som>eraiji,\env  écri- 
voit  M.  de  Colbert ,  //  veut  être  votre  bienfaiteur  ;  il 
m'a  commandé  de  vous  envoyer  la  lettre  de  change  ci- 
jointe,  comme  un  gage  de  son  estime.  Un  Bohémien  , 
un  Danois,  recevoient  de  ces  lettres  datées  de  Versailles. 
Guillemini  bâtit  à  Florence  une  maison  des  bienfaits 
de  Louis  XIV  ;  il  mit  le  nom  de  ce  roi  sur  le  frontis- 
pice, et  vous  ne  voulez  pas  qu'il  soit  à  la  tête  du  siècle 
dont  je  parle! 

«Ce  qu'il  a  fait  dans  son  royaume  doit  servir  à  jamais 
d'exemple.  Il  chargea  de  l'éducation  de  son  fils  et  de 
son  petit-fils  les  plus  éloquents  et  les  plus  savants 
hommes  de  l'Europe.  Il  eut  l'attention  de  placer  trois 
enfants  de  Pierre  Corneille  ,  deux  dans  les  troupes,  et 
l'autre  dans  l'Eglise  ;  il  excita  le  mérite  naissant  de 
Racine,  par  un  présent  considérable  pour  un  jeune 
homme  inconnu  et  sans  bien  ,*  et  quand  ce  génie  se  fut 
perfectionné  ,  ces  talents ,  qui  souvent  sont  l'exclusion 
de  la  fortune ,  firent  la  sienne.  Il  eut  plus  que  de  la 
fortune ,  il  eut  la  faveur  et  quelquefois  la  familiarité 
d'un  maître  dont  un  regard  étoit  un  bienfait.  Il  étoit? 
en  1688  et  1689 ,  de  ces  voyages  de  Marly  tant  brigués 
par  les  courtisans  5  il  couchoit  dans  la  chambre  du  roi 
pendant  ses  maladies  ,  et  lui  lisoit  ces  chefs-d'œuvre 
d'éloquence  et  de  poésie  qui  décoroient  ce  beau  règne. 
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«Cette faveur, accordée  avec  discernement,  est  ce  qui 
produit  de  l'émulation  et  qui  échauffe  les  grands  génies; 
c'est  beaucoup  de  faire  des  fondations,  c'est  quelque 
qhose  de  les  soutenir  :  mais  s'en  tenir  à  ces  établis- 
sements, c'est'souvent  préparer  les  mêmes  asiles  pour 
l'homme  inutile  et  pour  le  grand  homme;  c'est  rece- 
voir dans  la  même  ruche  1  abeille  et  le  frelon. 

»  Louis  XIV  songeoit  à  tout  ;  il  protégeoit  les  Aca- 
démies, et  distinguoit  ceux  qui  se  signaloient;  il  ne 
prodiguoit  point  sa  faveur  à  un  genre  de  mérite ,  à 
l'exclusion  des  autres,  comme  tant  de  princes  qui  fa- 
vorisent ,  non  ce  qui  est  beau ,  mais  ce  qui  leur  plaît  ; 
la  physique  et  l'étude  de  l'antiquité  attirèrent  son  at- 
tention. Elle  ne  se  ralentit  pas  même  dans  les  guerres 
qu'il  soutenoit  contre  l'Europe  ;  car,  en  bâtissant  trois 
cents  citadelles ,  en  faisant  marcher  quatre  cent  mille 
soldats  ,  il  faisoit  élever  l'Observatoire ,  et  tracer  une 
méridienne  d'un  bout  du  royaume  à  l'autre,  ouvTage 
unique  dans  le  monde.  Il  faisoit  imprimer  dans  sou 
palais  les  traductions  des  bons  auteurs  grecs  et  latins  ; 
il  envoyoit  des  géomètres  et  des  physiciens  au  fond  de 
l'Afrique  et  de  l'Amérique,  chercher  de  nouvelles  con- 
noissances.  Songez ,  Mylord ,  que ,  sans  le  voyage  et  les 
expériences  de  ceux  qu'il  envoya  à  Cayenne  en  1672  , 
et  sans  les  mesures  de  M.  Picard,  jamais  Newton  n'ei*it 
fait  ses  découvertes  sur  l'attraction.  Regardez  ,  je  vous 
prie,  un  Cassini  et  un  Huyghens,  qui  renoncent  tous 
deux  à  leur  patrie  qu'ils  honorent ,  pour  venir  en 
France  jouir  de  l'estime  et  des  bienfaits  de  Louis  XIV. 
Et  pensez-vous  que  les  Anglois  même  ne  lui  aient  pas 
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obligation?  Dites-moi,  je  vous  prie,  dans  quelle  cour 
Charles  II  puisa  tant  de  politesse  et  tant  de  goût  ?  Les 
bons  auteurs  de  Louis  XIV  n'ont-ils  pas  été  vos  mo- 
dèles? n'est-ce  pas  d'eux  que  votre  sage  Addison  , 
l'homme  de  votre  nation  qui  avoit  le  goût  le  plus  sûr, 
a  tiré  souvent  ses  excellentes  critiques  ?  L'évêque 
Burnet  avoue  que  ce  goût,  acquis  en  France  par  les 
courtisans  de  Charles  II ,  réforma  chez  vous  jusqu'à 
la  chaire,  malgré  la  différence  de  nos  religions  :  tant 
la  saine  raison  a  partout  d'empire  !  Dites-moi  si  les 
l)ons  livres  de  ce  temps  n'ont  pas  servi  à  l'éducation 
de  tous  les  princes  de  l'empire  ?  Dans  quelles  cours 
d'Allemagne  n'a-t-on  pas  vu  des  théâtres  francois  ? 
Quel  prince  ne  tâchoit  pas  d'imiter  Louis  XIV  ? 
Quelle  nation  ne  suivoit  pas  alors  les  modes  de  la 
France  ? 

"  Vous  m'apportez  ,  Mylord ,  l'exemple  de  Pierre-le- 
Grand ,  qui  a  fait  naître  les  arts  dans  son  pays ,  et  qui 
est  le  créateur  d'une  nation  nouvelle  \  vous  me  dites 
cependant  que  son  siècle  ne  sera  pas  appelé  dans  l'Eu- 
rope le  siècle  du  czar  Pierre  :  vous  en  concluez  que  je 
ne  dois  pas  appeler  le  siècle  passé  le  siècle  de  Louis  XIV . 
Il  me  semble  que  la  différence  est  bien  palpable.  Le 
czar  Pieire  s'est  instruit  chez  les  autres  peuples  ;  il  a 
porté  leurs  arts  chez  lui ,  mais  Louis  XIV  a  instruit  les 
nations  :  tout,  jusqu'à  ses  fautes  ,  leur  a  été  utile.  Les 
protestants ,  qui  ont  quitté  ses  Etats ,  ont  porté  chez 
vous-même  une  industrie  qui  faisoit  la  richesse  de  la 
France.  Comptez-vous  pour  rien  tant  de  manufac- 
tures de  soie  et  de  cristaux  ?  Ces  dernières  furent  pcr 
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fectionnées  chez  vous  par  nos  réfugiés,  et  nous  avons 
perdu  ce  que  vous  avez  acquis. 

»  Enfin ,  la  langue  Françoise ,  Mylord  ,  est  devenue 
presque  la  langue  universelle.  A  qui  en  ést-on  rede- 
vable ?  étoit-elle  aussi  étendue  du  temps  de  Henri  IV  ? 
Non  sans  doute  j  on  ne  connoissoit  que  l'italien  et 
l'espagnol.  Ce  sont  nos  excellents  écrivains  qui  ont 
fait  ce  changement  ;  mais  qui  a  i  protégé  ,  employé , 
encouragé  ces  excellents  écrivains  ?  C'étoit  M.  de  Gol- 
bert,  me  direz-vous  ;  je  l'avoue,  et  je  prétends  bien 
que  le  ministre  doit  partager  la  gloire  du  maître.  Mais 
qu'eût  fait  un  Colbert  sous  un  autre  prince  ?  sous  votre 
roi  Guillaume  qui  n'aimoit  rien  ,  sous  le  roi  d'Espagne 
Charles  II,  sous  tant  d'autres  souverains.'' 

"Croiriez- vous  ,  Mylord  ,  que  Louis  XIV  a  réformé 
le  goût  de  la  cour  en  plus  d'un  genre?  Il  choisit  Lulli 
pour  son  musicien ,  et  ôta  le  privilège  à  Lambert , 
parce  que  Lambert  étoit  un  homme  médiocre ,  et  Lulli 
un  homme  supérieur.  Il  savoit  distinguer  l'esprit  du 
génie  ;  il  donnoit  à  Quinault  les  sujets  de  ses  opéras  ;  il 
dirigeoit  les  peintures  de  Le  Brun  ;  il  soutenoit  Boi- 
leau ,  Racine  et  Molière  contre  leurs  ennemis  :,  il  en- 
courageoit  les  arts  utiles  contre  les  beaux-arts ,  et 
toujours  en  connoissance  de  cause  ;  il  prêtoit  de  l'ar- 
gent à  Van-Robais  pour  ses  manufactures  ;  il  avançoit 
des  millions  à  la  compagnie  des  Indes,  quil  avoit  for- 
mée j  il  donnoit  des  pensions  aux  savants  et  aux  braves 
officiers.  Non  seulement  il  s'est  fait  de  grandes  choses 
sous  son  règne ,  mais  c'est  lui  qui  les  faisoit.  Souffrez 
donc,  Mylord,  que  je  tâche  d'élever  à   sa  gloire  un 
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monument ,  que  je  consacre  encore  plus  à  l'utilité  du 
genre  humain. 

'>  Je  ne  considère  pas  seulement  Louis  XIV  parce  qu'il 
a  fait  du  bien  aux  François,  mais  parce  qu'il  a  fait  du 
bien  aux  hommes  :  c'est  comme  homme,  et  non  comme 
sujet  que  j'écris;  je  veux  peindre  le  dernier  siècle,  et 
non  pas  simplement  un  prince.  Je  suis  las  des  histoires 
où  il  n'est  question  que  des  aventures  d'un  roi ,  comme 
s'il  existoit  seul ,  ou  que  rien  n'existât  que  par  rapport 
à  lui;  en  un  mot,  c'est  encore  plus  d'un  grand  siècle 
que  d'un  grand  roi  que  j'écris  l'histoire. 

«Pélisson  eiit  écrit  plus éloquemment  que  moi;  mais 
il  étoit  courtisan  ,  et  il  étoit  payé.  Je  ne  suis  ni  l'un  ni 
l'aiUre  ;  c'est  à  moi  qu'il  appartient  de  dire  la  vérité.  » 
[Convsp.  gén. ,  tom.  m,  pag.  53.) 

Note  L,  page  101. 

M.  l'abbé  Fleury,  dans  ses  Mœurs  des  Chrétiens , 
pense  que  les  anciens  monastères  sont  bâtis  sur  le  plan 
des  maisons  romaines ,  telles  qu'elles  sont  décrites  dans 
Vitruve  et  dans  Palladio.  «  L'église,  dit-il ,  cpi'on  trouve 
la  première,  afin  que  l'entrée  en  soit  libre  aux  sécu- 
liers, semble  tenir  lieu,  de  cette  première  salle  que  les 
Romains  appeloient  atrium  :  de  là  on  passoit  dans 
une  cour  environnée  de  galeries  couvertes,  à  qui  l'on 
donnoit  le  nom  de pé/'istyle  ;  c'est  justement  le  cloître 
où  l'on  entre  de  l'église ,  et  d'où  l'on  va  ensuite  dans 
les  autres  pièces ,  comme  le  chapitre ,  qui  est  Vexèdre 
des  anciens  ;  le  réfectoire ,  qui  est  le  triclinium ,  et  le 
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jardin,  qui  est  derrière  tout  le  reste ,  comme  il  étoit  aux 
maisons  antiques. 

Note  M,  page  115. 

On  trouve  dans  un  poëme  de  M.  Alex.  Soumet , 
mthu\éVI?icrédu/fté  y  entre  autres  imitations  du  Génie 
du  christianisme ,  ce  fragment  sur  les  ruines  des  mo- 
numents chrétiens  : 

«  Hé!  qui  n'a  parcouru,  d'un  pas  mélancolique, 
Le  dôme  abandonné,  la  vieille  basilique, 
Oii  devant  l'Eternel  s'inclinoient  ses  ^ïeux  ? 
Ces  débris  éloquents,  ce  seuil  religieux , 
Ce  seuil  où  tant  de  fois,  le  front  dans  la  poussière, 
Gémit  le  Repentir,  espéra  la  Prière  ; 
Ce  long  raug  de  tombeaux  que  la  mousse  a  couvert , 
Ces  vases  mutilés  et  ce  comble  entr'ouvert; 
Du  Temps  et  de  la  Mort  tout  proclame  l'empire  : 
Frappé  de  son  néant,  l'homme  observe  el;  soupire. 
L'Imagination,  à  ces  murs  dévastés, 
Rend  leur  encens,  leur  culte  et  leurs  solennités, 
A  travers  tout  un  siècle  écoute  les  cantiques 
Que  la  Religion  chantoit  sous  ces  portiques. 
Là,  rougissoit  l'Hymen;  ici  l'adolescent, 
Beau  comme  sou  offrande ,  et  comme  elle  innocent , 
Consacroit  au  Seigneur,  modeste  tributaire. 
De  jeunes  fleurs ,  des  fruits ,  prémices  de  la  terre. 
Mais  tout  a  disparu ,  le  Temps  a  fait  un  pas  : 
Où  sourioit  l'enfance  est  assis  le  Trépas; 
L'herbe  croît  sur  l'autel;  l'oiseau  des  funérailles 
De  son  cri  prophétique  attriste  ces  murailles. 
Seulement,  quelquefois  un  cénobite  en  deuil 
Y  vient  de  son  ami  visiter  le  cercueil; 
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(rostliii;  le  souvenir  \ers  ces  lieux  le  ramène; 
De  tombeaux  en  tombeaux  sa  douleur  se  ])romène. 
Parmi  des  ossements  et  des  marbres  brisés , 
Témoins  de  ses  regrets ,  de  ses  pleurs  arrosés , 
Il  creuse,  sans  pâlir,  sa  retraite  dernière. 
L'aquilon  de  minuit  se  mêle  à  sa  prière, 
Et  le  cloître  attentif  en  redit  les  accents. 

»  A  ces  restes  sacrés ,  à  ces  murs  vieillissants  , 
Quel  pouvoir  inconnu  malgré  moi  m'intéresse  ? 
C'est  la  Religion  ;  oui ,  cette  enchanteresse 
Se  plaît  il  nous  unir  d'un  nœud  mystérieux 
A  tous  les  monuments  consacrés  par  les  cieux. 
Le  tombeau  du  martyr,  le  rocher,  la  retraite , 
Où  dans  un  long  exil  vieillit  l'anachorète , 
Tout  parle  à  notre  cœur;  et  toi,  signe  sacré  , 
.     Des  chrétiens  fet  du  monde  à  l'envi  révéré, 
Croix  modeste,  quel  est  ton  ineffable  empire? 
Tes  muettes  leçons  aux  mortels  semblent  dire  ; 
«  Un  Dieu  périt  pour  vous;  n'oubliez  point  ses  loi^.  ■ 
Ton  aspect  imprévu  rendit  plus  d'une  fois 
La  paix  au  repentir,  des  pleurs  à  la  souffrance , 
Au  crime  le  remords ,  au  malheur  l'espérance.  » 

{Note  de  r Éditeur:) 

Note  N  ,  page  1 19. 

Voici  encore  un  fragment  poétique  emprunté  aux 
liarmonies  du  Génie  du  christianisme;  il  est  extrait 
d'un  poënie  de  M.  F.  de  Barqueville,  intitulé  les  CJoitres 
en  ruine  : 


Voici  l'humble  cellule  où,  vers  l'éternité 
S'élançoit  chaque  jour  l'ardente  piété  ; 
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Ici ,  son  cœur  à  Dieu  confioit  ses  alarmes  ; 
Cet  autel  fut  souvent  arrosé  de  ses  larmes. 
Ces  murs ,  encor  noircis  d'un  deuil  religieux , 
Répétèrent  souvent  ses  cantiques  pieux  ; 
Elle-même  attachoit  aux  pilastres  antiques 
D'uu  saint  ou  d'un  martyr  les  modestes  reliques  , 
Dans  cet  étroit  enclos  cultivoit  quelques  fleurs, 
Image  de  son  âme  et  de  ses  chastes  mœurs. 
Quels  souvenirs  surtout  rappelle  à  ma  pensée 
Cette  cloche  jadis  dans  les  airs  balancée  ! 
Que  de  fois  de  l'airain  les  terribJes  accents 
De  l'athée  endurci  firent  frémir  les  sens, 
Alors  qu'au  sein  des  nuits  leur  funèbre  harmonie 
Annonçoit  qu'un  mortel  alloit  quitter  la  vie  ! 
Ecoutez  le  récit  des  crédules  hameaux  : 
Un  fantôme,  à  minuit,  dans  la  vieille  chapelle , 
Par  d'affreux  tintements  a  troublé  leur  repos  , 
Et  chaque  nuit  amène  une  terreur  nouvelle. 
Au  point  du  jour  l'oiseau  par  sou  chant  matinal 
Du  champêtre  labeur  donnoit-il  le  signal. 
Soudain  retentissoit  la  cloche  vigilante  : 
Dans  le  temple  accouroit  la  foule  impatiente  ; 
Femmes,  enfants,  venoient  au  pied  du  saint  autel 
Pour  la  moisson  naissante  implorer  l'Eternel. 

NOTE  0,page  123. 

AUTRE    FRAGMENT    DES    CLOITRES    EN    RUINES. 


Mais  de  plus  fiers  débris  appellent  mes  pinceaux... 

Courons  vers  ces  rochers,  noir  berceau  des  orages, 

Aux  bords  de  cette  mer  si  féconde  en  naufrages , 

Dont  le  fils  de  Fingal  a  chanté  les  héros. 

Là ,  d'antiques  forêts,  un  vallon  solitaire  , 

Où  le  daim  vagabond  paît  l'herbe  des  tombeaux, 
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Quelques  sapins  épars ,  un  torrent  dont  les  eaux 

Roulent  avec  fracas  à  travers  la  bruyère; 

Le  tonnerre  grondant  sous  un  ciel  nébuleux , 

Et  des  vents  et  des  flots  le  sauvage  murmure; 

Aux  gothiques  débris  d'un  cloître  ténébreux 

La  fougère  mêlant  sa  funèbre  parure, 

Tout  enchante  mes  sens ,  tout  en  ces  sombres  lieux 

D'une  sublime  horreur  épouvante  mes  yeux. 

L'Imagination  de  ses  rapides  ailes 

Embrasse  de  ces  monts  les  neiges  éternelles, 

Et  les  peuple  bientôt  de  mille  souvenirs. 

Son  regard  suit  encor  ces  pieux  Solitaires 

Errant  sous  les  arceaux  de  leurs  noirs  monastères  ; 

Dans  la  brise  du  soir  elle  entend  leurs  soupirs  ; 

En  silence  elle  écoute ,  immobile ,  rêveuse , 

De  l'orgue  qui  gémit  la  plainte  harmonieuse  : 

Il  lui  semble  qu'au  loin  d'invisibles  concerts 

S'élèvent,  emportés  dans  le  vague  des  airs, 

Et,  de  l'autel  brisé  relevant  l'édifice, 

A  l'Eternel  encore  elle  offre  un  sacrifice. 

(  Noie  de  r Editeur.  ) 

Note  P,  pag.  145. 

Les  Offices  ont  emprunté  leurs  noms  de  la  division 
du  jour  chez  les  Romains. 

La  première  partie  du  jour  s'appeloit  Piinm;  la 
seconde,  Tertia;  la  troisième,  Scxta;  la  quatrième, 
Noua,  parce  qu'elles  conmiencèrent  à  la  première  ,  la 
troisième,  la  sixième  et  la  neuvième  heure.  La  pre- 
mière veille  s'appeloit  P'c.spera,  soir. 
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Note  Q,  pag.  161. 

«  Autrefois  je  dlsois  la  messe  avec  la  légèreté  qu'on 
met  à  la  longue  aux  choses  les  plus  graves  ,  quand  on 
les  fait  trop  souvent.  Depuis  mes  nouveaux  principes , 
je  la  célèbre  avec  plus  de  vénération  :  je  me  pénètre 
de  la  majesté  de  l'Etre-Suprême,  de  sa  présence,  de 
l'insuffisance  de  l'esprit  humain  ,  qui  conçoit  si  peu  ce 
qui  se  rapporte  à  son  auteur.  En  songeant  que  je  lui 
porte  les  vœux  du  peuple  sous  une  forme  prescrite,  je 
suis  avec  soin  tous  les  rits  j  je  récite  attentivement,  je 
m'applique  à  n'omettre  jamais  ni  le  moindre  mot ,  ni 
la  moindre  cérémonie.  Quand  j'approche  du  moment 
de  la  consécration,  je  me  recueille  povir  la  faire  avec 
toutes  les  dispositions  qu'exigent  l'Eglise ,  et  la  gran- 
deur du  Sacrement  ;  je  tâche  d'anéantir  ma  raison 
devant  la  suprême  Intelligence.  Je  me  dis  :  Qui  es-tu 
pour  mesurer  la  puissance  infinie?  Je  prononce  avec 
respect  les  mots  sacramentaux,  et  je  donne  à  leur  effet 
toute  la  foi  qui  dépend  de  moi.  Quoi  qu'il  en  soit  de 
ce  mystère  inconcevable,  je  ne  crains  pas  qu'au  jour 
du  jugement  je  sois  puni  pour  l'avoir  jamais  profané 
dans  mon  cœur.  » 

Rousseau,  Emile ,  tom.  m. 

Note  R,  page  166. 

«  Les  absurdes  rigoristes  en  religion  ne  connoissent 
pas  l'effet  des  cérémonies  extérieures  sur  le  peuple.  Ils 
n'ont  jamais  vu  notre  adoration  de  la  croix  le  Vendredi- 
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Saint ,  l'enthousiasme  de  la  multitude  à  la  procession 
de  la  Fête-Dieu;  enthousiasme  qui  me  gaone  moi- 
même  quelquefois.  Je  n'ai  vu  jamais  cette  lonjrue  file 
de  prêtres  en  habits  sacerdotaux,  ces  jeunes  acolytes 
vêtus  de  leurs  aubes  blanches,  ceints  de  leurs  larges 
ceintures  bleues,  et  jetant  des  fleurs  devant  le  Saint- 
Sacrement  ;  cette  foule  qui  les  précède  et  qui  les  suit 
dans  un  silence  religieux  ;  tant  d'hommes,  le  front  pros- 
terné contre  la  terre  :  je  n'ai  jamais  entendu  ce  chant 
grave  et  pathétique ,  entonné  par  les  prêtres ,  et  ré- 
pondu affectueusement  par  une  infinité  de  voix 
d'hommes ,  de  femmes ,  de  jeunes  filles  et  d'enfants , 
sans  que  mes  entrailles  ne  s'en  soient  émues ,  n'en  aient 
tressailli ,  et  que  les  larmes  ne  m'en  soient  venues  aux 
yeux.  Il  y  a  là-dedans  je  ne  sais  quoi  de  sombre ,  de 
mélancolique.  J'ai  connu  un  peintre  protestant  qui 
avoit  fait  un  long  séjour  à  Rome,  et  qui  convenoit 
qu'il  n'avoit  jamais  vu  le  souverain  pontife  officier  dans 
Saint-Pierre,  au  milieu  des  cardinaux  et  de  toute  la 
prélature  romaine  ,  sans  devenir  catholique 

Supprimez  tous  les  symboles  sensibles ,  et  le  reste  se  ré- 
duira bientôt  à  un  galimatias  métaphysique ,  qui  pren- 
dra autant  de  formes  et  de  tournures  bizarres  qu'il  y 
aura  de  têtes.  » 

Diderot,  Essais  sur  la  peinture. 
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Note  S,  page  168. 
LA  FÊTE-DIEU  DANS  UN  HAMEAU  s 

PAR   M.   DE   L.\   RENAUDIÈRE. 

Quand  du  brûlant  Cancer  les  fécondes  chaleurs 
Jaunissent  les  moissons  et  colorent  les  fleurs  , 
Belle  de  tous  ses  dons ,  la  brillante  nature 
Revêt  avec  orgueil  l'éclat  de  sa  parure; 
Et  l'Été  sur  sou  trône,  au  milieu  de  sa  cour, 
Apparoît,  rayonnant  de  tous  les  feux  du  jour. 
Dans  les  cliamps  fortunés ,  qu'embellit  sa  présence , 
Tout  assure  un  plaisir  ou  promet  l'abondance. 
L'homme,  rempli  d'espoir,  dans  ces  jours  radieux  > 
Elève  un  cbant  d'amour  vers  la  voûte  des  cieux;- 
Et  la  Religion  se  parant  de  guirlandes , 
Au  roi  de  l'univers  apporte  ses  offrandes. 

Éloigné  des  cités,  dans  le  calme  des  cliamps, 

Oh!  combien  me  charmoient  ces  hommages  touchants! 

Ces  lieux  semblent  porter  à  la  reconnoissance. 

Tout  d'un  ciel  bienfaisant  y  montre  la  puissance  : 

Nos  vœux  y  sont  plus  purs ,  tout  y  peint  la  candeur. 

Et  la  bouche  y  dit  mieux  ce  qu'a  senti  le  cœur. 

Le  tableau  séduisant  de  la  pompe  champêtre 

A  mon  œil  enchanté  semble  encore  apparoître; 

Je  revois  la  douceur  des  fêtes  des  hameaux, 

Et  cette  heureuse  image  appelle  mes  pinceaux. 

^  L'auteuv  <le  ce  petit  pouine  avoit  traite  ce  sujet  d'après  ses  propres  idées,  on 
plutôt  d'aprrs  celles  que  lui  avoit  inspirées  la  vue  d'une  procession  Ji  C. . .  Quelques 
pensées  ,  en  petit  nombre,  se  sont  trouvées  cire  celles  que  M.  de  Chateaubriand  a 
exi>riniécs.  Cette  pièce  avoit  déjà  paru  dans  le  Mercure  du  2  juillet  180S;  la  version 
que  nous  donnons  ici  contient  quelques  additions  qui  nous  ont  élé  communiquées 
par  l'auteur.  (  Noie  de  l'Editeur.) 
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Déjà  l'astre  du  jour,  poursuivant  sa  carrière, 

I>aissoit  tomber  sur  nous  des  torrents  de  lumière, 

Et  dans  un  ciel  d'az.ur  s'avançoit  radieux; 

Près  du  temple  ,  à  Fentour  des  tombes  des  aïeux. 

Qui,  dépouillant  leur  deuil ,  couvertes  de  verdure , 

Sembloient  de  l'espérance  accueillir  la  parure. 

Le  liameau  s'assembloit  en  groupe  séparé. 

Ob  !  comme  avec  délice,  en  ce  jour  désiré-. 

Il  revoit  tout  l'éclat  des  fêtes  solennelles, 

Que  proscrivit  l'atliée  et  ses  lois  criminelles  ! 

Comme  alors,  éprouvant  un  plaisir  encbanteur, 

La  foule  avec  transport  accueillit  son  pasteur! 

Il  alloit  revêtir  ses  parures  sacrées, 

Dans  un  coupable  oubli  trop  long-temps  demeurées. 

Tel  au  trépas  ravi,  l'beureux  convalescent 

Jette  sur  la  nature  un  coup  d'œil  caressant; 

Tel  l'antique  pasteur,  retrouvant  sa  patrie, 

Au^i  plus  doux  sentiments  ouvre  ime  âme  attendrie. 

Pendant  nos  jours  de  deuil  et  nos  maux  passagers , 

Dix  ans  d'exil ,  coulés  sur  des  bords  étrangers , 

Payèrent  ses  vertus  et  surtout  son  courage. 

Souvent  il  demandoit  sur  un  lointain  rivage, 

L'Église  ,  où  du  Très-Haut  il  cliantoit  les  faveurs , 

Où  son  discours  sans  art  captivoit  tous  les  cœurs. 

Le  jardin  qu'il  planta ,  ses  amis  de  l'enfance , 

Son  simple  presbytère,  et  sa  modeste  aisance. 

Hé  bien,  il  les  revoit  ces  objets  désirés; 

Son  àme  oublie  alors  tous  les  maux  endurés, 

Et  malgré  leurs  rigueurs  et  son  sort  moins  prospère, 

Il  fait  pétrir  encor  le  pain  de  la  misère. 

Bientôt  l'airain  bruyant ,  dans  les  airs  entendu  , 
Annonça  du  départ  le  moment  attendu  ; 
Le  bameau  s'avançoit  partagé  sur  deux  liles. 
Fuyez  loin  de  ces  lieux,  faste  brillant  des  villes  : 
Là,  ne  se  montroient  pas  ces  tissus  précieux; 
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L'or ,  l'opale,  l'azur,  n'y  frappoient  point  les  yeux; 
Des  bouquets  sans  parfum,  enfants  de  l'imposture, 
N'y  chargeoient  point  l'autel  du  Dieu  de  la  nature; 
Et  des  puissants  du  jour  l'orgueilleuse  grandeur 
N'y  venoit  point  du  luxe  étaler  la  splendeur. 
Combien  je  préférois  la  pompe  du  village  ! 
Modeste ,  sans  apprêts ,  et  même  un  peu  sauvage , 
Sa  vue  attendrissoit  le  cœur  religieux. 
D'abord  des  laboureurs, vieux  enfants  de  ces  lieux, 
Au  front  chauve  attestant  leur  utile  existence , 
Sans  ordre  s'avançoient  et  prioient  en  silence. 
Le  cortège  pieux ,  non  loin  à  mes  regards , 
Se  montroit .  précédé  des  sacrés  étendards  ; 
Le  feuillage  bientôt  le  couvrit  de  son  ombre. 
Dans  un  sentier  profond,  asile  frais  et  sombre, 
La  foule  se  pressoit  sur  les  pas  de  son  Dieu, 
Et  de  ses  chants  sacrés  venoit  remplir  ce  lieu. 
Devant  le  Roi  des  rois ,  sous  ces  vertes  feuillées , 
Les  jeunes  villageois  de  roses  effeuillées 
Sur  la  terre  à  l'envi  parsemoient  les  couleurs  ; 
Et,  mêlant  son  parfum  à  celui  de  ces  fleurs. 
L'encens,  qui  de  Saba  fit  l'antique  opulence. 
Comme  un  nuage  au  loin  qui  dans  l'air  se  balance , 
S'élevoit  lentement  et  planoit  sur  les  champs. 
Aux  voix  des  laboureurs  entremêlant  leurs  chants  , 
Les  oiseaux  s'unissoient  à  ces  pompes  rustiques  ; 
Et  de  son  palais  d'or  embrasant  les  portiques. 
Le  soleil  couronné  d'une  immense  sj^lendeur 
Sur  ces  arbres  touffus  arrêtoit  son  ardeur. 

J'aimois,  j'aimois  à  voir  ce  peuple  des  villages 

Sous  la  feuille  des  bois,  ainsi  qu'aux  premiers  âges. 

Célébrant  l'Éternel  et  lui  portant  ses  vœux. 

Ils  ne  deraandoient  pas  ,  ces  hommes  vertueux , 

L'éclat  de  nos  palais ,  le  luxe  de  nos  villes, 

Et  nos  plaisirs  bruyants  et  nos  grandeurs  serviles. 


ET  ECLAIRCISSEMENTS.  3'i7 

«  Bénissez,  disoient-ils ,  nos  troupeaux  et  nos  blés: 
..  Que  nos  enfants ,  un  jour ,  près  de  nous  rassemblés , 
>.  Sur  l'biver  de  nos  ans  répandent  quelques  charmes  ; 
»  Que  leur  destin  jamais  ne  provoque  nos  larmes  ; 
<.  Et  simples  dans  nos  goûts  ,  heureux  d'être  chéris , 
»  Toujours  de  nos  vergers  que  nos  cœurs  soient  épris.  » 

De  sa  pompe  sacrée  alors  la  troupe  sainte 

Du  modeste  hameau  vient  réjouir  l'enceiute. 

Quel  spectacle  touchant  s'offroit  à  mes  reg.ards! 

Retenu  par  les  ans  quelques  foiljles  vieillards  , 

Adorant  l'Eternel  au  seuil  de  leurs  chaumières, 

Regrettoient  leurs  printemps  et  leurs  forces  premières. 

Consolez-vous,  vieillards;  vos  champs  fertilisés, 

Vos  jours  laborieux  dans  les  travaux  usés , 

Votre  âme  qui,  toujours  fermée  à  la  vengeance, 

Consola  le  malheur,  accueillit  l'indigence; 

De  l'asile  des  cieux  vous  promet  la  douceur. 

Mais  déjà  tout  ici  vous  offre  le  bonheur; 

Vos  fils,  à  votre  aspect  redoublant  d'allégresse, 

D'un  sourire  d'amour  charment  votre  vieillesse  : 

Ce  sourire  d'amour  a  calmé  vos  douleurs. 

Au  retour  de  la  fête,  au  déclin  des  chaleurs. 

Alors  que  l'horizon,  moins  brûlant  et  plus  sombre , 

Se  bordera  de  pourpre,  avant-coureur  de  l'ombre, 

Et  que  le  vent  du  soir  glissera  dans  les  bois , 

Ils  viendront ,  réunis  devant  vos  humbles  toits , 

De  l'amour  filial  épuiser  les  délices; 

Leurs  jeux  s'embelliront  sous  vos  heureux  auspices , 

Et  du  vieux  patriarche,  en  ces  jours  enchantés, 

Vous  croirez  retrouver  les  douces  voluptés. 

Je  vous  quitte  :  la  fétc  à  la  suivre  m'engage. 

Non  loin ,  couvert  de  lierre  et  rembrimi  par  l'âge , 

Un  chêne  vénérable  étendoit  ses  rameaux. 

Là  ,  dès  le  point  du  jour,  les  vierges  des  hameaux 

Elevoient  sous  son  ombre  un  trône  de  verdure; 
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La  mousse  en  longs  festons  en  formoit  la  horciujt- , 

Le  lis ,  aux  deux  côtés ,  balançoit  sa  hlanclieui- , 

Et  la  rose ,  en  bouquet ,  y  montroit  sa  fraîclieur  : 

L'Eternel ,  sur  ce  trône  orné  par  l'innocence , 

Devolt  quelques  instants  reposer  sa  puissance. 

A  l'aspect  de  ces  lieux,  je  sentois  dans  mon  cœur 

Couler  d'un  calme  pur  la  secrète  douceur, 

Et  ma  pensée,  alors  tranquille  et  solitaire , 

Pour  un  monde  meilleur  abandonnoit  la  terre. 

Alors,  faisant  cesseï-  ce  calme  solennel, 

Le  bameau  lentement  environna  l'autel. 

Avec  quel  saint  respect  le  pasteur  du  village 

Seul,  et  foulant  les  fleurs  qui  couvrent  son  passage, 

Porte  le  Roi  des  rois  et  l'élève  à  nos  yeux, 

Sous  rembième  immortel  d'un  pain  mystérieux  ! 

La  foule  tout  à  coup,  prosternée  en  silence. 

Du  Roi  de  l'univers  adora  la  présence. 

Chacun  crut  que  son  Dieu  descendoit  dans  son  cœur, 

Non,  ce  maître  irrité,  ce  nîonarque  vengeur. 

Qui  doit,  au  dernier  jour,  s'armant  d'un  front  sévère, 

Au  fracas  de  la  foudre  apparoître  à  la  terre. 

Et,  juge  sans  pardon,  au  monde  éjiouvanté 

De  ses  arr(?ts  divins  proclamer  réquit<^; 

Mais  un  Dieu ,  tempérant  tout  l'éclat  dont  il  brille  , 

Tel  qu'un  père  adoré  se  montre  à  sa  famille , 

Accueillant  l'infortune,  et  portant  dans  les  cœurs 

L'espoir  d'un  meilleur  sort  et  l'oubli  des  douleurs. 

Vers  le  séjour  antique  où  se  ]>laît  la  Prière, 
Le  hameau  dirigeoit  sa  modeste  bannière. 
Quel  groupe  harmonieux,  marchant  confusément , 
Non  loin  du  dais  sacré  se  montre  en  ce  moment  ? 
J'aperçois ,  de  respect  et  d'amour  entourées , 
Les  mères  du  hameau  de  leurs  enfants  parées. 
Tout  sourit  à  leui's  yeux  dans  ce  jour  de  boiiheur , 
Et  leurs  yeux  laissent  voir  les  plaisirs  de  leur  cœur. 


ET  ECLAIRCISSEMENTS.  3J') 

Là ,  de  jeunes  beautés,  de  lin  blanc  revOtues , 
Unissant  à  l'envi  leurs  grâces  ingénues, 
Semblent  à  l'œil  charmé  reproduire  en  ce  jour 
Ces  anges  embellis  d'innocence  et  d'amoui-. 
Toutes  suivoient  le  Dieu  que  fêtait  la  nature; 
Leur  voix  comme  leur  cœur  ignoroit  l'imposture  : 
La  Piété  fidèle ,  aux  charmes  si  touchants  , 
Par  leur  bouche  exhaloit  la  douceur  de  ses  chants  ; 
Et,  portés  dans  les  airs  jusqu'aux  divins  portiques  , 
Ces  chants  sembloient  s'unir  aux  célestes  cantiques. 
Bientôt  du  temple  saint  le  cortège  pieux 
En  foule  vint  remplir  les  murs  religieux; 
Et  bientôt  commença  l'auguste  sacrifice  : 
Ce  mystère  d'amour  qui  rend  le  ciel  propice, 
Qui  peut  même  des  morts  abréger  la  douleur , 
Des  pompes  de  ce  jour  termina  la  splendeur. 

JNoTE  T,  pa[>;e  175, 

L'auteur  du  poëme  de  la  Pitié,  Jacques  Delille,  n';i 
pas  dédaigné  d'emprunter  aussi  quelques  traits  au  cha- 
pitre sur  la  fête  des  Rogations. 

Enfin ,  ou  la  revoit,  dans  la  saison  nouvelle  , 

Cette  solennité,  si  joyeuse  et  si  belle , 

Où  la  Religion,  par  un  culte  pieux , 

Seconde  des  hameaux  les  soins  laborieux; 

Et,  dès  que  Mai  sourit,  les  agrestes  peuplades 

Reprennent  dans  les  champs  leurs  longues  promenades. 

A  peine  de  nos  cours  le  chantre  matinal, 

De  cette  grande  fête  a  donné  le  signal , 

Femmes,  enfants,  vieillards,  rustique  caravane  , 

En  foule  ont  déserté  le  château  ,  la  cabane. 

A  la  porte  du  temple ,  avec  ordre  rangé , 

En  deux  files  déjà  le  peuple  est  partagé. 
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Enfin,  paroit  du  lieu  le  curé  respectable, 

Et  du  troupeau  chéri  le  pasteur  charitable. 

Lui-même  il  a  réglé  l'ordre  de  ce  beau  jour , 

La  route,  les  repos ,  le  départ,  le  retour. 

Ils  partent;  des  zéphyrs  l'haleine  printanière, 

Souffle ,  et  vient  se  jouer  dans  leur  riche  bannière  ; 

Puis  vient  la  croix  d'argent  ;  et  leur  plus  cher  trésor , 

Leur  patron  enfermé  dans  sa  chapelle  d'or, 

Jadis  martyr,  apô'îre,  ou  pontife  des  Gaules. 

Sous  ce  poids  précieux  fléchissent  leurs  épaules. 

De  leurs  aubes  de  lin ,  et  de  leurs  blancs  surplis , 

Le  vent  frais  du  matin  fait  voltiger  les  plis  ; 

La  chappe  aux  bosses  d'or,  la  ceinture  de  sole, 

Dans  les  champs  étonnés  en  pompe  se  déploie  ; 

Et ,  de  la  piété  l'imposant  appareil 

Vient  s'embellir  encore  aux  rayons  du  soleil. 

Le  chef  de  la  prière ,  et  l'âme  de  la  fête , 

Le  pontife  sacré,  marche  et  brille  à  leur  tête, 

Murmure  son  bréviaire,  ou ,  renforçant  ses  sons , 

Entonne  avec  éclat  des  hymnes ,  des  réponds. 

Chacun  charme  à  son  gré  le  saint  itinéraire  : 

Dans  ses  dévotes  mains  l'un  a  pris  son  rosaire  ; 

Du  chapelet  pendant  l'autre  parcourt  les  grains  ; 

Un  autie,  tour  à  tour  invoquant  tous  les  saints  , 

Pour  obtenir  des  cieux  une  faveur  plus  gfande , 

Épuise  tous  les  noms  de  la  vieille  légende; 

L'autre,  dans  la  ferveur  de  ses  pieux  accès, 

Du  prophète  royal  entonne  les  versets. 

Leurs  prières ,  leurs  vœux ,  leurs  hymnes  se  confondent . 

L  Olympe  en  retentit,  les  coteaux  leur  répondent; 

Et,  du  creux  des  rochers,  des  vallons  et  des  bois; 

L'écho  sonore  écoute ,  et  répète  leurs  voix  ; 

Leurs  chants  montent  ensemble  à  la  céleste  voûte. 

Ils  marchent  :  l'aubépine  a  parfumé  leur  route; 

On  côtoie  en  chantant  le  fleuve ,  le  ruisseau  ; 

Un  nuage  de  fleurs  pleut  de  chaque  arbrisseau  ; 
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Et  leurs  pieds ,  en  glissant  sur  la  terre  arrosée, 

En  liquides  rubis  dispersent  la  rosée. 

On  franchit  les  forêts,  les  taillis,  les  buissons,  » 

Et  la  verte  pelouse ,  et  les  jaunes  moissons. 

Quelquefois ,  au  sommet  d'une  haute  colline, 

Qui  sur  les  champs  voisins  avec  orgueil  domine, 

L'homme  du  ciel  étend  ses  vénérables  mains; 

Pour  la  grappe  naissante,  et  pour  les  jeunes  grains, 

Il  invoque  le  ciel.  Comme  la  fraîche  ondée 

Baigne ,  en  tombant  des  cieux ,  la  terre  fécondée , 

Sur  les  fruits  et  les  bleds  nouvellement  éclos, 

Les  bénédictions  descendent  à  grands  flots. 

Les  coteaux ,  les  vallons,  les  chamjis  se  réjouissent , 

Le  feuillage  verdit ,  les  fleurs  s'épanouissent  ; 

Devant  eux,  autour  d'eux,  tout  semble  prospérer. 

L'espoir  guide  leurs  pas  :  prier,  c'est  espérer. 

L'Espérance  au  front  gai  plane  sur  les  campagnes, 

Sur  le  creux  des  vallons,  sur  le  front  des  montagnes. 

Trouvent-ils  en  chemin ,  sous  un  chêne ,  un  ormeau , 

Une  chapelle  agreste  ,  un  patron  du  hameau... 

Là  s'arrêtent  leurs  pas  ;  le  simulacre  antique 

Reçoit  leurs  simples  vœux  et  leur  hymne  rustique. 

La  nuit  vient  :  on  repart,  et,  jusques  au  réveil, 

Des  songes  fortunés  vont  bercer  leur  sommeil; 

Un  rêve  heureux  remplit  leurs  celliers  et  leurs  granges 

D'abondantes  moissons,  de  fertiles  vendanges; 

Et, jusques  à  l'aurore,  ils  pressent,  assoupis, 

Des  oreillers  de  fleurs  et  des  chevets  d'épis. 

Ils  pensent  voir  les  fruits ,  les  gerbes  qu'ils  attendent  , 

Et  jouissent  déjà  des  trésors  qu'ils  demandent. 

O  riant  Chanonat!  ô  fortuné  séjour  ! 

Je  croirai  voir  encor  ces  beaux  lieux ,  ce  beau  jour , 

Où ,  fier  d'accompagner  le  saint  pèlerinage , 

Enfant ,  je  me  mêlois  aux  enfants  du  village  ! 

Hélas!  depuis  long-temps,  je  n'ai  vu  ces  tableaux!... 

(  Note  de  l' Éditeur.  ) 
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Note  U  ,  page  19G. 

hesFeralca  des  anciens  Romains  diffëroient  de  notre 
Jour  des  moits  en  ce  qu'elles  ne  se  célébroient  qu'à  la 
mémoire  des  citoyens  morts  dans  l'année.  Elles  coni- 
mencoient  le  1 8  du  mois  de  février,  et  duroient  onze 
jours  consécutifs.  Pendant  tout  ce  temps,  les  mariages 
étoient  interdits,  les  sacrifices  suspendus,  les  statues 
des  dieux  voilées ,  et  les  temples  fermés.  Nos  sei*vice8 
anniversaires ,  ceux  du  septième ,  du  neuvième  et  du 
quarantième  jour,  nous  viennent  des  Romains  ,  qui 
les  tenoient  eux-mêmes  des  Grecs.  Ceux-ci  avoient 
Èva-^iffaocTa,  les  obsèques  et  les  offrandes  qu'on  faisoit 
pour  les  âmes  aux  dieux  infernaux  ;  vsjtûaia,  les  funé- 
railles ;  Tapxrpia-Ta  les  enterrements,"  «vvaralaneuvaine; 
ensuite  les  Triacades  et  Triacondates  ,   le  trentième 

jour. 

Les  Latins  avoient  Jnstn ,  E.requiœ ,  InfcvUv  ,  Pa- 
rentationes ,  NcH'endah'a  ,  Denicalia  ,  Fehrua  ,  Feralin. 

Quand  le  mourant  étoit  près  d'expirer,  son  ami ,  ou 
son  plus  proche  parent ,  posoit  sa  bouche  sur  la  sienne 
pour  recueillir  son  dernier  soupir  ,•  ensuite  le  corps 
étoit  livré  aux  Polliiictews ,  aux  Lihitinaires ,  aux  Fes- 
pilles,  aux  Désigimlcuis,  chargés  de  le  laver,  de  l'em- 
baumer, de  le  porter  au  sépulcre  ou  au  bi'icher  avec 
les  cérémonies  accoutumées.  Les  pontifes  et  les  prêtres 
marchoient  devant  le  convoi ,  où  l'on  portoit  les  ta- 
bleaux des  ancêtres  du  mort ,  des  couronnes  et  des 
trophées.  Deux  chœurs  ,  l'un  chantant  des  airs  vils 
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oL  {^ais ,  Tautre  tles  airs  lents  et  tristes ,  précédoient  la 
pompe.  Les  anciens  philosophes  se  figuroient  que  l'iiine 
(qu'ils  disoient  n'être  qu'une  harmonie)  remontoit  au 
bruit  de  ces  concerts  funèbres  dans  l'Olympe ,  pour 
y  jouir  de  la  mélodie  des  cieux,  dont  elle  étoit  une 
émanation  (^Picl.  Macrobe  sur  le  Songe  de  Scipioti).  Le 
corps  étoit  déposé  au  sépulcre ,  ou  dans  l'urne  funé- 
raire ,  et  l'on  prononçoit  sur  lui  le  dernier  adieu.  Valc , 
vale ,  vale.  Nos  te  ordine  qiio  Natiira  perniiserit  se- 
queniur! 

Le  lecteur  trouvera  ici  avec  plaisir  une  citation  du 
beau  poëme  de  M.  de  Fontanes  ,  sur  le  Jour  des  morts 
flans  une  camjiagne: 

Déjà  du  haut  des  cieux  le  cruel  Sagittaire 

Avoit  tendu  son  arc  et  ravageoit  la  terre  ; 

Les  coteaux  et  les  champs  ,  et  les  prés  défleuris , 

N'offroient  de  toutes  parts  que  de  vastes  débris  : 

Novembre  avoit  compté  sa  première  journée. 

Seul  alors,  et  témoin  du  déclin  de  l'année , 

Heureux  démon  repos,  je  vivois  dans  les  champs. 

Et  quel  poëte,  éptis  de  leurs  tableaux  touchants, 

Quel  sensible  mortel  des  scènes  de  l'automne 

N'a  chéri  quelquefois  la  beauté  monotone! 

Oh  !  comme  avec  plaisir  la  rêveuse  douleur , 

Le  soir,  foule  à  pas  lents  ces  vallons  sans  couleur , 

Cherche  les  bois  jaunis ,  et  se  plaît  au  murmure 

Du  vent  qui  fait  tomber  leur  dernière  verdure  ! 

Ce  bruit  sourd  a  pour  moi  je  ne  sais  quel  attrait. 

Tout  à  coup  si  j'entends  s'agiter  la  forêt, 

D'un  ami  qui  n'est  plus  la  voix  long-temps  chérie 

Me  semble  murmurer  dans  la  feuille  flétrie. 

Aussi ,  c'est  dans  ce  temps  que  tout  marche  au  cercueil, 
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Que  la  Religion  prend  un  habit  de  deuil  : 
Elle  en  est  plus  auguste;  et  sa  grandeur  divine 
Croît  encore  à  l'aspect  de  ce  monde  en  ruine. 

Aujourd'hui ,  ramenant  un  usage  pieux , 

Sa  voix  rouvroit  l'asile  où  dorment  nos  aïeux. 

Hélas  !  ce  souvenir  frappe  encor  ma  pensée. 

L'aurore  paroissoit,  la  cloche  balancée , 

Mêlant  un  son  lugubre  aux  sifflements  du  Nord , 

Annonçoit  dans  les  airs  la  fête  de  la  Mort. 

Vieillards,  femmes,  enfants,  accouroient  vers  le  temple. 

Là ,  préside  un  mortel ,  dont  la  voix  et  l'exemple 

Maintiennent  dans  la  paix  ses  heureuses  tribus , 

Un  prêtre ,  ami  des  lois ,  et  zélé  sans  abus , 

Qui,  peu  jaloux  d'un  nom ,  d'une  orgueilleuse  mître, 

Aimé  (le  son  troujieau,  ne  veut  point  d'autre  titre, 

Et  des  apôtres  saints  fidèle  imitateur , 

A  mérité  comme  eux  ce  doux  nom  de  pasteur. 

Jamais  dans  ses  discours  une  fausse  sagesse 

Des  fêtes  du  hameau  n'attrista  l'allégresse. 

Il  est  pauvre ,  et  nourrit  le  pauvre  consolé  ; 

Près  du  lit  des  vieillards  quelquefois  appelé , 

Il  accourt;  et  sa  voix ,  pour  calmer  leur  souffrance, 

Fait  descendre  auprès  d'eux  la  paisible  espérance. 

«  Mon  frère,  de  la  mort  ne  craignez  point  les  coups, 

»  Vous  remontez  vers  Dieu ,  Dieu  s'avance  vers  vous.  >> 

Le  mourant  se  console  ,  et  sans  terreur  expire. 

Lorsque  de  ses  travaux  l'homme  des  champs  respire , 

Qu'il  laisse  avec  le  bœuf  reposer  le  sillon , 

Ce  pontife  sans  art ,  rustique  Fénélon , 

Nous  lit  du  Dieu  qu'il  sert  les  touchantes  paroles. 

Il  ne  réveille  pas  ces  combats  des  écoles; 

Ces  tristes  questions  qu'agitèrent  en  vain 

Et  Thomas,  et  Prosper,  et  Pelage ,  et  Calvin. 

Toutefoi.s  ,  en  ce  jour  de  grâce  et  de  vengeance , 
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A  ses  enfants  chéris  que  charmoit  sa  présence, 
Il  rappela  l'objet  qui  les  rassembloit  tous  ; 
Et  loin  d'armer  contre  eux  le  céleste  courroux, 
II  sut  par  l'espérance  adoucir  la  tristesse. 

«  Hier,  dit-il,  nos  chants ,  nos  hymnes  d'allégresse 

»  Céléhroient  à  l'envi  ces  morts  victorieux , 

»  Dont  le  zèle  enflammé  sut  conquérir  les  cieux. 

»  Pour  les  mânes  plaintifs ,  à  la  douleur  en  proie , 

»  Nous  pleurons  aujourd'hui;  notre  deuil  est  leur  joie. 

"  La  puissante  prière  a  droit  de  soulager 

»  Tous  ceux  qu'éprouve  encore  un  tourment  passager. 

»  Allons  donc  visiter  leur  funèbre  demeure. 

>'  L'homme,  hélas!  s'en  approche,  y  descend  à  toute  heure. 

»  Consolons-nous,  pourtant  :  un  céleste  rayon 

»  Percera  des  tombeaux  la  sombre  région. 

»  Oui ,  tous  ses  habitants ,  sous  leur  forme  première, 

»  S'éveilleront  surpris  de  revoir  la  lumière  : 

>•  Et  moi ,  puissé-je  alors  ,  vers  un  monde  nouveau, 

»  En  triomphe ,  à  mon  Dieu ,  ramener  mon  troupeau  !  » 

Il  dit,  et  prépara  l'auguste  sacrifice. 

Tantôt  ses  bras  tendus  montroicnt  le  ciel  propice  ; 

Tantôt  il  adoroit  humblement  incliné. 

O  moment  solennel  !  Ce  peuple  prosterné  ; 

Ce  temple  dont  la  mousse  a  couvert  les  portiques; 

Ses  vieux  murs ,  son  jour  sombre,  et  ses  vitraux  gothiques; 

Cette  lampe  d'airain ,  qui ,  dans  l'antiquité, 

Symbole  du  soleil  et  de  l'éternité, 

Luit  devant  le  Très-Haut ,  jour  et  nuit  suspendue; 

La  majesté  d'un  Dieu  parmi  nous  descendue; 

Les  pleurs ,  les  vœux ,  l'encens ,  qui  montent  vers  l'autel  ; 

Et  de  jeunes  beautés  qui,  sous  l'œil  maternel , 

Adoucissent  encor ,  par  leur  voix  innocente , 

De  la  Religion  la  pompe  attendrissante  ; 
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Cet  orgue  qui  se  tait,  ce  silence  pieux  ; 
L'invisible  union  de  la  terre  et  des  cieux  ; 
Tout  enflamme ,  agrandit,  émeut  l'homme  sensible  ; 
Il  croit  avoir  franchi  ce  monde  inaccessible , 
Où  sur  des  harpes  Jor ,  l'immortel  séraphin 
Aux  pieds  de  Jéhova  chante  l'hymne  sans  fin. 
C'est  alors  que  sans  peine  un  Dieu  se  fait  entendre. 
Il  se  cache  au  savant ,  se  révèle  au  cœur  tendre  ; 
Il  doit  moins  se  prouver  qu'il  ne  doit  se  sentir. 
Mais  du  temple,  à  grands  flots,  se  hàtoit  de  sortir 
La  foule  qui  déjà ,  par  groupes  séparée, 
Vers  le  séjour  des  morts  s'avançoit  éplorée  : 
L'étendart  de  la  croix  marchoit  devant  nos  pas. 
Nos  chants  majestueux,  consacrés  au  trépas, 
Se  méloient  à  ce  bruit  précurseur  des  tempêtes; 
Des  nuages  obscurs  s'étendoient  sur  nos  têtes. 
Et  nos  fronts  attristés ,  nos  funèbres  concerts, 
Se  conformoient  au  deuil  et  des  champs  et  des  airs. 

Cependant  du  trépas  on  atteignoit  l'asile. 
L'if,  et  le  buis  lugubre,  et  le  lierre  stérile. 
Et  la  ronce ,  à  l'entour ,  croissent  de  toutes  parts  ; 
On  y  voit  s'élever  quelques  tilleuls  épars; 
Le  vent  court  en  sifflant  sur  leur  cime  flétrie. 
Non  loin  s'égare  un  fleuve  ;  et  mon  àme  attendrie 
"Vit,  dans  le  double  aspect  des  tombes  et  des  flots , 
L'éternel  mouvement  et  l'éternel  repos. 

Avec  quel  saint  transport  tout  ce  peuple  champêtre. 
Honorant  ses  aïeux ,  aimoit  à  reconnoître 
La  pierre  ou  le  gazon  qui  cachoit  leurs  débris; 
Il  nomme ,  il  croit  revoir  tous  ceux  qu'il  a  chéris. 
Mais  ,  hélas  !  dans  nos  murs ,  de  l'ami  le  plus  tendre 
Où  peut  l'œil  incertain  redemander  la  cendre? 
Les  morts  en  sont  bannis,  leurs  droits  sont  violés; 
Et  leurs  restes ,  sans  gloire ,  au  hasard  sont  mêlés. 
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Ah  !  déjà  contre  nous ,  j'entends  frémir  leurs  mânes. 
Tremblons  !  malheur  au  temps ,  aux  nations  profanes , 
Chez  qui ,  dans  tous  les  cœurs  affoiblis  par  degré, 
Le  culte  des  tombeaux  cesse  d'être  sacré! 


Les  morts  ici  du  moins  n'ont  pas  reçu  d'outrage; 
Ils  conservent  en  paix  leur  antique  héritage. 
Leurs  noms  ne  chargent  point  de  marbres  fastueux  ; 
Un  pâtre,  un  laboureur  ,  un  fermier  vertueux  , 
Sous  ces  j^ierres  sans  art ,  tranquillement  sommeille. 
Elles  couvrent  peut-être  un  Turenne ,  un  Corneille 
Qui  dans  l'ombre  a  vécu ,  de  lui-même  ignoré. 
Hé  bien  !  si  de  la  foule  autrefois  séparé  , 
Illustre  dans  les  camps,  ou  sublime  au  théâtre, 
Son  nom  charmoit  encor  l'univers  idolâtre, 
Aujourd'hui  son  sommeil  en  seroit-il  plus  doux  ? 

Ue  ce  nom,  de  ce  bruit  dont  l'homme  est  si  jaloux, 

Combien  auprès  des  morts  j'oubliois  les  chimères  ! 

Ils  réveilloient  en  moi  des  pensers  plus  austères. 

Quel  spectacle  !  d'abord  un  sourd  gémissement 

Sur  le  fatal  enclos  erra  confusément. 

Bientôt  les  vœux,  les  cris,  les  sanglots  retentissent; 

Tous  les  yeux  sont  en  pleurs ,  toutes  les  voix  gémissent  ; 

Seulement,  j'aperçois  une  jeune  beauté 

Dont  la  douleur  se  tait  et  veut  fuir  la  clarté. 

Ses  larmes  cependant  coulent  en  dépit  d'elle  ; 

Son  œil  est  égaré;  son  pied  tremble  et  chancelle; 

Hélas!  elle  a  perdu  l'amant  qu'elle  adoroit, 

Que  son  cœur  pour  époux  se  choisit  en  secret  : 

Son  cœur  promet  encor  de  n'être  point  parjure. 

Une  veuve  ,  non  loin  de  ce  tronc  sans  verdure, 
Hegrettoit  un  époux  :  tandis  qu'à  ses  côtés 
Un  enfant ,  qui  n'a  vu  qu'à  peine  trois  étés, 
Ignorant  son  malheur ,  pleuroit  aussi  comme  elle. 

TOME   XIII.  22 
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Là ,  d'un  fils  qui  mourut  en  suçant  la  mamelle  , 
Une  mère  au  destin  reprochoit  le  trépas , 
Et  sur  la  pierre  étroite  elle  attachoit  ses  bras. 
Ici,  des  laboureurs  au  front  chargé  de  rides, 
Tremblants,  agenouillés,  sur  des  feuilles  arides, 
Venoient  encor  prier,  s'attendrir  dans  ces  lieux, 
Où  les  redemandoit  la  voix  de  leurs  aïeux. 

Quelques  vieillards  surtout ,  d'une  voix  languissante , 
Embrassoient  tour  à  toiu-  une  tombe  récente. 
C'étoit  celle  d'Hombert,  d'un  mortel  respecté, 
Qui  depuis  neuf  soleils  en  ces  lieux  fut  porté. 
Il  a  vécu  cent  ajis,  il  fut  cent  ans  utile. 
Des  fermes  d'alentour  le  sol  rendu  fertile, 
Les  arbres  qu'il  planta ,  les  heureux  qu'il  a  faits , 
A  ses  derniers  neveux  conteront  ses  bienfaits. 
Souvent  on  les  vanta  dans  nos  longues  soirées. 
Lorsqu'un  hiver  fameux  désoloit  nos  contrées... 

Ce  rempart  tutélaire,  élevé  par  son  bras. 
Du  fleuve  débordé  contint  les  eaux  rebelles. 
Que  de  fois  il  calma  les  naissantes  querelles! 
Lui  seul  para  ces  monts  de  leurs  premiers  raisins  ; 
Et  même  il  transplanta,  sur  les  mûriers  voisins , 
Ce  ver  laborieux  qui  s'entoure  en  silence 
Des  fragiles  réseaux  filés  pour  l'opulence. 
Tu  méritois  sans  doute,  ô  vieillard  généreux! 
Les  honneurs  de  ce  jour ,  nos  regrets  et  nos  vœux  : 
Aussi  le  prêtre  saint,  guidant  la  pompe  auguste. 
S'arrêta  tout  à  coup  près  des  cendres  du  juste. 
Là ,  retentit  le  chant  qui  délivre  les  morts. 
C'en  est  fait!  et  trois  fois,  dans  ces  pieux  transports. 
Le  peuple  a  parcouru  l'enceinte  sépulcrale: 
L'homme  sacré  trois  fois  y  jeta  l'eau  lustrale; 
Et  l'écho  de  la  tombe,  aux  mânes  satisfaits. 
Répéta  sourdement  :  Qu'ils  reposent  en  paix  ! 
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Tout  se  tut  :  et  soudain ,  ô  fortuné  présage  ! 

Le  ciel  vit  s'éloigner  les  fureurs  de  Forage  : 

Et  brillant,  au  milieu  des  brouillards  entr'ouverts, 

Le  soleil ,  jusqu'au  soir  consola  l'univers. 

(  Note  de  t Éditeur.) 

Note  V,  page  214. 

«  Au-dessus  de  Brig,  la  vallée  se  transforme  en  un 
étroit  et  inabordable  précipice  don^  le  Rhône  occupe 
et  ravage  le  fond.  La  route  s'élève  sur  les  montap'nes 
septentrionales ,  et  Ton  s'enfonce  dans  la  plus  sauvage 
des  solitudes  ;  les  Alpes  n'offrent  rien  de  plus  lugubre. 
On  marche  deux  heures  sans  rencontrer  la  moindre 
trace  d'habitations ,  le  long  d'un  sentier  dangereux  , 
ombragé  par  de  sombres  forets,  et  suspendu  sur  un 
précipice  dont  la  vue  ne  sauroit  pénétrer  l'obscure 
profondeur.  Ce  passage  est  célèbre  par  des  meurtres  , 
et  plusieurs  têtes  exposées  sur  des  piques  étoient ,  lors- 
que je  le  traversai ,  la  digne  décoration  de  son  affreux 
paysage.  On  atteint  enfin  le  village  de  Lax ,  situé  dans 
le  lieu  le  plus  désert  et  le  plus  écarté  de  cette  contrée. 
Le  sol  siu"  lequel  il  est  bàii  penche  rapidement  vers 
le  précipice ,  du  fond  duquel  s'élève  le  sourd  mugis- 
sement du  Rhône.  Sur  l'autre  bord  de  cet  abîme  ,  on 
voit  un  hameau  dans  une  situation  pareille  ;  les  deux 
églises  sont  opposées  l'une  à  l'autre;  et,  du  cimetière 
de  l'une,  j'entendois  successivement  les  chants  des 
deux  paroisses ,  qui  seinbloient  se  répondre.  Que  ceux 
qui  connoissent  la  triste  et  grave  harmonie  des  can- 
tiques allemands,  les  imaginent  chantés  dans  ce  lieu, 
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accompagnés  par  le  murmure  éloigné  du  torrent  et  le 
frémissement  des  sapins.  « 

(^Lettres  sur  la  Suisse,  de  Williams  Coxe ,  lom.  ii. 
Note  de  M.  Ramoml.) 

Note  X,  page  225. 

Monuments  détruits  dans  V abbaye  de  Saint  -  Denis , 
les  6j  7  ^^  8  août  1793. 

Nous  donnerons  ici  au  lecteur  des  notes  bien  pré- 
cieuses sur  les  exhumations  de  Saint-Denis  :  elles  ont 
été  prises  par  un  religieux  de  cette  abbaye ,  témoin 
oculaire  de  ces  exhumations. 

SITUATION     DES     TOMBEAUX. 

Dans  le  sanctuaire  du  coté  de  Vépitiv. 

Le  tombeau  du  roi  Dagobert  V^\  mort  en  638  ,  et 
les  deux  statues  de  pierre  de  liais ,  l'une  couchée , 
l'autre  en  pied ,  et  celle  de  la  reine  Nantilde  sa  femme, 
en  pied. 

On  a  été  obligé  de  briser  la  statue  couchée  de  Da- 
gobert, parce  qu'elle  faisoit  partie  du  massif  du  tom- 
beau et  du  mur  :  on  a  conservé  le  reste  du  tombeau , 
qui  représente  la  vision  d'un  hermite ,  au  sujet  de  ce 
que  l'on  dit  être  arrivé  à  l'âme  de  Dagobert  après  sa 
mort ,  parce  que  ce  morceau  de  sculpture  peut  servir 
à  l'histoire  de  l'art  et  à  celle  de  l'esprit  humain. 
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Dana  la  croisée  du  chœur,  du  côté  de  Vépitrc ,  le  long 
des  grilles. 

Le  tombeau  de  Clovis  II ,  fils  de  Dagobert,  mort 
en  6G2.  Ce  tombeau  étoit  de  pierre  de  liais. 

Celui  de  Charles  Martel ,  père  de  Pépin  ,  mort 
en  74 1 .  Il  étoit  en  pierre.  Celui  de  Pépin  son  fils  ,  pre- 
mier roi  de  la  deuxième  race ,  mort  en  768.  A  côté , 
celui  de  Berthe  ou  Bertrade  sa  femme,  morte  en  783. 

Du  côté  de  V évangile  ,  le  long  des  grilles. 

Le  tombeau  de  Carloman  ,  fils  de  Pépin  ,  et  frère  de 
Gharlemagne ,  mort  en  77 1  ;  et  celui  d'Hermentrude , 
femme  de  Charles-le-Chauve,  à  côté ,  laquelle  mourut 
en  869.  Ces  deux  tombeaux  en  pierre. 

Du  côté  de  Vépîti'e. 

Le  tombeau  de  Louis  III,  fils  de  Louis-le-Bègue , 
mort  en  882  ;  et  celui  de  Carloman ,  frère  de  Louis  III , 
mort  en  884.  L'un  et  l'autre  en  pierre. 

Du  côté  de  r évangile. 

Le  tombeau  d'Eudes-le-Grand ,  oncle  de  Hugues 
Capet ,  mort  en  899  \  et  celui  de  Hugues  Capet ,  mort 
en  1033. 

Celui  de  Henri  I,  mort  en  1060;  de  Louis  VI,  dit 
le  Gros,  mort  en  1 137  ;  et  celui  de  Philippe,  fils  aîné 
de  Louis-le-Gros,  couronné  du  vivant  de  son  père, 
mort  en  1  1 3 1 . 
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Celui  de  Constance  de  Castille ,  seconde  femme  de 
Louis  VII,  dit  le  Jeune,  morte  en  1159. 

Tous  ces  monuments  etoient  en  pierre,  et  avoient 
été  construits  sous  le  règne  de  saint  Louis ,  au  treizième 
siècle.  Ils  contenoient  chacun  deux  petits  cercueils  de 
pierre ,  d'environ  trois  pieds  de  long ,  recouverts  d'une 
pierre  en  dos  d'âne ,  où  étoient  renfermées  les  cendres 
de  ces  princes  et  princesses. 

Tous  les  monuments  qui  suivoient  étoient  de  marbre, 
à  l'exception  de  deux  qu'on  aura  soin  de  remarquer  : 
ils  avoient  été  construits  dans  le  siècle  où  ont  vécu  les 
personnages  dont  ils  contenoient  les  cendres. 

Dans  la  croisée  du  chœur,  du  côté  de  Vépitre. 

Le  tombeau  de  Philippe-le-Hardi ,  mort  en  1285, 
et  celui  d'Isabelle  d'Aragon,  sa  femme,  morte  en  1 272. 
Ces  deux  tombeaux  étoient  creux ,  et  contenoient  cha- 
cun un  coffre  de  plomb ,  d'environ  trois  pieds  de  long , 
sur  huit  pouces  de  haut.  Ils  renfermoient  les  cendres 
de  ces  deux  époux. 

Celui  de  Philippe  IV,  dit  le  Bel,  mort  en  1314. 

Côté  de  V évangile. 

Louis  X,  dit  le  Hutin  ,  mort  en  1316,  ei  celui  de 
son  fils  posthume  (  Jean ,  que  la  plupart  des  histo- 
riens ne  comptent  pas  au  nombre  des  rois  de  France), 
mort  la  même  année  que  son  père,  et  quatre  jours 
après  sa  naissance ,  pendant  lequel  temps  il  porta  le 
titre  de  roi. 
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Aux  pieds  de  Louis-le-Hutin  ,  Jeanne ,  reine  de  Na- 
varre, sa  fille,  morte  en  1349. 

Dans  le  sanctuaire ,  du  coté  de  Véi>angiJe. 

Philippe  V,  dit  le  Lonfj,  mort  le  3  janvier  1321  , 
avec  le  cœur  de  sa  femme ,  Jeanne  de  Bourgogne , 
morte  le  21  janvier  1329;  Charles  IV,  dit  le  Bel, 
mort  en  1327,  et  Jeanne  d'Evreux  sa  femme,  morte 
en  1370. 

Chapelle  de  Notre-Dame-la-Blanclw ,   du  côté 
de  répître. 

IManche,  iille  de  (Charles -le- Bel ,  duchesse  d  Or- 
léans ,  morte  en  1392,  et  Marie  sa  sœur,  morte 
en  1341  ;  plus  bas,  deux  effigies  de  ces  deux  prin- 
cesses ,  en  pierre ,  adossées  aux  piliers  de  l'entrée  de 
la  chapelle. 

Dans  le  sanctuaire  de  cette  chapelle  ,  côté  de  V évangile. 

Philippe  de  Valois,  mort  eu  1351,  et  Jeanne  de 
Bourgogne,  sa  première  femme,  morte  en  1348. 

lilanche  de  Navarre,  sa  deuxième  femme,  morte 
en  1398.  Jeanne,  fille  de  Philippe  de  Valois  et  de 
Blanche,  morte  en  1373;  plus  bas,  deux  effigies  en 
pierre,  de  Blanche  et  de  Jeanne ,  adossées  aux  piliers 
du  bas  de  ladite  chapelle. 

Chapelle  de  saint  Jean-Baptiste ,  dite  des  Charles. 

Charles  V,  surnommé  le  Sage,  mort  en  1380,  et 
Jeanne  de  Bourbon,  sa  femme,  morte  en  1378. 
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Charles  VI,  mort  en  1422  ,  et  Isabeau  de  Bavière 
sa  femme ,  morte  en  1 435. 

Charles  Vil,  mort  en  I4G1  ,  et  Marîe  d'Anjou  sa 
femme,  morte  en  1463. 

Revenus  dans  le  sanctuahe  ,  du  eote  du  maître-au- 
tel ,  côté  de  1  évangile ,  le  roi  Jean  ,  mort  en  Angle- 
terre, prisonnier,  en  1364. 

Au  bas  du  sanctuaire  et  des  degrés,  du  côté  de  l'é- 
vangile, le  massif  du  monument  de  Charles  VIII,  mort 
en  1  498 ,  dont  l'effigie  et  les  quatre  anges  ,  qui  étoient 
aux  quatre  coins,  avoient  été  retirés  en  1792,  a  été 
démoli  le  8  août  1793. 

Dans  la  chapelle  deNotrc-Dame-la-Blanche  étoient 
les  deux  effigies ,  en  marbre  blanc ,  de  Henri  II ,  mort 
en  1559,  et  de  Catherine  de  Médicis  sa  femme,  morte 
en  1 589  ;  l'un  et  l'autre  revêtus  de  leurs  habits  royaux , 
couchés  sur  un  lit  recouvert  de  lames  de  cuivre  doré, 
aux  chiffres  de  l'un  et  de  l'autre ,  et  ornés  de  fleurs- 
de-lys.  Dans  la  chapelle  des  Charles,  le  tombeau  de 
Bertrand-Dugucsclin  ,  mort  en  1380. 

Nota.  Ce  tombeau  ,  qui  n'avait  pas  été  compris 
dans  le  décret ,  avoit  été  détruit  par  les  ouvriers 
le  7  aoilt  ;  mais  on  a  rapporté  son  effigie  dans  la  cha- 
pelle de  Turenne ,  en  attendant  qu'il  fût  transporté  à 
sa  destination. 

Nota.  Les  cendres  des  rois  et  reines,  renfermées 
dans  les  cercueils  de  pierre  ou  de  plomb  des  tom- 
beaux creux,  mentionnés  ci-dessus,  ont  été  dépo- 
sées ,  comme  il  a  été  dit  ci-devant ,  dans  l'endroit  où 
avoit  été  érigée  la  tour  des  Valois,  attenant  à  la  croi- 


ET  ECLAIRCISSEMENTS.  345 

sée  de  l'égHse ,  du  côté  du  septentrion  ,  servant  alors 
de  cimetière.  Ce  mafi^nifique  monument  avoit  été  dé- 
truit en  1719. 

L'on  n'a  trouvé  que  très-peu  de  chose  dans  les  cer- 
cueils des  tombeaux  creux  ;  il  y  avoit  un  peu  de  fil  d'or 
iaux  dans  celui  de  Pépin.  Chaque  cercueil  contenoit 
la  simple  inscription  du  nom ,  sur  une  lame  de  plomb, 
et  la  plupart  de  ces  lames  étoient  fort  endommagées 
par  la  rouille. 

Ces  inscriptions  ,  ainsi  que  les  coffres  de  plomb  de 
Philippe  -  le  -  Hardi  et  d'Isabelle  d'Aragon,  ont  été 
transportés  à  l'Hôtel-de- Ville,  et  ensuite  «à  la  fonte.  Ce 
qu'on  a  trouvé  de  plus  remarquable  est  le  sceau  d'ar- 
gent,  de  forme  ogive,  de  Constance  de  Castille, 
deuxième  femme  de  Louis  VII,  dit  le  jeime,  morte 
en  1 160  :  il  pèse  trois  onces  et  demie;  on  l'a  déposé  à 
la  municipalité  pour  être  remis  au  cabinet  des  antiques 
de  la  Bibliothèque  du  Roi. 

Le  nombre  des  monuments  détruits  du  6  au  8  août 
1793,  au  soir,  qu'on  a  fini  la  destruction,  monte  à 
cinquante  et  un  :  ainsi,  en  trois  jours,  on  a  détruit 
l'ouvrage  de  douze  siècles. 

P.  S.  Le  tombeau  du  maréchal  de  Turenne,  qui 
avoit  été  conservé  intact ,  fut  démoli  en  avril  1 796 ,  et 
transporté  aux  Petits-Augustins ,  au  faubourg  Saint- 
Cermain,  à  Paris,  où  l'on  rassemble  tous  les  monu- 
ments qui  méritent  d'être  conservés  pour  les  arts. 

I/église,  qui  étoit  toute  couvei^te  en  plomb,  ne  fut 
découverte,  et  le  plomb  porté  à  Paris,  qu'en  1795, 
mais  le  6  septembre  1796,  on  a  apporté  de  la  tuile  et 
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de  l'ardoise  de  Paris,  pour,  dit-on,  la  recouvrir,  afin 
de  conserver  ce  magnifique  monument. 

Les  superbes  {grilles  de  fer,  faites  en  1 702 ,  par  un 
nommé  Pierre  Denys ,  très-habile  serrurier,  ont  été  dé- 
posées et  transportées  à  la  Bibli(itlièque  du  collège 
Mazarin  ,  à  Paris  ,  on  juillet  1796. 

Ce  même  serrurier  avoit  fait  de  pareilles  grilles  pour 
l'abbaye  de  Chelles  ,  lorsque  M'""  d'Orléans  en  étoit 
abbesse. 


Extraction  des  corps  des  rois,  reines,  princes  et  prin- 
cesses,  ainsi  que  des  autres  gi-atuls  personnages 
qui  étaient   enterrés    dans    l'église    de    l'abbaye  de 

Saint-Denis  en  France ,  faite  en  octobre  1793. 

« 

Le  samedi,  12  octobre  1793,  on  a  ouvert  le  ca- 
veau des  Bourbons,  du  côté  des  chapelles  souter- 
raines ,  et  on  a  commencé  par  en  tirer  le  cercueil  du 
roi  Henri  IV,  mort  le  1 4  mai  1610,  âgé  de  cinquante- 
sept  ans. 

Remarques.  Son  corps  s'est  trouvé  bien  conservé , 
et  les  traits  du  visage  parfaitement  reconnoissables.  Il 
est  resté  dans  le  passage  des  chapelles  basses ,  enve- 
loppé de  son  suaire ,  également  bien  conservé.  Cha- 
cun a  eu  la  liberté  de  le  voir  jusqu'au  lundi  matin  1  4 , 
({u'on  l'a  porté  dans  le  chœur,  au  bas  des  marches  du 
sanctuaire,  où  il  est  resté  jusqu'à  deux  heures  après 
midi ,  qu'on  l'a  déposé  dans  le  cimetière  dit  de*  Valois, 
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tihisi  qu'il  a  été  ci-devant  dit,  dans  une  grande  fosse 
creusée  dans  le  bas  dudit  cimetière  à  droite,  du  coté 
du  nord. 

Le  lundi  14  octobre  1793. 

Ce  jour,  après  le  dîner  des  ouvriers,  vers  les  trois 
heures  après  midi,  on  continua  l'extraction  des  auties 
cercueils  des  Bourbons. 

Celui  de  Louis  XIII ,  mort  en  1 643 ,  âgé  de  quarante- 
deux  ans. 

Celui  de  Louis  XIV,  mort  en  1 7 1 5  ,  âgé  de  soixante- 
dix-sept  ans. 

De  Marie  de  Médicis ,  deuxième  femme  de  Henri  IV, 
morte  en  1642,  âgée  de  soixante-huit  ans. 

D'Anne  d'Autriche,  femme  de  Louis  XIII,  morte 
en  1666  ,  âgée  de  soixante-quatre  ans. 

De  Marie  -  Thérèse  ,  infante  d'Espagne  ,  épouse 
de  Louis  XIV,  morte  en  1 083  ,  âgée  de  quarante- 
cinq  ans. 

De  Louis,  dauphin ,  fils  de  Louis  XIV,  mort  en  1711, 
âgé  de  près  de  cinquante  ans. 

Remarques.  Quelques-uns  de  ces  corps  étoient  bien 
conservés ,  surtout  celui  de  Louis  XIII,  reconnoissable 
à  sa  moustache  ;  Louis  XIV  l'étoit  aussi  par  ses  grands 
traits ,  mais  il  étoit  noir  comme  de  l'encre.  Les  autres 
corps,  et  surtout  celui  du  grand  dauphin  ,  étoient  en 
putréfaction  liquide. 
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Le  mardi  1  5  octobre  !  793. 

Vers  les  sept  heures  du  matin  ,  on  a  repris  et 
continue  l'extraction  des  cercueils  des  Bourbons  par 
celui  de  Marie  Leczinska ,  princesse  de  Pologne , 
épouse  de  Louis  XV,  morte  en  ï  768 ,  âgée  de  soixante- 
cinq  ans. 

Celui  de  Marie- Anne-Christine-Victoire  de  Bavière, 
épouse  de  Louis,  grand  dauphin  ,  morte  en  1G90, âgée 
de  trente  ans. 

De  Louis,  duc  de  Bourgogne,  fd-s  de  Louis  grand 
dauphin  ,  mort  en  1712,  âgé  de  trente  ans. 

De  Marie  -  Adélaïde  de  Savoie  ,  épouse  de  Louis , 
(hic  de  Bourgogne,  morte  en  1712,  âgée  de  vingt- 
six  ans. 

De  Louis ,  duc  de  Bretagne ,  premier  fils  de  Louis , 
duc  de  Bourgogne,  mort  en  1705,  âgé  de  neuf  mois 
et  dix-neuf  jours. 

De  Louis,  duc  de  Bretagne,  second  fils  du  duc  de 
Bourgogne,  mort  en  1712,  âgé  de  six  ans. 

De  Marie-Thérèse  d'Espagne  ,  première  femme  de 
Louis  dauphin ,  fils  de  Louis  XV,  morte  en  1 746 ,  âgée 
de  vingt  ans. 

De  Xavier  de  France,  duc  d'Aquitaine,  second  fils 
de  Louis  dauphin,  mort  le  22  février  1754,  «^g*^  de 
cinq  mois  et  demi. 

De  Marie-Zéphirine  de  France  ,  fille  de  Louis  dau- 
phin ,  morte  le  27  avril  1 748,  âgée  de  vingt  et  un  mois. 

De  N.  duc  d'Anjou ,  fils  de  Louis  XV,  mort  le  7  avril 
1 733  ,  âgé  de  deux  ans  sept  mois  trois  jours. 
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Oïl  a  aussi  retire  du  caveau  les  cœurs  de  Louis  dau- 
phin, fils  de  Louis  XV,  mort  à  Fontainebleau,  le  20 
décembre  1765,  et  de  Marie-Josèphe  de  Saxe,  son 
épouse,  morte  le  13  mars  1767. 

Nota.  Leurs  corps  avoient  été  enterrés  dans  l'église 
cathédrale  de  Sens ,  ainsi  qu'ils  l'îrvoient  demandé. 

Remarques.  Le  plomb  en  figure  de  cœur  a  été  mis 
de  coté,  et  ce  qu'il  contenoit  a  été  porté  au  cimetière, 
et  jeté  dans  la  fosse  commune,  avec  tous  les  cadavres 
des  Bourbons.  Les  cœurs  des  Bourbons  étoient  recou- 
verts d'autres  de  vermeil  ou  aigent  doré,  et  surmon- 
tés chacun  d'une  couronne  aussi  d'argent  doré.  Les 
cœurs  d'argent  et  leurs  couronnes  ont  été  déposés  à  la 
municipalité,  et  le  plomb  a  été  remis  aux  commissaires 
aux  plombs. 

Ensuite  on  alla  prendre  les  autres  cercueils  à  mesure 
qu'ils  se  présentoient  à  droite  et  à  gauche. 

Le  premier  fut  celui  d'Anne-Henriette  de  France, 
fille  de  Louis  W,  morte  le  10  février  1752,  âgée  de 
vingt-quatre  ans  cinq  mois  vingt-sept  jours. 

De  Louise  -  Marie  de  France,  fille  de  Louis  XV, 
morte  le  27  février  1733,  âgée  de  quatre  ans  et 
demi. 

De  Louise-Elisabeth  de  France,  fille  de  Louis XV, 
mariée  au  duc  de  Parme,  morte  à  Versailles,  le  6  dé- 
cembre 1759,  âgée  de  trente  -  deux  ans  trois  mois  et 
vingt-deux  jours. 

De  Louis-Joseph-Xavier  de  France,  duc  de  Bour- 
gogne, fils  de  Louis  dauphin,  frère  aîné  de  Louis XVI, 
mort  le  22  mars  1761,  âgé  de  neuf  à  dix  ans. 
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De  N.  fl'Orléans,  second  fils  de  Henri  IV,  mort  en 
1 6 1 1 ,  âgé  de  quatre  ans. 

De  Marie  de  Bourbon  de  Montpensier,  première 
femme  de  Gaston,  fils  de  Henri  IV,  morte  en  1627, 
Agée  de  vingt-deux  ans. 

De  Gaston  Jean  -  Baptiste,  duc  d'Orléans,  fils  de 
Henri  IV,  mort  en  1 660 ,  âgé  de  cinquante-deux  ans. 

De  Marie-Louise  d'Orléans,  duchesse  de  Montpen- 
sier, fille  de  Gaston  et  de  Marie  de  Bourbon,  morte 
en  1693,  âgée  de  soixante-six  ans. 

De  Marguerite  de  Lorraine  ,  seconde  femme  de 
Gaston,  morte  le  3  avril  1672,  âgée  de  cinquante- 
huit  ans. 

De  Jean  Gaston  d'Orléans ,  fils  de  Gaston  Jean-Bap- 
tiste et  de  Marguerite  de  Lorraine,  mort  le  10  août 
1 652 ,  à  l'âge  de  deux  ans. 

De  Marie  -  Anne  d'Orléans ,  fille  de  Gaston  et  de 
Marguerite  de  Lorraine,  morte  le  17  août  1656,  à 
l'âge  de  quatre  ans. 

Nota.  Rien  n'a  été  remarquable  dans  l'extraction 
des  cercueils  faite  dans  la  journée  du  mardi  15  oc- 
tobre 1793  :  la  plupart  de  ces  corps  étoient  en  pu- 
tréfaction 5  il  en  sortoit  une  vapeur  noire  et  épaisse 
d'une  odeur  infecte,  qu'on  chassoit  à  force  de  vi- 
naigre et  de  poudre  qu'on  eut  la  précaution  de  brû- 
ler, ce  qui  n'empêcha  pas  les  ouvriers  de  gagner  des 
dévoiements  et  des  fièvres,  qui  n'ont  pas  eu  de  mau- 
vaises suites. 
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Le  mercredi  16  nctobre  1703. 

Vers  les  sept  heures  du  matin  on  a  continué  l'ex- 
traction des  corps  et  cercueils  du  caveau  des  Bourbons. 
On  a  commencé  par  celui  de  Heni-iette  -  Marie  de 
France,  fille  de  Henri  IV,  et  épouse  de  l'infortuné 
Charles  I"  ,  roi  d'Angleterre,  morte  en  1669,  âgée  de 
soixante  ans  •  et  on  a  continué  par  celui  de  Henriette- 
Anne  Stuart,  fille  dudit  Charles  I",  et  première  femme 
de  Monsieur,  frère  unique  de  Louis  XIV,  morte  en 
1 670 ,  âgée  de  vingt-six  ans. 

De  Philippe  d'Orléans ,  dit  Monsieur,  frère  unique 
de  Louis  XIV,  mort  en  1 701 ,  âgé  de  soixante  et  un  ans. 

D'Elisabeth-Charlotte  de  Bavière  ,  seconde  femme 
de  Monsieur ,  morte  en  1 722,  âgée  de  soixante-dix  ans. 

De  Charles,  duc  de  Berri,  petit-fils  de  Louis  XIV, 
mort  en  1714,  âgé  de  vingt-huit  ans. 

De  Marie-Louise-Elisabeth  d'Orléans,  fille  du  duc 
régent  du  royaume ,  épouse  de  Charles ,  duc  de  Berri , 
morte  en  1719,  âgée  de  vingt-quatre  ans. 

De  Philippe  d'Orléans ,  petit-fils  de  France ,  ré- 
gent du  royaume  sous  la  minorité  de  Louis  XV , 
mort  le  jeudi  2  décembre  1723,  âgé  de  quarante- 
neuf  ans. 

D'Anne-Elisabeth  de  France,  fille  aînée  de  Louis  XIV, 
morte  le  30  décembre  1662 ,  laquelle  n'a  vécu  que  qua- 
rante-deux jours. 

De  Marie- Anne  de  France,  seconde  fille  de  Louis  XIV, 
morte  le  28  décembre  1664  <,  âgée  de  quarante  et  un 
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De  Philippe,  duc  d'Anjou  ,  fils  de  Louis  XIV,  mort 
lo  10  juillet  1671,  âgé  de  trois  ans. 

De  Louis,  duc  d'Anjou,  frère  du  précédent,  mort 
le  4  novembre  1672,  lequel  n'a  vécu  que  quatre  mois 
et  dix-sept  jours. 

De  Marie-Thérèse  de  France,  troisième  fille  de 
Louis  XIV,  morte  le  premier  mars  1672,  âgée  de 
cinq  ans. 

De  Philippe  -  Charles  d'Orléans ,  fils  de  Monsieur, 
mort  le  8  décembre  1666,  âgé  de  deux  ans  six  mois. 

De  N.  fille  de  Monsieur ,  morte  en  naissant , 
en  1665. 

D'Alexandre  -  Louis  d'Orléans  ,  duc  de  Valois  , 
fils  de  Monsieur,  mort  le  15  mars  1676,  âgé  de 
trois  ans. 

De  Charles  de  Berri ,  duc  d'Alençon  ,  fils  du  duc 
de  Berri',  mort  le  16  avril  1718,  âgé  de  vingt  et  un 
jours. 

De  N.  de  Berri,  fille  du  duc  de  Berri,  morte  en 
naissant,  le  21  juillet  1711. 

De  Marie  -  Louise  -  Elisabeth  ,  fille  du  duc  de 
Berri,  morte  en  1714,  douze  heures  après  sa  nais- 
sance. 

De  Sophie  de  France,  sixième  fille  de  Louis  XV, 
et  tante  de  Louis  XVI,  morte  le  5  mars  1782,  âgée 
de  quarante-sept  ans  sept  mois  et  quatre  jours. 

De  N.  de  France,  dite  d'Angoulême,  fille  du  comte 
d'Artois,  frère  de  Louis  XVI,  morte  le  23  juin  1783, 
âgée  de  cinq  mois  et  seize  jours. 

De  Mademoiselle,  fille  du  comte  d'Artois,  frère  de 
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Louis  XVI,  morte  le  "23  juin  1783,  Agée  de  fii^pt  ans 
trois  mois  un  jour. 

De  Sophie-Hélène  de  France ,  fille  de  Louis  XYI  , 
morte  le  19  juin  1787,  àjifée  de  onze  mois  dix  jours. 

De  Louis-Joseph-Xavier,  dauphin,  fils  de  Louis XVI, 
mort  à  Meudon,  le  4  juin  1789,  âgé  de  sept  ans  sept 
mois  et  treize  jours. 

Suite  (J a  mercredi  \6  oetohre  1793. 

A  onze  heures  du  matin,  dans  le  moment  où  la 
reine  Marie  -  Antoinette  d'Autriche ,  femme  de 
Louis  XVI,  eut  la  tète  tranehé"e,  on  enleva  le  cer- 
cueil de  Louis  XV,  mort  le  10  mai  1774,  âgé  de 
soixante-quatre  ans. 

Remarques.  Il  étoit  à  feutrée  du  caveau,  sur  un 
banc  ou  massif  de  pierre ,  élevé  à  la  hauteur  d'en- 
viron deitx  pieds, au  côté  droit,  en  entrant,  dans  une 
espèce  de  niche  pratiquée  dans  l'épaisseur  du  mur  5 
c'étoit  là  qu'étoit  déposé  le  corps  du  dernier  roi  j  en 
attendant  que  son  successeur  vînt  pour  le  remplacer , 
et  alors  on  le  portoit  à  son  rang  dans  le  caveau. 

On  n'a  ouvert  le  cercueil  de  Louis  XV  que  dans  le 
cimetière ,  sur  le  bord  de  la  fosse.  Le  corps ,  retiré  du 
cercueil  de  plomb,  bien  enveloppé  de  linges  et  de  ban- 
delettes, paroissoit  tout  entier  et  bien  conservé;  mais 
dégagé  de  tout  ce  qui  fenveloppoit,  il  n'offroit  pas  la 
figure  d'un  cadavre  ;  tout  le  corps  tomba  en  putréfac- 
lion,  et  il  en  sortit  une  odeur  si  infecte,  qu'il  ne  fut 
pas  possible  de  rester  présent  :  on  brûla  de  la  poudre, 
on  tira  plusieurs  coups  de  fusil  pour  purifier  l'air.  On 

TOME   XIII.  23 


354  NOTES 

le  jeta  bien  vite  dans  la  fosse,  sur  un  lit  de  chaux  vive, 
et  on  le  couvrit  encore  de  terre  et  de  chaux. 

Autre  remarque.  Les  entrailles  des  princes  et  prin- 
cesses étoient  aussi  dans  le  caveau ,  dans  des  seaux  de 
plomb  déposés  sous  les  tréteaux  de  1  er  qui  portoient 
leurs  cercueils  :  on  les  porta  au  cimetière;  on  jeta  les 
entrailles  dans  la  fosse  commune.  Les  seaux  de  plomb 
furent  mis  de  coté,  pour  être  portés,  comme  tous  les 
autres,  à  la  fonderie  qu'on  venoit  d'établir  dans  le  ci- 
metière même,  pour  fondre  le  plomb  à  mesure  qu'on 
en  trouvoit. 

Vers  les  trois  heures  après  midi ,  on  a  ouvert ,  dans 
la  chapelle  dite  des  Charles,  le  caveau  de  Charles  \, 
mort  en  1380,  âgé  de  quarante-deux  ans,  et  celui  de 
Jeanne  de  Bourbon  son  épouse,  morte  en  1378,  âgée 
de  quarante  ans. 

Charles  de  France,  mort  enfant  en  1386,  âgé  de 
trois  mois,  étoit  inhumé  aux  pieds  du  roi  Charles  V, 
son  aïeul.  Ses  petits  os ,  tout-à-fait  desséchés ,  étoient 
dans  un  cercueil  de  plomb.  Sa  tombe,  en  cuivre,  étoit 
sous  le  marche-pied  de  l'autel. 

Isabelle  de  France,  fille  de  Charles  V,  morte  quel- 
ques jours  après  sa  mère*  Jeanne  de  Bourbon  ,  morte 
en  1378,  âgée  de  cinq  ans;  et  Jeanne  de  France  sa 
sœur  ,  morte  en  1 366 ,  âgée  de  six  mois  et  quatorze 
jours,  étoient  inhumées  dans  la  même  chapelle,  à  côté 
de  leurs  père  et  mère.  On  ne  trouva  que  leurs  os,  sans 
cercueils  de  plomb,  mais  quelques  planches  de  bois 
pourri. 

Betnarfjues.  On  a'trouvé  dans  le  cercueil  de  (Charles  \' 
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une  couronne  de  vermeil  bien  conservée,  une  main  de 
justice  d'argent,  et  un  sceptre  de  cinq  pieds  de  long, 
surmonté  de  feuilles  d'acanthe  d'argent,  bien  doré, 
dont  l'or  avoit  conservé  tout  son  éclat. 

Dans  le  cercueil  de  Jeanne  de  Bourbon  son  épouse, 
on  a  trouvé  un  reste  de  couronne,  un  anneau  d'or,  les 
débris  de  bracelets  ou  chaînons,  un  fuseau  ou  que- 
nouille de  bois  doré ,  à  demi  pourri ,  des  souliers  de 
forme  fort  pointue,  en  partie  consommés ,  brodés  en 
or  et  en  argent. 

Les  corps  de  Charles  V  et  de  Jeanne  de  Bourbon  sa 
femme ,  de  Charles  VI  et  de  sa  femme ,  de  Charles  VII 
et  de  sa  femme ,  retirés  de  leurs  cercueils ,  ont  été 
portés  dans  la  fosse  des  Bourbons  5  après  quoi ,  cette 
fosse  a  été  couverte  de  terre ,  et  on  en  a  fait  une  autre 
à  gauche  de  celle  des  Bourbons  dans  le  fond  du  cime- 
tière, où  on  a  déposé  les  autres  corps  trouvés  dans 
l'église. 

Le  jeudi,  17  octobre  1793,  du  matin,  on  a  fouillé 
dans  le  tombeau  de  Charles  VI ,  mort  en  1 422 ,  âgé 
de  cinquante-quatre  ans,  et  dans  celui  d'Isabeau  de 
Bavière  sa  femme,  morte  en  1435,-  on  n'a  trouvé 
dans  leurs  cercueils  que  des  ossements  desséchés  :  leur 
caveau  avoit  été  enfoncé  lors  de  la  démolition  du 
mois  d'août  dernier.  On  mit  en  pièces  et  en  morceaux 
leurs  belles  statues  de  marbre ,  et  on  pilla  ce  qui  pou- 
voit  être  précieux  dans  leurs  cercueils. 

Le  tombeau  de  Charles  VII,  mort  en  1461 ,  âgé  de 
cinquante  -  neuf  ans,  et  celui  de  Marie  d'Anjou  sa 
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femme ,  morte  en  1463,  avoient  aussi  été  enfoncés  et 
pillés.  On  n'a  trouvé  dans  leurs  cercueils  qu'un  reste 
de  couronne  et  de  sceptre  d'argent  doré. 

Remarques.  Une  singularité  de  l'embaumement  du 
corps  de  Charles  VII ,  c'est  qu'on  y  avait  parsemé  du 
vif -argent,  qui  avoit  conservé  toute  sa  fluidité.  On 
a  observé  la  même  singularité  dans  quelques  autres 
embaumements  de  corps  du  quatorzième  et  du  quin- 
zième siècle. 

Le  même  jour,  17  octobre  1703  ,  l'après-dîner,  dans 
la  chapelle  Saint-Hippolyte,  on  a  fait  l'extraction  de 
deux  cercueils  de  plomb ,  de  Blanche  de  Navarre , 
seconde  femme  de  Philippe  de  Valois ,  morte  en  1391, 
et  de  Jeanne  de  France  leur  fdle,  morte  en  1371, 
âgée  de  vingt  ans.  On  n'a  pas  trouvé  la  tête  de  cette 
dernière  ;  elle  a  été  vraisembablement  dérobée  il  y  a 
quelques  années,  lors  d'une  réparation  faite  à  l'ouver- 
ture du  caveau. 

On  a  ensuite  fait  l'ouverture  du  caveau  de  Henri  II , 
qui  étoit  fort  petit  :  on  en  tira  d'abord  deux  cœurs , 
un  gros,  et  l'autre  moindre  :  on  ne  sait  de  qui  ils 
viennent ,  étant  sans  inscriptions;  ensuite  quatre  cer- 
cueils: 1°  celui  de  Marguerite  de  France,  femme  de 
Henri  IV,  morte  le  27  mai  1615,  âgée  de  soixante- 
deux  ans;  2°  celui  de  François,  duc  d'Alencon  ,  qua- 
trième fds  de  Henri  II,  mort  en  1584  ,  âgé  de  trente 
ans  ;  3*^  celui  de  François  II ,  qui  n'a  régné  qu'un  an 
et  demi ,  et  qui  mourut  le  5  décembre  1 560 ,  âgé  de  dix- 
sept  ans;  4**  d'une  fdle  de  Charles  IX  ,  nommée  Elisa- 
beth de  France,  morte  le  2  avril  1578,  âgée  de  six  ans. 
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Avant  la  nuit  on  a  ouvert  le  caveau  de  Charles  VllI, 
mort  en  1498,  à^é  de  vinjj;t-hult  ans.  Son  cercueil  de 
plomb  etoit  posé  sur  des  tréteaux  ou  barres  de  fer:  on 
n'a  trouvé  que  des  os  presque  desséchés. 

Le  vendredi;,  18  octobre  1793  ,  vers  les  sept  heures 
du  matin,  on  a  continué  l'extraction  des  cercueils  du 
caveau  de  Henri  II ,  et  on  en  a  tiré  quatre  grands  cer- 
cueils :  celui  de  Henri  H  ,  mort  le  10  juillet  1559,  âgé 
de  quarante  ans  et  quelques  mois;  de  Catherine  de 
Médicis  sa  femme,  morte  le  5  janvier  1589,  âgée  de 
soixante-dix  ans  ;  de  Charles  IX,  mort  en  1 574 ,  âgé  de 
vingt-quatre  ans;  de  Henri  III,  mort  le  2  août  1589, 
âgé  de  trente-huit  ans. 

Celui  de  Louis,  duc  d'Orléans,  second  fils  de  Henri  II , 
mort  au  berceau. 

De  Jeainie  de  France  et  de  Victoire  de  France,  toutes 
deux  filles  de  Henri  II ,  mortes  en  bas  âge. 

Remarques.  Ces  cercueils  étoient  posés  les  uns  sui' 
les  autres  sur  trois  lignes  :  au  premier  rang,  à  main 
gauche  en  entrant ,  étoient  les  cercueils  de  Henri  II , 
de  Catherine  de  Médicis  sa  fennne,  et  de  Louis  d'Or- 
léans leur  second  fils  :  le  cercueil  de  Henri  II  étoit 
posé  sur  des  barres  de  fer,  et  les  deux  autres  sur  celui 
de  Henri  II. 

Au  second  rang  ,  au  milieu  du  caveau  ,  étoient 
(|uatre  autres  cercueils  placés  les  uns  sur  les  autres,  et 
les  deux  cœurs,  ci-dessus  mentionnés,  étoient  posés 
dessus. 

Au  troisième  rang,  à  main  droite, du  côté  du  chœur, 
se  trouvoicnt  quatre  cercueils;  celui  de  Charles  IX, 
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porté  sur  des  barres  de  fer,  en  portoit  un  jjrand  (  celui 
de  Henri  III  )  et  deux  petits. 

Dessous  les  tréteaux  ou  barres  de  fer,  étoient  posés 
les  ceï^cueils  de  plomb.  Il  y  avoit  beaucoup  d'osse- 
ments ;  ce  sont  probablement  des  ossements  trouvés 
dans  cet  endroit ,  lorsqu'en  1719  on  a  fouillé  pour 
faire  le  nouveau  caveau  des  Valois ,  qui  étoit  avant 
construit  dans  l'endroit  même  où  on  a  déposé  les  restes 
des  princes  et  princesses ,  au  fur  et  à  mesure  qu'on  en 
a  découvert. 

Le  même  jour,  18  octobre  1793,  on  est  descendu 
dans  le  caveau  de  Louis  XII,  mort  en  1515,  âgé  de 
cinquante -tiois  ans.  Anne  de  Bretagne  son  épouse, 
morte  en  1514,  âgée  de  trente-sept  ans,  étoit  dans  le 
même  caveau ,  à  côté  de  lui  :  on  a  trouvé  sur  leurs 
cercueils  deux  couronnes  de  cuivre  doré. 

Dans  le  chœur,  sous  la  croisée  septentrionale,  on  a 
ouvert  le  tombeau  de  Jeanne  de  France ,  reine  de  Na- 
varre, fille  de  Louis  X,  dit  le  Hutin  ,  morte  en  1349  , 
âgée  de  trente-huit  ans.  Elle  étoit  enterrée  aux  pieds 
de  son  père,  sans  caveau  :  une  pierre  creuse,  tapissée 
de  plomb  intérieurement ,  et  couverte  d'une  autre 
pierre  toute  plate ,  renfermoit  ses  ossements  ;  on  n'a 
trouvé  dans  son  cercueil  qu'une  covironne  de  cuivre 
doré. 

Louis  X  ,  dit  le  Hutin  ,  n'avoit  pas  non  plus  de  cer-  ' 
cueil  de  plomb ,  ni  de  caveau  :  une  pierre  creuse ,  en 
forme  d'auge  ,  tapissée  en  dedans  de  lames  de  plomb, 
renfermoit  ses  os  desséchés ,  avec  un  reste  de  sceptre 
et   de   couronne   de   cuivre    rongé   par   la  rouille;  il 
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étoit   mort  eu   1316,   àjjé   de  près  de  vinj^t-sepl  ans. 

Le  petit  roi  Jean ,  son  fils  posthume ,  étoit  à  coté 
de  son  p»ère ,  dans  une  petite  tombe  ou  auf>'e  de  pierre, 
revêtue  de  plondj,  n'ayant  vécu  que  quatre  jours. 

Près  du  tombeau  de  Louis  X,  étoit  enterré  ,  dans  un 
simple  cercueil  de  pierre,  Hugues,  dit  le  Grand ,  comte 
de  Paris,  mort  en  956,  père  de  Hugues  Capet ,  cliel 
de  la  race  des  Capétiens.  On  n'a  trouvé  que  ses  os 
presque  en  poussière. 

On  a  été  ensuite  au  milieu  du  chœur  découvrir  hi 
fosse  de  Charles -le -Chauve,,  mort  en  877,  âgé  de 
cinquante-quatre  ans.  On  n'a  trouvé,  bien  avant  dans 
la  terre,  qu'une  espèce  d'auge  en  pierre,  dans  laquelle 
étoit  un  petit  coffre  qui  contenoit  le  reste  de  ses  cen- 
dres. Il  étoit  mort  de  poison  en-deçà  du  Mont-Cenis , 
sur  les  confins  de  la  Savoie  ,  dans  une  chaumière  du 
village  de  Brios ,  à  son  retour  de  Rome.  Son  corps 
fut  mis  en  dépôt  au  prieuré  de  Mantui ,  du  diocèse 
de  Dijon,  d'où  il  fut  transporté  sept  ans  après  à  Saiiit- 
Denis. 

Le  samedi  19  octobre  1793,  h»  sépulture  de  Phi- 
lippe, comte  de  Boulogne,  fils  de  Philippe-Auguste, 
mort  en  1223,  n'a  rien  donné  de  remarquable  sinon 
la  place  de  la  tète  du  prince ,  creusée  dans  son  cercueil 
de  pierre. 

Nous  remarquerons  la  même  chose  pour  celui  di; 
Dagoberi. 

Le  cercueil  de  pierre  en  forme  d'auge  d'Alphonse 
de  Poitiers,  frère  de  saint  Louis,  mort  en  1271,  ne 
contenoit  que  des  cendies  :  ses  cheveux  étoient  bien 
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conservés  ;  mais  ce  qui  peut  être  remarquable ,  c'est 
que  le  dessous  de  la  pierre  qui  couvroit  son  cercueil 
étoît  tacheté ,  coloré  et  veiné  de  jaune  et  dç  blanc 
comme  du  marbre  :  les  exhalaisons  fortes  du  cadavre 
ont  pu  produire  cet  effet. 

Le  corps  de  Philippe-Auguste ,  mort  en  1223 ,  étoit 
entièrement  consommé  :  la  pierre  taillée  en  dos  d'âne 
qui  couvroit  le  cercueil  de  pierre  étoit  arrondie  du 
côté  de  la  tête. 

Le  corps  de  Louis  VIII ,  père  de  saint  Louis ,  mort 
le  8  novembre  1226 ,  Agé  de  quarante  ans,  s'est  trouvé 
aussi  presque  consommé.  Sur  la  pierre  qui  couvroit  son 
cercueil  étoit  sculptée  une  croix  en  demi-relief  :  on 
n'y  a  trouvé  qu'un  reste  de  sceptre  de  bois  pourri  : 
son  diadème ,  qui  n'étoit  qu'une  bande  d'étoffe  tissue 
en  or,  avec  une  grande  calotte  d'une  étoffe  satinée , 
assez  bien  conservée.  Le  corps  avoit  été  enveloppé  dans 
un  drap  ou  suaire  tissu  d'or  ;  on  en  trouva  encore  des 
morceaux  assez  bien  conservés. 

Remarques.  Son  corps  ainsi  enseveli  avoit  été  re- 
cousu dans  un  cuir  fort  épais  qui  étoit  bien  conservé. 

Il  est  le  seul  que  nous  ayons  trouvé  enveloppé  dans 
im  cuir.  Il  est  vraisemblable  qu'on  ne  l'a  fait  pour 
lui  que  pour  que  son  cadaA^re  n'exhalât  pas  au-dehors 
de  mauvaise  odeur  dans  le  transport  qu'on  en  fit  de 
Montpensier  en  Auvergne ,  où  il  mourut  à  son  retour 
de  la  guerre  contre  les  Albigeois. 

On  fouilla  au  milieu  du  chœur,  au  bas  des  marches 
du  sanctuaire,  sous  une  tombe  de  cuivre ,  pour  trouver 
le  corps  de  Marguerite  de  Provence,  femme  de  saint 
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Louis ,  morte  en  1295.  Ou  creusa  bien  avant  en  terre 
sans  rien  trouver  :  enfin  on  découvrit ,  à  gauche  de 
la  place  où  étoit  sa  tombe,  une  auge  de  pierre  remplie 
de  gravats ,  parmi  lesquels  étoient  une  rotule  et  deux 
petits  os. 

Dans  la  chapelle  de  Notre-Dame-la-Blanche ,  on  a 
ouvert  le  caveau  de  Marie  de  France,  fille  de  Charles  IV, 
dit  le  Bel,  morte  en  1341 ,  ot  de  Blanche  sa  sœur, 
duchesse  d'Orléans ,  morte  en  1392.  Le  caveau  étoit 
rempli  de  décombres ,  sans  corps  et  sans  cercueils. 

En  continuant  la  fouille  dans  le  chœur,  on  a  trouvé, 
à  côté  du  tombeau  de  Louis  \III,  celui  où  avoit  été 
déposé  saint  Louis,  mort  en  1270.  Il  étoit  plus  court 
et  moins  large  que  les  autres,  les  ossemens  en  avoient 
été  retirés  lors  de  sa  canonisation  en  1297. 

Nota.  La  raison  pour  laquelle  son  cercueil  étoit 
moins  large  et  moins  long  que  les  autres,  c'est  que, 
suivant  les  historiens,  ses  chairs  furent  portées  en 
Sicile  :  ainsi  on  n'a  apporté  à  Saint-Denis  que  les  os , 
pour  lesquels  il  a  fallu  un  cercueil  moins  grand  que 
pour  le  corps  entier. 

On  a  ensuite  décarrelé  le  haut  du  chœ'ur  pour  décou- 
vrir les  autres  cercueils  cachés  sous  terre.  On  a  trouvé 
celui  de  Philippe-le-Bel ,  mort  en  1014,  âgé  de  qua- 
rante-six ans.  Ce  cercueil  étoit  de  pierre  et  recouvert 
d'une  large  dalle.  Il  n'y  avoit  pas  d'autre  cercueil  que 
la  pierre  creusée  en  forme  d'auge ,  et  plus  large  à  la 
tète  qu'aux  pieds,  et  tapissée  en  dedans  d'une  lame  de 
plomb ,  et  une  forte  et  large  lame  aussi  de  plomb  , 
scellée  sur  les  barres  de  fer  qui  fermoicnt  le  tombeau. 
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Le  squelette  étoit  tout  entier  :  on  a  trouvé  un  anneau 
d'or,  un  sceptre  de  cuivre  doré ,  de  cinq  pieds  de  long, 
terminé  par  une  touffe  de  feuillage,  sur  laquelle  étoit 
représenté  un  oiseau,  aussi  de  cuivre  doré. 

Le  soir,  à  la  lumière ,  on  a  ouvert  le  tombeau  de 
pierre  du  roi  Dagol)ert ,  mort  en  638.  Il  avoit  plus  de 
six  pieds  de  long  :  la  pierre  étoit  creusée  pour  recevoir 
la  tête,  qui  étoit  séparée  du  corps.  On  a  trouvé  un 
coffre  de  bois  d'environ  deux  pieds  de  long ,  garni  en 
dedans  de  plomb,  qui  renfermoit  les  os  de  ce  prince 
et  ceux  de  Nanthilde  sa  femme,  morte  en  642.  Les 
ossements  étoient  enveloppés  dans  une  touffe  de  soie  , 
séparés  les  uns  des  autres  par  une  planche  intermé- 
diaire ,  qui  partageoit  le  coffre  en  deux  parties.  Sur 
un  des  cotés  de  ce  coffre  étoit  une  lame  de  plomb, 
avec  cette  inscription  : 

Hic  jacct  corpus  Dagoherti. 

Sur  l'autre  coté,  une  lame  de  plomb  portoit  : 
Hic  jacet  corpus  Nanthildis. 

On  n'a  pas  trouvé  la  tête  de  la  reine  Nanthilde.  Il  est 
probable  qu'elle  sera  restée  dans  l'endroit  de  sa  pre- 
mière sépulture  ,  lorsque  saint  Louis  les  fit  retirer  pour 
les  placer  dans  le  tond)cau  qu'il  leur  fit  élever  dans  le 
lieu  où  il  se  voit  aujourd'hui. 

Dimanche  20  octobre  1793. 

On  a  travaillé  à  détacher  le  plomb  qui  couvroit  le 
dedans  du  tombeau  de  pierre  de  Philippe-le~Bel.  On 
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a  refouillé  auprès  de  la  sépulture  de  saint  Louis,  dans 
!  espérance  d'y  trouver  le  corps  de  Marguerite  de  Pro- 
vence sa  femme  :  on  n'a  rien  trouvé  qu'une  auge  de 
pierre  sans  couverture,  remplie  de  terre  et  de  gravats. 

Dans  cet  endroit  devoit  être  aussi  le  corps  de  Jean 
Tristan,  comte  de  Nevers,  fils  de  saint  Louis,  mort 
eu  1270,  quelques  jours  avant  son  père  ,  près  de  Car- 
tilage en  Afrique. 

Dans  la  chapelle  dite  des  Charles,  on  a  retiré  le  cer- 
cueil de  plomb  de  Bertrand-Duguesclin ,  mort  en  1 380. 
Son  squelette  étoit  tout  entier,  la  tète  bien  conservée , 
les  os  bien  propres  et  tout-à-fait  desséchés.  Auprès  de 
lui  étoit  le  tombeau  de  Bureau  dé  la  Rivière,  mort 
en  LiOO.  Il  n'avoit  guère  que  trois  pieds  de  long;  on 
en  a  retiré  le  cercueil  de  plomb. 

Après  bien  des  recherches,  on  a  trouvé  l'entrée  du 
caveau  de  François  F'^,mort  en  1 547,  âgé  de  cinquante- 
deux  ans. 

Ce  caveau  étoit  grand  et  bien  voûté  j  il  contenoit  six 
corps  renfermés  dans  des  cercueils  de  plomb,  posés 
sur  des  barres  de  fer  :  celui  de  François  V^  ;  celui  de 
Louise  de  Savoie  sa  mère,  morte  en  1531  ;  de  Clau- 
dine de  France  sa  femme,  morte  en  1524,  âgée  de 
vingt-cinq  ans;  de  François, dauphin,  mort  en  1536, 
âgé  de  dix-neuf  ans  ;  de  Charles,  son  frère,  duc  d'Or- 
léans, mort  en  1544,  âgé  de  vingt-trois  ans;  et  celui 
de  Charlotte,  sa  sœur,  morte  en  1524,  âgée  de  huit 
ans. 

Tous  ces  corps  étoient  en  pourriture  et  en  putré- 
faction  liquide,  et   exhaloieni    une    odeur  insuppor- 
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table  ;  uiiq  pau  noire  couloit  à  travers  leurs  cercueils 
tle  plomb  dans  le  tiansport  qu'on  eu  lit  au  cime- 
tière. 

On  a  repris  la  fouille  clans  la  croisée  méridionale 
du  cliœur;  on  a  trouvé  une  auge  ou  tombe  de  pierre 
remplie  de  gravats.  C'étoit  le  tombeau  de  Pierre  13eau- 
caire,  cliandjellan  de  saint  Louis,  mort  en  1270. 

Sur  le  soir,  on  a  trouvé,  près  la  grille  du  coté  du 
midi ,  le  tombeau  de  Matthieu  de  Vendôme ,  abbé  de 
Saint-Denis  ,  et  régent  du  royaume  sous  saint  Louis  et 
sous  son  fds  Philippe-le-Hardi  ;  il  n'avoit  point  de  cer- 
cueil ,  ni  de  pierre ,  ni  de  plomb  ;  il  avoit  été  mis  en 
terre  dans  un  cercueil  de  bois ,  dont  on  trouva  encore 
des  morceaux  de  planches  pourries.  Le  corps  étoit 
entièrement  consommé  :  on  n'a  trouvé  que  le  haut  de 
sa  crosse  de  cuivre  doré  et  quelques  lambeaux  de  riche 
étoffe ,  ce  qui  marque  qu'il  avoit  été  enseveli  avec  ses 
plus  riches  ornements  d'abbé.  11  étoit  mort  en  1286, 
le  5  sejîtembre,  au  commencement  du  règne  de  Phi- 
lippe-le-Bel. 

Le  lundi  21  octobre  1793. 

Au  milieu  de  la  croisée  du  chœur,  on  a  levé  le  marbre 
qui  couvroit  le  petit  caveau  où  on  avoit  déposé,  au 
mois  d'août  1791,  les  ossements  et  cendres  de  six  princes 
et  une  princesse  de  la  famille  de  saint  Louis ,  transférés 
en  cette  église  de  l'abbaye  de  Royaumont,  où  ils  étoient 
enterrés  5  les  cendres  et  ossements  ont  été  retirés  de 
leurs  coffres  ou  cercueils  de  plomb ,  et  portés  au  cime- 
tière dans  la  seconde  fosse  commune ,  où  Philippe- 
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Auguste,  Louis  VIII ,  François  1*^',  et  toute  la  l'aniille 
avoient  été  portés. 

Dans  Taprès-midi ,  on  a  commencé  à  fouiller  dans 
le  sanctuaire,  k  coté  du  grand-autel,  à  gauche  ,  pour 
trouver  les  cercueils  de  Philippe-le-Long ,  mort  en 
1322;  de  Charles  IV,  dit  le  Bel,  mort  en  1328;  de 
Jeanne  d'Evreux ,  troisième  femme  de  Charles  IV, 
morte  en  1 370 ,  de  Philippe  de  Valois  ,  mort  en  1350, 
âgé  de  cinquante-sept  ans  ,•  de  Jeanne  de  Bourgogne  , 
femme  de  Philippe  de  Valois ,  morte  en  1348 ,  et  celui 
du  roi  Jean,  mort  en  1364. 

Le  mardi  22  octobiv  1793. 

Dans  la  chapelle  des  Charles ,  le  long  du  mur  de 
l'escalier  qui  conduit  au  chevet,  on  a  trouvé  deux  cer- 
cueils l'un  sur  l'autre  ;  celui  de  dessus ,  de  pierre  cariée, 
renfermoit  le  corps  d'Arnaud  Guillem  de  Barbazan  , 
mort  en  1431,  premier  chambellan  de  Charles  VII. 
Celui  de  dessous ,  couvert  de  lames  de  plomb ,  con- 
tenoit  le  corps  de  Louis  de  Sancerre ,  connétable  sous 
Charles  VI ,  mort  en  1 402  ,  âgé  de  soixante  ans  ;  sa 
tète  étoit  encore  garnie  de  cheveux  longs  et  partagés 
en  deux  cadenettes  bien  tressées. 

On  a  levé  ensuite  la  pierre  perpendiculaire  qui  cou- 
vroit  les  tombeaux  en  pierre  de  l'abbe  Suger  et  de 
l'abbé  Troon,  le  premier,  mort  en  1 151,  et  le  second 
en  1 22 1  :  on  n'y  a  trouvé  que  des  os  presque  en  pous- 
sière. 

On  a  continué  la  fouille  dans  le  sanctuaire  ,  du  côté 
de  l'évangile,  et  on  a  découvert,  bien  avant  en  terre, 
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une  grande  pierre  plate  qui  couvroit  les  tombeaux  de 
Philippe-le-Long ,  et  des  autres. 

On  s'en  tint  là,  et ,  pour  finir  la  journée ,  on  alla , 
dans  la  chapelle  dite  de  Lépreux ,  lever  la  tombe  de 
Sédille  de  Sainte-Cioix ,  morte  en  1380,  femme  de 
Jean  Pastourelle ,  conseiller  du  roi  Charles  V  :  on  n'a 
trouvé  que  des  ossements  consommés. 

Le  mercredi  23  octobre  1793. 

On  a  repris,  du  matin ,  le  travail  qu'on  avoit  laissé  la 
veille ,  pour  la  découverte  des  tombeaux  du  sanctuaire. 

On  trouva  d'abord  celui  de  Philippe  de  \alois, 
qui  étoit  de  pierre  ,  tapissé  intérieurement  de  plomb  , 
fermé  par  une  forte  lame  de  même  métal ,  soudée  sur 
des  barres  de  fer,  le  tout  recouvert  d'une  longue  et 
large  pierre  plate  :  on  a  trouvé  une  couronne  et  un 
sceptre  surmonté  d'un  oiseau  de  cuivrée  doré. 

Plus  près  de  l'autel ,  on  a  trouvé  le  tombeau  de 
Jeanne  de  Bourgogne ,  première  femme  de  Philippe  de 
Valois  ;  on  y  a  trouvé  son  anneau  d'argent ,  un  reste 
de  quenouille  ou  fuseau,  et  des  os  desséchés. 

Le  jeudi  24  octobre. 

A  gauche  de  Philippe  de  Valois  étoit  Charles-le-Bel. 
Son  tombeau  étoit  construit  comme  celui  de  Philippe 
de  Valois 5  on  y  a  trouvé  une  couronne  d'argent  doré, 
un  sceptre  de  cuivre  doré,  haut  de  près  de  sept  pieds, 
un  anneau  d'argent,  un  reste  de  main  de  justice,  un 
bâton  de  bois  d'ébène,  un  oreiller  de  ploml)  pour 
reposer  la  tète  :  le  corps  étoit  desséché. 


ET  ECLAIRCISSEMENTS.         307 

Le  vendredi  '2b  octobre. 

Le  tombeau  de  Jeanne  d'Evrevix  avoit  été  remué,  la 
tombe  étoit  brisée  en  trois  morceaux ,  et  la  lame  de 
plomb  qui  fermoit  le  cercueil  étoit  détachée;  on  ne 
trouva  que  des  os  desséchés  sans  la  tète  ;  on  ne  fit  pas 
d'information  ;  il  y  avoit  néanmoins  apparence  qu'on 
étoit  venu,  dans  la  nuit  précédente,  dépouiller  ce 
tombeau. 

Au  milieu ,  on  trouA-a  le  tombeau  en  pierre  de  Phi- 
lippe-le-Lon^j  ;  son  squelette  étoit  bien  conservé  ,  avec 
une  couronne  d'argent  doré,  enrichie  de  pierreries, 
une  agrafe  de  son  manteau  en  losange  ,  avec  une  autre 
plus  petite,  aussi  d'argent ,  partie  de  sa  ceinture  d'étoffe 
satinée,  avec  une  boucle  d'argent  doré,  et  un  sceptre 
de  cuivre  doré.  Au  pied  de  son  cercueil  étoit  un  petit 
caveau  où  étoit  le  cœur  de  Jeanne  de  r)Ourgogne,  femme 
de  Philippe  de  Valois  ,  renfermé  dans  une  cassette  de 
bois  presque  pourri  :  l'inscription  étoit  sur  une  lame 
de  cuivre. 

On  a  aussi  découvert  le  tombeau  du  roi  Jean,  mort 
en  1364  en  Angleterre,  âgé  de  cinquante-six  ans  ;  on  y 
a  trouvé  une  couronne,  un  sceptre  fort  haut,  mais 
brisé;  une  main  de  justice  ,  le  tout  d'argent  doi'é.  Son 
squelette  étoit  entier.  Quelques  jours  après  les  ouvriers 
avec  le  commissaire  aux  plombs  ont  été  au  couvent  des 
Carmélites  faire  l'extraction  du  cercueil  de  madame 
Louise  de  France,  fille  de  Louis  XV,  morte  le  23  dé- 
cembre 1787,  âgée  de  cinquante  ans  et  environ  six 
mois.  Ils  l'ont  apporté  dans  le  cimetière,  et  le  corps  a 
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été  déposé  dans  la  fosse  commune  ;  il  étoit  tout  entier, 
mais  en  pleine  putréfaction;  ses  habits  de  Carmélite 
étoient  très-bien  conservés. 

Dans  la  nuit  du  1 1  au  12  septembre  1793  ,  par  ordre 
du  département,  en  présence  du  commissaire  du  dis- 
trict et  de  la  municipalité  de  Saint-Denis ,  on  a  enlevé 
du  trésor  tout  ce  qui  y  étoit ,  châsses ,  reliques ,  etc.  : 
tout  a  été  mis  dans  de  grandes  caisses  de  bois ,  ainsi 
que  tous  les  riches  ornements  de  l'église,  et  le  tout  est 
parti  dans  des  chariots  pour  la  Convention,  en  grand 
appareil  et  grand  cortège  de  la  garde  des  habitants 
de  la  ville  j  le  13,  vers  les  dix  heures  du  matin. 

Supplément. 

Le  18 janvier  1794 ,  le  tombeau  deFiançois  V^  étant 
démoli ,  il  fut  aisé  d'ouvrir  celui  de  Marguerite,  comtesse 
de  Flandres  j  fille  de  Philippe-le-Lorig ,  et  femme  de 
Louis,  comte  de  Flandres ,  morte  en  1382,  âgée  de 
soixante-six  ans  ;  elle  étoit  dans  ini  caveau  assez  bien 
construit ,  son  cercueil  de  plomb  étoit  posé  sur  des 
barres  de  fer  ;  on  n'y  trouva  que  des  os  bien  conservés , 
et  quelques  restes  de  planches  de  bois  de  châtaignier. 
Mais  on  n'a  pas  trouvé  la  sépulture  du  cardinal  de  Retz , 
dit  le  Coadjuteur,  mort  en  1679,  âgé  de  soixante-six 
ans  ;  non  plus  que  celle  de  plusieurs  autres  grands  per- 
sonnaffes. 
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Note  Y ,  pa^je  229. 

CHAPITRE    DE    JESUS-CHRIST  ,    ET    DE    SA    VIE. 

«  A  moins  qu'il  ne  plaise  à  Dieu  de  vous  envoyer 
»  quelqu'un  pour  vous  instruire  de  sa  part,  n'espérez 
)'  pas  de  réussir  jamais  dans  le  dessein  de  réformer  les 
"  mœurs  des  hommes.  » 

(Platon  ,  Apologie  de  Socrate.) 

Le  même  philosophe,  après  avoir  prouvé  que  la 
piété  est  la  chose  du  monde  la  plus  désirable,  ajoute  : 
Mais  qui  sera  en  état  de  V enseigner  si  Dieu  ne  lui  sert 
de  guide?  (Dialogue  intitulé  Epinomis.) 

[Note  de  V Editeur.) 

NoteZ,  page  234. 

Lisez ,  dans  la  seconde  partie  du  Discours  sur  l'His- 
toire universelle ,  l'admirable  morceau  sur  Jésus- Christ 
et  sa  doctrine. 

[Note  de  V Editeur.) 

Note  AA  ,  page  237. 

Le  docteur  Robertson  a  rendu  justice  à  Voltaire ,  en 
disant  que  cet  homme  universel  n'a  pas  été  un  histo- 
rien aussi  infidèle  qu'on  le  pense  généralement.  Nous 
croyons  comme  lui  que  Voltaire  n'a  pas  toujours  cité 
faux;  mais  il  est  certain  qu'il  a  beaucoup  omis,  car 
nous  n'oserions  dire  beaucoup  ignoré.  Il  a  donné  de 
tome  XIII.  24 
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plus  aux  passages  originaux  un  tour  particulier,  pour 
leur  faire  dire  tout  autre  chose  qu'ils  ne  disent  en  effet. 
C'est  le  moyen  d'être  tout  à  la  fois  exact  et  merveilleu- 
sement infidèle.  Dans  ses  deux  admirables  histoires  de 
Louis  XIV  et  de  Charles  XII ,  Voltaire  n'a  pas  eu  besoin 
d'avoir  recours  à  ce  moyen;  mais  dans  son  Histoire 
générale ,  qui  n'est  qu'une  longue  injure  au  christia- 
nisme, il  s'est  cru  permis  d'employer  toutes  sortes 
d'armes  contre  l'ennemi.  Tantôt  il  nie  formellement , 
tantôt  il  affii^me  du  ton  positif;  ensuite  il  mutile  et 
défigure  les  faits.  Il  avance  sans  hésiter,  qu'^7  ny  eut 
aucune  hiéraivhie  pendant  près  de  cent  ans  paimi  les 
chrétiens.  Il  ne  donne  aucun  garant  de  cette  étrange 
assertion;  il  se  contente  de  dire  :  //  est  reconnu,  Voti 
rit  aujourd'hui. 

Selon  cet  auteur,  on  n'a  sur  la  succession  de  saint 
Pierre  que  la  Xhiejj^auduleuse  d'un  livre  apocryphe, 
intitulé  le  Pontificat  de  Damase  ^.  Or  il  nous  reste  un 
traité  de  saint  Irénée  sur  les  hérésies ,  où  le  Père  de 
l'Eglise  gallicane  donne  en  entierla.  succession  des  papes, 
depuis  les  apôtres  '.  Il  en  compte  douze  jusqu'à  son 
temps.  On  place  l'année  de  la  naissance  de  saint  Ii^énée 
environ  cent  vingt  ans  après  Jésus-Christ.  Il  avoit  été 
disciple  de  Papias  et  de  saint  Polycarpe,  eux-mêmes  dis- 
ciples de  saint  Jean  l'Evangéliste.  Il  étoit  donc  témoin 
presque  oculaire  des  premiers  papes.  Il  nomme  saint 
Lin  après  saint  Pierre,  et  nous  apprend  que  c'est  de 

»  Essai  sur  les  Mœurs  des  Nations,  chap.  viii. 
*  I^ib.  III,  cap.  III. 
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ce  même  Lin  que  parle  saint  Paul  dans  son  épîtie  à 
Timothëe  '.  Comment  Voltaire  ,  ou  ceux  qui  l'aidoient 
dans  son  travail,  n'ont-ils  pas  craint  (s'ils  n'ont  pas 
ignoré)  cette  foudroyante  autorité?  Si  l'on  en  croit 
X  Essai  sur  les  mœurs,  on  n'auroit  jamais  entendu  parler 
de  Lin  :  et  voilà  que  ce  premier  successeur  du  chef  de 
l'Eglise  est  nommé  par   les  apôtres  eux-mêmes! 

NoteBB,  page  238. 

Fragment  du  Sermon  de  Bossuet  sur  V unité  de  l'Eglise, 
prononcé  à  Vouçerture  de  V assemblée  du  clergé  de 
1682. 

Nous  trouverons  dans  l'Evangile  que  Jésus-Christ , 
voulant  commencer  le  mystère  de  l'unité  dans  son 
Eglise,  parmi  tous  les  disciples  en  choisit  douze 5  mais 
que,  voulant  consommer  le  mystère  de  l'unité  dans  la 
même  Eglise ,  parmi  les  douze  il  en  choisit  un...  Qu'on 
ne  dise  point ,  qu'on  ne  pense  point  que  ce  ministère 
de  saint  Pierre  finisse  avec  lui  :  ce  qui  doit  servir  de 
soutien  à  une  Eglise  éternelle  ne  peut  jamais  avoir  de 
fin.  Pierre  vivra  dans  ses  successeurs  ;  Pierre  parlera 
toujours  dans  sa  chaire;  c'est  ce  que  disent  les  Pères; 
c'est  ce  que  confirment  six  cent  trente  évêques  au  con- 
cile de  Chalcédoine. 

...  Et  qui  ne  sait  ce  qu'a  chanté  le  grand  saint  Pros- 
per  il  y  a  plus  de  douze  cents  ans  :  Rome ,  le  siège  de 
Pierre,  devenue  sous  ce  titre  le  chef  de  Tordre  pastoral 

'  Lib.  m,  cap.  iv,  v.  21. 

24. 
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dans  tout  V  univers ,  s' assujètit  par  la  religion  ce  quelle 
n  a  pu  subjuguer  par  les  armes?  Que  volontiers  nous 
répétons  ce  sacré  cantique  d'un  Père  de  l'Eglise  galli- 
cane! C'est  le  cantique  de  la  paix,  où  dans  la  gran- 
deur de  Rome  l'unité  de  toute  l'Eglise  est  célébrée. 

. . .  Jésus-Christ  poursuit  son  dessein ,  et  après  avoir 
dit  à  Pierre ,  éternel  prédicateur  de  la  foi  :  Tu  es  Pierre  y 
et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église ,  il  ajoute  :  Et  je 
te  donnerai  les  clefs  du  royaume  des  deux.  Toi  qui  as  la 
prérogative  de  la  prédication  de  l^Joi,  tu  auras  aussi 
les  clefs  qui  désignent  l'autorité  du  Gouvernement.  Ce 
que  tu  lieras  sur  la  terre  sera  lié  dans  le  ciel,  et  ce  que 
tu  délieras  sur  la  terre  sera  délié  dans  le  ciel.  Tout  est 
soumis  à  ces  clefs  :  tout  j  mes  frères ,  rois  et  peuples , 
pasteurs  et  troupeaux.  Nous  le  publions  avec  joie  5  car 
nous  aimons  l'unité,  et  nous  tenons  à  gloire  notre 
obéissance.  C'est  à  Pierre  qu'il  est  ordonné  première- 
ment ô^  aimer  plus  que  tous  les  autres  apôtres ,  et  ensuite 
àe paître  et  gouverner  tout ,  et  les  agneaux  et  les  brebis, 
et  les  petits  et  les  mères ,  et  les  pasteurs  même  :  pas- 
teurs à  l'égard  des  peuples,  et  brebis  à  l'égard  de 
Pierre ,  ils  honorent  en  lui  Jésus-Christ... 

(_I\ote  de  V Editeur.) 

Note  CC,  page  244. 

Il  va  presque  jusqu'à  nier  les  persécutions  sous 
Néron.  Il  avance  qu'aucun  des  Césars  n'inquiéta  les 
chrétiens  jusqu'à  Domitien.  «  Il  étoit  aussi  injuste ,  dit- 
il  ,  d'imputer  cet  accident  (l'incendie  de  Home)  au 
christianisme  qu'à  l'empereur  (Néron)  j  ni  lui,  ni  les 


ET  ÉCLAIRCISSEMENTS.        373 

chrétiens ,  ni  les  juifs ,  n'avolent  aucun  intérêt  à  brûler 
Rome  ;  mais  il  ialloii  apaiser  le  peuple  qui  se  soulevoit 
contre  des  étrangers  également  haïs  des  Romains  et  des 
Juifs.  On  abandonna  quelques  infortunés  à  la  ven- 
geance publique.  (Quelle  vengeance,  s'ils  n'étoient  pas 
coupables  !  )  Il  semble  qu'on  n'auroit  pas  dû  compter 
parmi  les  persécutions  faites  cà  leur  foi,  cette  violence 
passagère.  Elle  n'avoit  rien  de  commun  avec  leur  reli- 
gion qiion  ne  connoissoit  pas  (  nous  allons  entendre 
Tacite),  et  que  les  Romains  conf ondoient  avec  le  ju- 
daïsme, protégé  par  les  lois  autant  que  méprisé  ^»Vodà 
peut-être  vm  des  passages  historiques  les  plus  étranges 
qui  soient  jamais  échappés  à  la  plume  d'un  auteur. 

Voltaire  n'avoit-il  jamais  lu  ni  Suétone  ,  ni  Tacite? 
Il  nie  l'existence  ou  l'authenticité  des  inscriptions 
trouvées  en  Espagne ,  où  Néron  est  remercié  cV avoir 
aholi  dans  la  province  une  superstition  nouvelle.  Quant 
à  l'existence  de  ces  inscriptions,  on  en  voit  une  à 
Oxford  :  Neroni  Claud.  Cais.  Aug.  Max.  oh  Provinc. 
latronih.  et  His  qui  novam  generi  hum.  Superstition, 
inculcab.  purgat.  Et  pour  ce  qui  regarde  l'inscription 
elle-même,  on  ne  voit  pas  pourquoi  Voltaire  doute 
que  cette  nouvelle  superstition  soit  la  religion  chré- 
tienne. Ce  sont  les  propres  paroles  de  Suétone  :  Afjiicti 
suppliciis  christiani,  genus  honiimun  superstitionis  novœ 
ac  maleficœ  ^. 

Le  passage  de  Tacite  va  nous  apprendre  main- 
tenant quelle  fut  cette  violence  passagère  exercée  très- 

•  Essai  sur  les  Mœurs,  chap.  m. 
^  Suet,  in  Ncra. 
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sciemment ,  non  sur  les  juifs ,  mais  sur  les  chrétiens. 
«Pour  détruire  les  bruits ,  Néron  chercha  des  cou- 
pables, et  fit  souffrir  les  plus  cruelles  tortures  à  des 
malheureux  abhorrés  pour  leurs  infamies ,  qu'on  ap- 
peloit  vulgairement  chrétiens.  Le  Christ ,  qui  leur 
donna  son  nom ,  avoit  été  condamné  au  supplice , 
sous  Tibère ,  par  le  procurateur  Ponce-Pilate ,  ce  qui 
réprima  pour  un  moment  cette  exécrable  superstition. 
Mais  bientôt  le  torrent  se  déborda  de  nouveau,  non 
seulement  dans  la  Judée ,  où  il  avoit  pris  sa  source , 
mais  jusque  dans  Rome  même ,  où  viennent  enfin  se 
rendre  et  se  grossir  tous  les  égouts  de  l'univers.  On 
commença  par  se  saisir  de  ceux  qui  s'avouèrent  chré- 
tiens 5  et  ensuite  ,  sur  leurs  dépositions ,  d'une  multi- 
tude immense  qui  fut  moins  convaincue  d'avoir  in- 
cendié Rome  que  de  haïr  le  genre  humain  j  et  à  leur 
supplice ,  on  ajoutoit  la  dérision  :  on  les  enveloppoit 
de  peaux  de  bêtes ,  pour  les  faire  dévorer  par  les  chiens  ; 
on  les  attachoit  en  croix ,  ou  l'on  enduisoit  leurs  corps 
de  résine ,  et  l'on  s'en  servoit  la  nuit  pour  s'éclairer. 
Néron  avoit  cédé  ses  propres  jardins  pour  ce  spec- 
tacle, et  dans  le  même  temps  il  donnoit  des  jeux  au 
cirque ,  se  mêlant  parmi  le  peuple  en  habit  de  cocher, 
ou  conduisant  les  chars.  Aussi,  quoique  coupables  et 
dignes  des  derniers  supplices ,  on  se  sentoit  ému  de 
compassion  pour  ces  victimes ,  qui  sembloient  im- 
molées moins  au  bien  public  qu'aux  passe-temps  d'un 
barbare  *.  » 

»  Tacit.,  Ann.,  lib.  xv,  44;  trad.  de  M.   Dureau-Delamalle, 
u"  édit. ,  tom.  m  ,  291. 
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Les  mouvements  de  compassion  dont  Tacite  semble 
saisi  à  la  fin  de  ce  tableau ,  conti\istent  bien  tristement 
avec  un  auteur  chrétien,  qui  cherche  à  affoiblir  la 
pitié  pour  les  victimes.  On  voit  que  Tacite  désigne 
nettement  les  chrétiens;  il  ne  les  confond  point  avec 
les  juifs,  puisqu'il  raconte  leur  origine,  et  que  d'ail- 
leurs ,  en  parlant  du  siège  de  Jérusalem ,  il  fait ,  dans 
un  autre  endroit,  l'histoire  des  Hébreux  et  de  la  reli- 
gion de  Moïse.  On  devine  pourtant  ce  qui  a  fait  avancer 
à  Voltaire  que  les  Romains  croyoient  persécuter  des 
juifs  en  persécutant  les  fidèles.  C'est  sans  doute  cette 
phrase  :  Moins  coiwaincus  iV avoir  incendié  Kome  que  de 
haïr  le  genre  humain ,  que  l'auteur  de  l'Essai  a  inter- 
prétée des  juifs ,  et  non  des  chrétiens.  Or,  il  ne  s'est  pas 
aperçu  qu'il  faisoit  l'éloge  de  ces  derniers,  tout  en  les 
voulant  priver  de  la  pitié  du  lecteur.  C'est  une  grande 
gloire  pour  les  chrétiens,  dit  Bossuet,  d'avoir  eu  pour 
premier  persécuteur  le  persécuteur  du  genre  humain. 
L'article  de  Voltaire  nous  fait  faire  un  triste  retour  sur 
cet  esprit  de  parti  qui  divise  tous  les  liommes ,  et 
étouffe  chez  eux  les  sentiments  "naturels.  Que  le  ciel 
nous  préserve  de  ces  horribles  haines  d'opinion ,  puis- 
qu'elles rendent  si  injuste! 

Note  DD  ,  page  274. 

M.  de  Cl... ,  obligé  de  fuir  pendant  la  terreur  avec 
un  de  ses  frères,  entra  dans  l'armée  de  Condé;  après 
y  avoir  servi  honorablement  jusqu'à  la  paix,  il  se  ré- 
solut de  quitter  le  monde.  Il  passa  en  Espagne,  se  re- 
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tira  dans  un  couvent  de  Trappistes,  y  prit  l'habit  de 
l'ordre,  et  mourut  peu  de  temps  après  avoir  prononcé 
ses  vœux  :  il  avoit  écrit  plusieurs  lettres  à  sa  famille 
et  à  ses  amis,  pendant  son  voyage  en  Espagne  et  son 
noviciat  chez  les  Trappistes.  Ce  sont  ces  lettres  que  l'on 
donne  ici.  On  n'a  rien  voulu  y  changer;  on  y  verra 
une  peinture  fidèle  de  la  vie  de  ces  religieux,  dont  les 
mœurs  ne  sont  déjà  plus  pour  nous  que  des  traditions 
historiques.  Dans  ces  feuilles  écrites  sans  art ,  il  règne 
souvent  une  grande  élévation  de  sentiments,  et  tou- 
jours une  naïveté,  d'autant  plus  précieuse,  qu'elle  ap- 
partient au  génie  françois,  et  qu'elle  se  perd  de  plus 
en  plus  parmi  nous.  Le  sujet  de  ces  lettres  se  lie  au 
souvenu"  de  tous  nos  malheurs  :  elles  représentent  un 
jeune  et  brave  François  chassé  de  sa  famille  par  la  ré- 
volution, et  s'immolant  dans  la  solitude,  victime  vo- 
lontaire offerte  à  l'Eternel ,  pour  racheter  les  maux  et 
les  impiétés  de  la  patrie  :  ainsi ,  saint  Jérôme  au  fond 
de  sa  grotte ,  tâchoit ,  en  versant  des  torrents  de  lar- 
mes ,  et  en  élevant  ses  mains  vers  le  ciel ,  de  retarder 
la  chute  de  Tempii'e  romain.  Cette  correspondance 
offre  donc  une  petite  histoire  complète,  qui  a  son  com- 
mencement, son  milieu  et  sa  fin.  Je  ne  doute  point 
que  si  on  la  publioit  comme  un  simple  roman ,  elle 
n'eût  le  plus  grand  succès.  Cependant  elle  ne  renferme 
aucune  aventure  :  c'est  un  homme  qui  s'entretient 
avec  ses  amis,  et  qui  leur  rend  compte  de  ses  pensées. 
Où  donc  est  le  charme  de  ces  lettres?  Dans  la  reli- 
gion. Nouvelle  preuve  qui  vient  à  l'appui  des  principes 
que  j'ai  essayé  d'établir  dans  mon  ouvrage. 
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A.  MM.  de  B.,.  ses  compagnons  (V émigration , 
h  Barcelontie. 

i5  mars  1799. 

Mon  dernier  voyage ,  mes  chers  amis  (c'est  celui  de 
Madrid),  a  été  très-agréable.  J'ai  passé  à  Aranjuez,  où 
étoit  la  famille  royale.  J'ai  resté  cinq  jours  à  Madrid , 
autant  à  Sarragosse,  où  j'ai  eu  l'avantage  de  visiter 
Notre-Dame  du  Pilar.  J'ai  eu  plus  de  plaisir  à  par- 
courir l'Espagne,  que  je  n'en  avois  eu  à  parcourir  les 
autres  pays.  On  a  l'avantage  d'y  voyager  à  meilleur 
marché  que  nulle  part  que  je  connoisse.  Je  n'ai  rien 
perdu  de  mes  effets  ,  quoique  je  sois  très-peu  soigneux: 
on  trouve  ici  beaucoup  de  braves  gens  qui  savent 
exercer  la  charité.  On  épargne  beaucoup  en  portant 
avec  soi  un  sac  qu'on  remplit  chaque  soir  de  paille , 
pour  se  coucher  ;  mais  je  n'ai  plus  de  goût  à  parler  de 
tout  cela.  J'ai  dit  adieu  aux  montagnes  et  aux  lieux 
champêtres.  J'ai  renoncé  à  tous  mes  plans  de  voyage 
sur  la  terre,  pour  commencer  celui  de  l'éternité.  Me 
voici  depuis  neuf  jours  à  la  Trappe  de  Sainte-Suzanne, 
où  j'ai  résolu ,  avec  la  grâce  de  Dieti ,  de  finir  mes 
jours.  J'ai  moins  de  mérite  qu'un  autre  à  souffrir  les 
peines  du  corps  ,  vu  l'habitude  que  je  m'en  étois  faite, 
par  épicurèisme. 

On  ne  mène  pas  ici  une  vie  de  fainéants;  on  se  lève  à 
une  heure  et  demie  du  matin  ,  on  prie  Dieu  ,  ou  on 
fait  des  lectures  pieuses  jusqu'à  cinq 5  puis  commence 
le  travail  ,  qui  né  cesse  que  vers  les  quatre  heures  et 


378  KOTES 

demie  du  soir,  qu'on  rompt  le  jeûne  :  je  parle  pour 
les  frères  convers  dont  je  fais  nombre 5  les  pères,  qui 
travaillent  aussi  beaucoup,  quittent  les  champs  aux 
heures  marquées ,  pour  se  rendre  au  chœur,  où  ils 
chantent  l'office  de  la  Sainte- Vierge ,  l'office  ordi- 
naire ,  et  celui  des  morts.  Nous  autres  frères ,  nous 
interrompons  aussi  notre  travail ,  pour  faire  nos 
prières  par  intervalles  ,  ce  qui  s'exécute  sur  le  lieu.  On 
ne  passe  guère  une  demi  -  heure  sans  que  l'ancien 
frappe  des  mains  pour  nous  avertir  d'élever  nos  pensées 
vers  le  ciel ,  ce  qui  adoucit  beaucoup  toutes  les  peines  ; 
on  se  ressouvient  qu'on  travaille  pour  un  maître  qui  ne 
nous  fera  pas  attendre  notre  salaire  au  temps  marqué. 

J'ai  vu  mourir  un  de  nos  Pères.  Ah!  si  vous  saviez 
quelle  consolation  on  a  dans  ce  moment  de  la  mort  ! 
Quel  jour  de  triomphe  !  Notre  révérend  Père  abbé 
demanda  à  l'agonisant  :  «/Te  bien,  ètes-vous  fâché 
maintenant  d'avoir  un  peu  souffert  ?  »  Je  vous  avoue  , 
à  ma  honte,  que  je  me  suis  senti  quelquefois  envie  de 
mourir,  comme  ces  soldats  lâches  qui  désirent  leur 
congé  avant  le  temps.  Sainte-Marie  Egyptienne  fit 
quarante  ans  pénitence;  elle  étoit  moins  coupable 
que  moi  ^  et  il  y  a  mille  ans  qu'elle  se  repose  dans  la 
gloire. 

Priez  pour  moi ,  mes  chers  amis ,  afin  que  nous  puis- 
sions nous  retrouver  au  grand  jour. 

Faites  savoir,  je  vous  prie  ,  au  cher  Hippolyte  et  à 
mes  sœurs  le  parti  que  j'ai  pi-is.  Je  leur  écrirai  dans  six 
semaines ,  et  ils  peuvent  m'écrire  à  l'adresse  que  je  vous 
donnerai. 
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Nous  sommes  ici  soixante-dix  ,  tant  Espagnols  que 
François ,  et  cependant  la  maison  est  très-pauvre , 
voilà  pourquoi  je  veux  faire  venir  les  300  livres.  D'ail- 
leurs ,  quoiqu'avec  la  grâce  de  Dieu  ,  j'espère  persister 
dans  ma  résolution,  j'ai  un  an  pour  sortir. 

Vous  pouvez  donc  écrire  au  révérend  Père  abbé  de 
la  Trappe  de  Sainte-Suzanne ,  par  Alcaniz  à  Maëlla  , 
pour  le  frère  Charles  Cl. 

(Vous  aurez  soin  de  mettre  en  tête  de  la  lettre  Es- 
pana ,  et  après  Maëlla ,  e/i  Aragon^ 

Lettre  écrite  ci  ses  frères  et  sœurs  en  France. 

Première  semaine  de  Pâques,  1799- 

Me  voici  à  Sainte-Suzanne  depuis  le  premier  lundi 
de  cfirôme;  c'est  un  couvent  de  Trappistes,  où  je 
compte  finir  mes  jours  :  j'ai  déjà  éprouvé  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  austère  dans  le  cours  de  l'année.  On  ne  se 
lève  jamais  plus  tard  qu'à  une  heure  et  demie  du  ma- 
tin ;  au  premier  coup  de  cloche  on  se  rend  à  l'église  ; 
les  frères  convers,  dont  je  fais  nombre  soas  le  nom 
Fr.  J.  Climaque,  sortent  à  deux  heures  et  demie  pour 
aller  étudier  les  psaumes  ou  faire  quelqu' autre  lecture 
spirituelle;  à  quatre  heures ,  on  rentre  à  l'église  jusqu'à 
cinq  heures ,  que  commence  le  travail.  On  s'occupe 
dans  un  atelier  jusqu'au  jour;  alors  on  prend  une 
pioche  large  et  une  étroite,  puis  on  va  en  ordre  tra- 
vailler, ce  qui  dure  quelquefois  jusqu'à  trois  heures 
de  l'après-midi.  On  se  rapproche  ensuite  du  couvent , 
où  l'on  reprend  le  travail  dans  l'atelier,  en  attendant 
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quatre  heures  et  un  quart ,  heure  à  laquelle  sonne  le 
dîner.  En  se  levant  de  table,  on  va  processionnelle- 
ment  à  l'église,  en  récitant  le  Miserere;  l'on  en  sort 
en  chantant  le  De  profundis ,  et  l'on  retourne  au  tra- 
vail dans  l'atelier.  Là  on  carde,  on  file,  on  fait  du 
drap ,  et  autres  choses ,  chacun  selon  son  talent.  Tout 
ce  dont  nous  nous  servons  doit  se  faire  dans  la  maison 
par  les  mains  des  frères,  autant  que  cela  est  possible; 
chacun  doit  gagner  sa  vie  à  la  sueur  de  son  front, 
faisant  profession  d'être  pauvre ,  et  de  n'être  à  charge 
à  personne,  donnant  au  contraire  l'hospitalité  à  gens 
de  tout  état  qui  viennent  nous  voir  ;  cependant  nous 
n'avons  que  deux  attelages  de  mules,  et  environ  deux 
cents  brebis  et  quelques  chèvres  qui  vont  paître  dans 
les  montagnes  arides  qui  nous  environnent.  Ce  ne  peut 
être  que  par  les  soins  d'une  providence  particulière , 
que  soixante-dix  personnes  vivent  avec  si  peu  de  chose, 
sans  compter  une  foule  d'étrangers  qui  viennent  de 
toutes  parts ,  et  auxquels  on  donne  du  pain  blanc ,  et 
tout  ce  que  nous  pouvons  leur  donner  en  maigre,  ap- 
prêté à  l'huile  ou  au  beurre,  dont  nous  ne  faisons  pas 
usage.  Notre  pain  ,  s'il  est  de  froment ,  ne  doit  avoir 
passé  qu'une  fois  par  le  crible ,  et  la  farine  doit  être 
employée  comme  elle  sort  du  moulin.  Comme  je  suis 
maladroit  pour  filer  dans  l'atelier,  je  trie  les  fèves  ou 
lentilles  de  nos  repas.  Le  riz  ne  se  trie  pas  de  même ,  et 
tout  se  mange  sans  autre  accommodage  que  cuit  à  l'eau 
et  au  sel. 

A  cinq  heures  trois  quarts ,  on  va  au  cloître  lire  ou 
prier  Dieu  jusqu'à  six  heures.  Il  se  fait  une  lecture  que 
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tout  le  monde  écoute.  La  lectvirc  finie,  les  Pères  entrent 
à  réglise  pour  dire  compiles.  Le  Père-maître ,  qui  est  un 
ancien  moine  de  Sept-Fonds  ,  distribue  le  travail  aux 
frères, à  mesure  qu'ils  entrent  dans  Téglise  ;  après  com- 
piles ,  on  sonne  une  cloche  qui  réunit  tout  le  monde , 
pour  chanter  Snhe  Regina ,  ce  qui  dure  un  quart 
d'heure.  Le  chant  en  est  très-beau ,  et  cela  seul  délasse 
de  tous  les  travaux  de  la  journée  ;  vient  ensuite  un 
demi-quart  d'heure  d'adoration.  A  sept  heures  un 
quart,  on  dit  le  Suh  Uium prœsidiinn ;  cela  fait,  tous 
les  individus  de  la  maison  vont  se  prosterner  à  la  file 
dans  le  cloître ,  et  là ,  couchés  sur  la  terre ,  comme  le 
roi  David,  ils  disent  le  Miserere  dans  un  grand  silence  : 
cette  dernière  cérémonie  me  paroît  sublime  ;  l'homme 
ne  me  semble  jamais  mieux  à  sa  place,  que  lorsqu'd 
s'humilie  devant  son  auteur.  Enfin  le  révérend  Père- 
abbé  se  lève ,  et  placé  sur  la  porte  de  l'église ,  il  donne 
l'eau  bénite  à  tous  sans  exception,  jusqu'au  dernier 
des  novices.  Arrivés  au  dortoir,  on  se  met  à  genoux 
aux  pieds  de  son  lit ,  jusqu'à  ce  qu'on  entende  une  pe- 
tite cloche,  qui  est  le  signal  pour  se  coucher,  ce  qui  se 
fait  à  sept  heures  et  demie. 

Il  y  a  ensuite  une  infinité  de  petites  contradictions, 
qui ,  venant  sans  cesse  à  la  rencontre  des  habitudes , 
inquiètent  dans  les  premiers  jours.  On  ne  doit  jamais, 
par  exemple,  s'appuyer  si  l'on  est  assis,  ni  s'asseoir  si 
on  est  fatigué,  pour  le  seul  fait  de  se  reposer  :  c'est 
que  l'homme  est  né  pour  travailler  dans  ce  monde ,  et 
qu'il  ne  doit  attendre  de  repos  qu'arrivé  au  terme  de 
son  pèlerinage.  On  perd  ainsi  toute  propriété  sur  son 
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corps  :  si  l'on  se  blesse  d'une  manière  un  peu  grave ,  il 
faut  s'aller  accuser  à  genoux,  tout  comme  lorsqu'on 
brise  un  vase  de  terre ,  et  cela  sans  parler  ;  il  suffit  de 
montrer  le  sang  qui  coule ,  ou  les  fragments  de  la 
chose  brisée.  Puis  il  y  a  le  chapitre  des  fautes  :  on  doit 
s'accuser  à  haute  voix  des  fautes  purement  matérielles; 
en  outre,  il  y  a  souvent  quelque  frère  qui  vous  proclame, 
en  dénonçant  des  fautes  que  vous  avez  commises  par 
ignorance  ou  autrement.  Je  serois  trop  long,  si  je  di- 
sois  tout  le  reste. 

A  la  vérité ,  le  temps  du  carême  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  austère;  hors  de  là  je  crois  qu'on  ne  dîne  jamais 
plus  tard  que  deux  heures  :  j'ai  commencé  par  ce  temps 
de  pénitence;  j'ai  fait  comme  les  coureurs,  qui  s'exer- 
cent d'abord  avec  des  souliers  de  plomb.  Il  me  semble 
maintenant  que  nous  menons  une  vie  de  Sybarites ,  et 
en  vérité  nous  pouvons  dire  :  Hélas  !  que  nous  faisons 
peu  de  chose  en  comparaison  de  ce  qu'ont  fait  les 
saints  I  Quand  je  pense  aux  entreprises  des  aventuriers 
américains,  à  leur  passage  de  la  mer  Atlantique  à  la 
mer  du  Sud ,  à  travers  l'isthme  de  Panama ,  et  ce  qu'ils 
ont  dû  souffrir  pour  se  faire  un  chemin  à  travers  les 
arbres  et  les  ronces ,  qui  n'avoient  cessé  de  s'entrelacer 
depuis  l'origine  du  monde ,  à  ce  qu'ils  ont  éprouvé  dans 
ces  vallées  désertes  sous  les  feux  de  l'équateur,  passant 
de  là  tout  à  coup  sur  des  glaciers,  et  tout  cela  par  le 
seul  désir  de  s'emparer  de  l'or  des  Indiens;  en  consi- 
dérant tous  ces  vains  efforts  pour  des  biens  trompeurs, 
et  sachant  d'ailleurs  que  l'espérance  de  ceux  qui  tra- 
vaillent pour  Dieu  ne  sera  pas  frustrée,  on  doit  s'écrier  : 
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Hélas!  que  nous  faisons  ici-bas  peu  de  chose  pour  le  ciel  ! 
Nous  sentons  tous  cette  vérité ,  et  il  y  a  si'irement 
des  frères  qui  embrasseroient  toute  espèce  de  péni- 
tence ;  mais  on  ne  peut  pas  faire  la  moindi-e  austérité 
sans  une  permission  expresse,  et  elle  est  rarement  ac- 
cordée ,  parce  qu'étant  pauvres ,  il  faut  conserver  ses 
forces  pour  travailler.  Si  quelquefois  appuyé  debout 
contre  un  mur,  je  sommeille,  il  y  a  bientôt  quelque 
frère  charitable  qui  me  tire  de  ce  sommeil  ;  je  crois 
l'entendre  me  dire  :  «  Tu  te  reposeras  à  la  maison  pa- 
ternelle ,  in  domuni  œternitatis.  »  Pendant  ce  travail , 
soit  au  champ ,  soit  à  la  maison  ,  de  temps  à  autre  le 
plus  ancien  frappe  des  mains ,  et  alors  dans  un  j>rand 
silence  pendant  cinq  ou  six  minutes ,  chacun  peut  por- 
ter ses  regards  vers  le  ciel;  cela  suffit  pour  adoucir  le 
froid  de  l'hiver  et  les  chaleurs  de  l'été.  Il  faut  en  être 
témoin  pour  se  faire  vme  idée  du  contentement ,  de  la 
jubilation  ds  tout  le  monde  5  rien  ne  prouve  mieux  le 
bonheur  de  cette  vie ,  que  ce  qu'ont  fait  les  Trappistes 
pour  se  réunir  après  leur  expulsion  de  France ,  et  la 
quantité  de  couvents  de  cet  ordre  qui  se  sont  formés 
jusque  dans  le  Canada.  Ici  nous  sommes  environ 
soixante-dix,  et  on  refuse  tous  les  jours  des  gens  qui 
demandent  à  être  reçus.  Certes  ,  j'ai  eu  assez  de  peine 
pour  y  parvenir,  mais  heureusement  je  suis  venu  ici 
sans  avoir  écrit ,  comme  on  le  fait  ordinairement ,  ne 
connoissant  personne ,  me  confiant  en  la  protection  de 
la  Sainte-Vierge,  à  qui  je  m'étois  adressé  avant  de  par- 
tir de  Cordoue  :  je  ne  me  suis  pas  rebuté  du  premier 
refus ,  parce  que  je  sais  bien  qu'après  tout  le  révérend 
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Père  abbé  n'est  pas  le  vrai  maître  \  aussi ,  après  quel- 
ques jours ,  il  entra  dans  ma  chambre ,  et ,  après  m'a- 
voir  embrassé ,  il  me  dit  :  «  Désormais  regardez-moi 
comme  votre  frère  ;  je  me  ferois  conscience  de  ren- 
voyer quelqu'im  qui  se  sauve  du  monde  pour  venir  ici 
travailler  à  son  salut. 

En  effet,  par  la  grâce  de  Dieu,  c'est  le  seul  motif 
qui  m'a  pressé  de  prendre  ce  parti.  J'y  étois  résolu  en- 
viron trois  mois  avant  de  sortir  de  France  ;  mais  où , 
et  comment  parvenir  à  ce  que  je  désirois  ?  Je  n'en  sa- 
vois  rien.  Il  n'y  a  que  quatre  pas  de  Barcelonne  ici , 
mais  les  chemins  les  plus  courts  ne  sont  pas  toujours 
ceux  de  la  Providence  j  il  entroit  apparemment  dans 
les  desseins  de  Dieu  que  j'allasse  d'abord  à  Cordoue , 
à  travers  un  des  plus  beaux  pays  de  la  nature ,  les 
royaumes  de  Valence ,  de  Murcie ,  de  Grenade  :  je  n'ai 
jamais  rien  vu  de  plus  charmant  que  l'Andalousie. 
Plus  j'avançois,  plus  je  sentois  augmenter  le  désir  de 
voir  d'autres  contrées ,  d'autres  pays.  Ayant  rencontré 
aux  environs  de  Tarragone  un  officier  suisse ,  que  j'a- 
vois  connu  dans  le  Valais ,  il  me  porta  mon  sac  sur  son 
cheval,  et  nous  fîmes  journée  ensemble.  Je  ne  sais 
comment,  étant  venu  à  parler  de  la  Val- Sainte ,  et 
comment  ces  pauvres  Pères  avoient  été  obligés  de 
passer  en  Russie,  l'officier  me  dit  qu'ils  avoient  formé 
une  colonie  en  Aragon  ;  aussitôt  je  me  résolus  de 
tourner  mes  pas  vers  ce  côté ,  et  je  commençai  ce 
long  chemin  ,  que  j'ai  fait  seul ,  de  nuit  et  de  jour, 
à  travers  les  montagnes  qui  se  pressent  avant  d'ar- 
river à  Tortone  ;  on  y  fait  souvent  cinq  ou  six  lieues 


ET  EGLAÎllCISSEMENTS.  385 

sans  rencontrer  personne^  et  Von  voit  cà  et  là  une 
multitude  de  croix  qui  annoncent  la  triste  fin  dv. 
quelque  voyageur. 

Les  pays  que  je  voyois  ,  soit  sauvages  ou  riants  ,  me 
donnoient  des  idées  agréables ,  ou  me  jeloient  dans 
une  de  ces  mélancolies  qui  plaisent  par  les  dil'férents 
sentiments  qui  viennent  s'y  associer.  Je  ne  crois  pas 
avoir  jamais  fait  de  voyage  avec  plus  de  confiance,  ni 
avec  plus  de  plaisir  ;  je  n'ai  trouvé  que  des  gens  hon- 
nêtes ,  bons  et  charitables.  Il  n'y  a  rien  de  plus  gai 
qu'une  auberge  espagnole ,  par  la  foule  de  gens  qui  s'y 
rencontrent.  Je  suspendois  mon  sac  à  un  clou,  sans  le 
moindre  souci:  le  prix  du  pain  et  de  la  viande  étant 
fixé,  les  pauvres  voyageurs  comme  moi  ne  peuvent 
pas  être  trompés;  d'ailleurs,  je  n'ai  jamais  rencontré 
de  peuple  moins  intéressé  ;  les  servantes  refusoient 
opiniâtrement  de  recevoir  ma  petite  rétribution,  et 
souvent  des  voituriers  ont  porté  mon  sac  pendant  plu- 
sieurs jours,  sans  vouloir  rien  accepter.  Enfin,  j'estime 
extrêmement  ce  peuple ,  qui  s'estime  lui-même ,  qui 
ne  va  pas  servir  chez  les  autres  nations,  et  qui  a  con- 
servé un  caractère  vraiment  original.  On  parle  Ijeau- 
coup  du  libertinage  qui  règne  ici  •  je  crois  qu'il  y  en 
a  moins  qu'en  notre  pays.  Et  puis ,  que  de  braves  gens  ! 
Il  n'y  auroit  pas  moins  de  martyrs  ici  qu'en  France, 
s'il  étoit  possible  d'y  détruire  la  religion.  Je  doute  qu'on 
l'entreprenne  encore  ;  il  faut  auparavant  que  le  liber- 
tinage de  l'esprit  passe  au  cœur;  et  les  Espagnols  sont 
bien  loin  de  là.  Les  prands  suivent  la  relif^ion  comme 
les  petits  ;  et ,  quoiqu'ils  soient  très-fiers ,  à  l'église  il  y 
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a  une  égalité  parfaite  :  la  duchesse  s'y  assied  par  terre 
auprès  de  sa  servante.  L'église  est  ordinairement  le  plus 
bel  édifice  du  lieu.  Elle  est  tenue  très-proprement;  le 
pavé  en  est  couvert  de  nattes ,  au  moins  dans  l'Anda- 
lousie. Les  lampes  qui  brûlent  jour  et  nuit  y  sont  par 
milliers.  Dans  une  petite  chapelle  de  la  Sainte- Vierge , 
il  y  a  quelquefois  jusqu'à  dix  à  onze  lampes  allumées. 
Quoiqu'il  y  ait  une  quantité  immense  de  ruches  d'a- 
beilles, qu'on  abandonne  au  milieu  des  montagnes  les 
plus  désertes,  on  tire  de  la  cire  de  France,  de  l'Afrique 
et  de  l'Amérique. 

Voilà  déjà  une  forte  digression.  J'ai  écrit  le  détail  de 
mes  voyages  aux  B.  et  aux  Bo.  Je  ne  sais  si  ces  derniers 
ont  reçu  mes  lettres  ;  je  leur  avois  marqué  de  vous  les 
faire  passer,  si  c'étoit  possible  ;  cela  vous  auroit  peut- 
être  amusés. 

J'arrivai  un  jour  dans  une  campagne  déserte,  à  une 
porte  superbe  ,  seul  reste  d'une  grande  ville ,  et  qui  ne 
peut  être  qu'un  ouvrage  des  Romains  :  le  grand  che- 
min moderne  passe  dessous.  Je  m'arrêtai  à  considérer 
cette  porte  qui  est  sûrement  là  depuis  deux  mille  ans. 
Il  me  vint  dans  la  pensée  que  cette  ville  avoit  été  habi- 
tée par  des  gens  qui,  à  la  fleur  de  leur  âge,  voyoient 
la  mort  comme  une  chose  très-éloignée ,  ou  n'y  pen-^ 
soient  pas  du  tout;  qu'il  y  avoit  svirement  eu  dans 
cette  ville  des  partis ,  et  des  hommes  acharnés  les  uns 
contre  les  autres  ;  et  voilà  que  depxiis  des  siècles  leurs 
cendres  s'élèvent  confondues  dans  un  môme  tourbil- 
lon. J'ai  vu  aussi  Morviédo,  où  étoit  bâtie  Sagonte , 
et ,  réfléchissant  sur  la  vanité  du  temps,  je  n'ai  plus 
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songé  qu'à  l'éternité.  Qu'est-ce  que  cela  me  fera  dans 
vingt  ou  trente  ans ,  qu'on  m'ait  dépouillé  de  ma  for- 
tune à  l'occasion  d'une  persécution  contre  les  chré- 
tiens .^*  Saint  Paul,  hermite,  ayant  été  dénoncé  par  son 
beau-frère,  se  retira  dans  un  désert,  abandonnant  à 
son  dénonciateur  de  très  -  grandes  richesses  ;  mais  , 
comme  dit  saint  Jérôme,  qui  n'aimeroit  mieux  aujour- 
d'hui avoir  porté  la  pauvre  tunique  de  Paul ,  avec  ses 
mérites ,  que  la  pourpre  des  rois  avec  leurs  peines  et 
leurs  tourments  ?  Toutes  ces  réflexions  réunies  me  dé- 
terminèrent à  venir  sans  délai  me  réfugier  ici,  renon- 
çant à  tout  projet  de  course  ultérieure,  espérant,  si 
j'ai  le  bonheur  d'aller  au  ciel ,  après  avoir  fait  péni- 
tence, de  voir  de  là  toutes  les  régions  de  la  terre. 

Je  n'ai  pas  encore  souffert  le  plus  petit  mal  d'esto- 
mac, ni  éprouvé  d'autres  peines  qu'un  peu  de  froid  le 
matin ,  en  allant  au  champ.  Cependant  l'avant-dernier 
vendredi  du  carême,  je  fus  commandé  pour  aller  net- 
toyer retable  des  brebis  :  après  avoir  fait  depuis  le 
point  du  jour  jusque  vers  les  deux  heures  et  demie  un 
travail  très-rude,  je  pensois  à  me  rapprocher  du  cou- 
vent ,  lorsqu'on  m'envoya  à  la  montagne  chercher  de 
l'herbe  ;  je  ne  fus  de  retour  qu'à  quatre  heures  un 
quart,  pour  rompre  le  jeune  :  j'eus  une  hémorrhagie 
assez  forte  le  soir,  et  puis  tous  les  matins  à  mon  ordi- 
naire. Perdant  plus  qu'une  nourriture  peu  substan- 
tielle ne  pouvoit  réparer,  j'allois  tous  les  jours  m'affoi- 
blissant,  lorsqu'enfin  Pâques  est  venu  :  depuis  ce  temps , 
on  dîne  à  onze  heures  et  demie,  on  fait  une  bonne 
collation  à  six,  on  travaille  aussi  beaucoup  moins,  de 
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sorte  que  je  me  suis  remis  sur-le-dianip.  Le  jour  de 
Pâques ,  nous  eûmes  pour  dîner,  ime  l:)ouillie  de  la- 
rme de  maïs,  du  riz  au  lait,  et  des  noix  pour  dessert. 
L'archevêque  d'Auch,  qui  étoitvenu  donner  les  ordres 
à  plusieurs  de  nos  Pères,  dîna  au  réfectoire.  Le  soir 
noiis  erimes  du  raisiné  et  des  raisins  secs.  Nous  pou- 
vons manf>er  du  laitage  de  nos  brebis  jusqu'à  la  Pen- 
tecôte. Quant  à  la  quantité  de  nourriture ,  il  ne  m'esi 
jamais  arrivé  de  finir  tout  ce  qu'on  me  donne.  Je 
crois  être  celui  de  la  communauté  qui  mange  le  plus 
doucement.  Pour  tout  le  reste,  je  suis  très -content 
d'être  ici;  la  règle  est  sévère,  mais  les  supérieurs  sont 
la  charité  môme.  On  accuse  notre  R.  Père  d'être  trop 
bon  ;  je  ne  trouve  pas  que  ce  soit  un  défaut ,  ou  c'est 
celui  des  saints.  Il  n'a  d'autre  privilège  que  de  se  lever 
plus  tôt  et  de  se  coucher  plus  tard.  C'est  toujours  le 
hasard  qui  place  son  écuelle  devant  lui  :  un  lit  comme 
les  autres,  deux  planches  réunies  et  un  coussin  de 
paille ,  pas  plus  de  chambre  que  moi.  Il  n'a  qu'un  par- 
loir, où  ceux  qui  ont  quelque  peine  soit  de  l'âme  ou 
du  corps  vont  chercher  une  consolation,  et  on  la 
trouve.  Une  chose  que  m'avoit  dite  en  arrivant  le 
Père  qui  reçoit  les  étrangers,  je  l'éprouve  déjà  :  sans 
jamais  se  parler,  on  est  plein  d'amitié  les  uns  pour  les 
autres;  si  quelquim  se  relâche,  on  a  du  chagrin,  on 
prie  pour  lui,  on  l'avertit  avec  la  plus  grande  dou- 
ceur; et,  si  on  est  forcé  de  le  renvoyer,  ou  qu'il  veuille 
s'en  aller  lui-même,  on  lui  rend  tout  ce  qu'il  a  apporté, 
ne  retenant  pas  ime  obole  pour  sa  nourriture  ou  ses 
habits,  et  on  fait  tout  ce  qu'on  peut  pour  qu'il  s'en 
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aille  content.  Lorsque  le  père,  la  mère,  ou  quelque 
Irèred'uu  Religieux  meurt,  si  la  famille  a  soin  d'écrire 
au  révérend  Père ,  toute  la  communauté  prie  pour  le 
défunt,  mais  personne  ne  sait  qui  cela  regarde  eu 
propre  :  ainsi,  cher  frère,  lorsque  le  bon.  Dieu  vous 
appellera  à  lui,  que  cela  vous  soit  une  consolation  dans 
ces  derniers  moments. 

Ce  qui  me  détermine  à  rester  ici  d'une  manière  dé- 
cisive, c'est  qu'il  ne  faut  pas  de  vocation  particulière 
pour  y  vivre;  ce  n'est  pas  coamie  dans  les  autres  cou- 
vents; nous  sommes,  à  proprement  parler,  des  labou- 
reurs qui  vivent  du  travail  de  leurs  mains,  réunis, 
comme  dans  les  premiers  siècles  de  l'Eglise ,  pour  ser- 
vir Dieu  dans  un  esprit  de  charité,  suivant  le  précepte 
de  notre  Sauveur,  qui  dit  au  jeune  homme  :  Abandon- 
nez tout  pour  me  suture,  sans  lui  demander  s'il  avoit  la 
vocation.  Une  autre  chose  qui  suffiroit  pour  me  déter- 
miner, c'est  que  notre  maison  est  sous  la  protection 
particulière  de  la  Vierge.  Dès  que  nous  entrons  à  l'é- 
glise ,  on  récite  \  Ai^e,  Maria,  prosterné  contre  terre,  le 
front  appuyé  sur  le  revers  de  la  main.  La  Sainte-Vierge 
est  au  maître-autel ,  peinte  entre  deux  anges ,  et  les 
yeux  élevés  vers  le  ciel;  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  re- 
présenté si  noblement  :  cet  autel  avoit  été  couvert 
tout  le  carême;  quel  plaisir  nous  ressenthnes  tous  le 
Samedi-Saint  au  soir,  au  Salçe ,  Pieginn ,  lorsque  le 
voile  fut  levé,  et  toute  l'é^jlise  illuminée!  Je  suis  per- 
suadé que  l'archevêque  d'Auch  partagea  notre  joie; 
j'avois  reçu  sa  bénédiction. 

Certainement,  après  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  je  ne 
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désire  rien  tant  que  de  mourir  ici,  et  cela  bientôt, 
pour  ne  pas  augmenter  le  nombre  de  mes  fautes. 
Mais  si  on  me  renvoyoit  par  défaut  de  santé  (mes 
liémorrhagies  pouvant  me  faire  traîner  une  vie  foible 
et  inutile ,  là  où  l'on  aime  les  gens  qui  travaillent  ) , 
je  prendrons  le  parti  que  j'avois  toujours  eu  en  vue , 
depuis  quatorze  ou  quinze  ans;  c'est  d'acheter  une 
petite  maison  et  un  champ ,  et  de  vivre  là  à  la  sueur 
de  mon  front ,  tous  les  hommes  y  étant  condamnés  : 
je  me  fixerai  en  Espagne ,  ne  pouvant  pas  revenir 
en  France  sans  inquiéter  mes  amis.  D'ailleurs ,  dans 
ce  pays-ci ,  on  donne  du  terrain  à  très  -  bon  mar- 
ché, et  mille  écus  suffiroient,  je  pense,  à  mon  éta- 
blissement. Je  tirerai  toujours  un  grand  profit  d'être 
venu  ici  apprendre  à  faire  pénitence ,  et  à  ne  comp- 
ter pour  rien  un  corps  destiné  à  devenir  incessam- 
ment poussière ,  pour  sauver  mon  âme  qui  est  éter- 
nelle. 

Au  reste ,  ni  l'habit  '  ni  la  maison  ne  rend  vertueux  ; 
les  mauvais  anges  péchèrent  dans  le  sein  de  Dieu 
même,  et  Adam  dans  le  paradis  terrestre.  Je  sens  bien 
que  je  n'en  vaux  pas  davantage  ,  pour  être  dans  cette 
sainte  congrégation  :  en  théorie ,  je  désire  souffrir , 
parce  que  notre  Sauveur  nous  a  montré  le  chemin 
des  souffrances  comme  l'unique  pour  conduire  à  la 
gloire  ;  mais  en  pratique ,  lorsque  j'ai  froid ,  je  cherche 
le  soleil,  et  si  j'ai  trop  chaud,  je  me  réfugie  à  l'ombre. 
Envoyez-moi  mon  extrait  de  baptême  d'ici  au  19  mars. 
Je  compte  vous  écrire  encore  une  autre  fois,  dans 
trois  mois  :  on  peut  le  faire  toute  l'année  du  noviciat. 
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Adieu ,  mes  cliers  frères  ;  adieu  à  tous  mes  amis ,  par- 
ticulièrement à  Z. ,  à  C.  et  à  Flo.  :  ceux-là  sont  de  la 
famille. 

P.  S.  Il  y  a  près  de  quarante  jours  que  ma  lettre  est 
commencée,  et  je  sens  de  plus  en  plus  combien  grande 
a  été  la  miséricorde  du  Seigneur  envers  moi ,  en  me 
tirant  de  la  voie  large  pour  me  conduire  ici.  Quand , 
après  avoir  lu  la  vie  de  sainte  Marie  d'Egypte,  je  me 
déterminai  à  suivre  le  parti  cp.ie  j'ai  pris ,  ma  résolu- 
tion étoit  ferme;  mais  je  ne  savois  pas  encore  à  quoi  je 
m'engageois.  Aujourd'hui  je  le  sais,  et  je  vois  bien 
qu'une  pareille  grâce  n'a  pu  m'être  acquise  qu'au  prix 
du  sang  de  celui  qui  nous  a  rachetés  tous ,  et  qui  ne 
cherche  que  le  salut  du  pécheur...  J'ai  fait  une  aumône 
de  trois  cents  livres  à  la  maison  de  la  Trappe,  au  nom 
de  mes  trois  sœurs  et  de  mes  trois  frères  :  ce  me  sera 
une  grande  consolation,  si  je  persévère,  comme  je 
l'espère,  d'entendre  tant  de  braves  gens  prier  pour 
ma  famille;  si  je  m'en  vais,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  , 
il  me  reste  encore  trois  cents  livres ,  montre ,  etc.. 
Adieu,  chers  frères,  chères  sœurs.  Ne  vous  souvenez 
plus  de  moi  que  dans  vos  prières  ;  car  je  suis  mort 
pour  vous,  et  je  désire  ne  plus  vous  revoir  qu'au 
jour  de  la  résurrection.  Soyez  charitables ,  faites  du 
bien  à  ceux  même  qui  ont  cherché  à  vous  nuire ,  car 
l'aumône  est  comme  un  second  baptême  qui  efface 
les  péchés,  et  un  moyen  presque  infaillible  de  mé- 
riter le  ciel.  Ainsi ,  dépouillez  -  vous  en  faveur  des 
pauvres  :  c'est  en  faveur  de  Jésus  -  Christ  que  vous 
vous   dépouillerez  ,  et   il   aura   pitié   de  vous.    PuiS'" 
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siez-vous  être  persuadés  de  ce  que  je  vous  dis!  Adieu. 
2  juin  1799. 

Billet  inséré  dans  la  même  lettre  pour  sa  nièce ,  âgée 
de  sept  ajis ,  qui  restait  auprès  de  sa  gramVmère  ma- 
ternelle pendant  l  émigration  de  son  père. 

Chère  T... ,  embrasse  tout  le  monde  à  F...  de  ma 
part ,  bien  des  deux  bras  ,  et  porte  tout  ton  cœur  sur 
tes  lèvres ,  afin  que  tu  puisses  remplir  cette  commis- 
sion selon  mes  désirs.  Je  t'envoie  une  image  de  Notre- 
Dame  de  la  Trappe  :  va  la  placer  à  la  chapelle  ^  ne 
manque  pas  d'aller  dire  tous  les  jours  un  Jlve ,  Maria , 
devant  cette  image.  Quand  tu  sauras  le  Sali>e,  lïegina, 
tu  le  i-éciteras  bien  dévotement,  et  tu  gagneras  quatre- 
vingts  jours  d'indulgence  pour  chaque  fois.  Comme 
j'ai  appris  que  ton  oncle  aîné  étoit  marié,  dans  le  cas 
qu'il  reste  à  L... ,  je  t'en  envoie  deux,  pour  que  tu  lui 
en  donnes  une ,  en  le  priant  de  la  mettre  aussi  à  la 
chapelle.  Je  suis  persuadé  qu'on  suivra  chez  lui  le  bel 
exemple  que  sa  mère  donne  chaque  jour  à  F...  Tu  lui 
diras  :  C'est  ainsi ,  cher  oncle ,  que  vous  attirerez  sur 
vous  et  vos  enfants  les  bénédictions  du  ciel ,  et  après 
avoir  joui  de  toute  prospérité  dans  ce  monde,  vous 
serez  comblé  d'un  bonheur  éteinel  dans  l'autre.  Après 
cela  embrasse-le  bien  tendrement ,  et  ta  mission  sera 
finie.  Adieu ,  chère  T... ,  permets-moi  de  t'embrasser, 
quoiqu'avec  une  barbe  d'environ  deux  mois  ;  elle  ne 
t'atteindra  pas.  Adieu  encore,  chère  T...,  sois  bien 
pieuse  ,  et  tu  es  assurée  de  ne  point  périi". 
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Fragment  cViine  lettre  du  mois  (V avril  1 800  ,  à   son 
frère  ,  compagnon  (V émigration. 

Je  ne  suis  plus  au  courant  de  ce  qui  se  passe.  Ce  ne 
m'est  pas  une  privation  :  la  pièce  est  trop  longue  pour 
espérer  d'en  voir  la  fin  ;  la  mort  elle-même  baissera 
bientôt  la  toile  pournous.  Ah  !  mon  frère  ,  puissions- 
nous  avoir  le  bonheur  d'entrer  au  ciel  !  Que  de  choses 
ne  verrons-nous  pas  alors!  Espérons  en  celui  qui  a  pris 
sur  lui  les  péchés  du  monde ,  et  qui  par  sa  mort  nous 
donna  la  vie...  S'il  me  reste  quelque  chose  ,  je  désire 
qu'on  fasse  bâtir  une  chapelle  dédiée  à  Notre-Dame 
des  sept  Douleurs ,  dans  l'arrondissement  de  la  maison 
paternelle ,  selon  le  projet  que  nous  en  fîmes  sur  la 
route  de  Munich.  Vous  vous  rappelez  le  plaisir  que 
nous  avions  ,  après  avoir  traversé  des  pays  protestants, 
de  trouver  enfin  le  signe  du  salut ,  le  seul  espoir  du 
pécheur.  Sitôt  que  la  police  ne  s'y  opposera  plus  , 
hâtez-vous  de  faire  élever  des  croix ,  pour  la  consola- 
tion des  voyageurs  ,  avec  des  sièges  pour  les  gens  fati- 
gués ,  et  une  inscription  comme  en  Bavière  :  Ihrmiiden 
riihen  sie  aus ,  «  Vous  qui  êtes  fatigués  ,  reposez-vous.  » 
Qu'il  soit  fondé  douze  messes  par  an ,  le  premier  samedi 
de  chaque  mois,  pour  le  repos  de  l'àme  de  mon  père, 
et  puis  pour  toute  la  famille.  J'étois  dans  l'usage  de 
faire  dire  une  messe  tous  les  mois  pour  mon  père  : 
en  attendant  que  la  chapelle  se  fasse  ,  je  prie  M...  (son 
frère,  prêtre)  de  remplir  mon  engagement. 
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Billet  à  ses  sœurs ,  joint  a  une  autre  lettre  à  son  frère. 

Ma  lettre  auroit  dû  être  partie  depuis  quelque  temps; 
je  crains  qu'elle  ne  trouve  plus  mon  frère  en  R...  Nou;^ 
sommes  à  cueillir  des  olives  par  un  vent  du  nord  très- 
froid  ;  ce  qui  fait  un  peu  souffrir.  Je  suis  devenu  très- 
frileux,  ce  que  j'attribue  à  la  laine  que  j  ai  sur  la  peau. 
La  veille  de  la  Pentecôte,  je  ne  pus  réchauffer  mes 
pieds  de  tout  le  jour,  quoique  nous  portions  tous  des 
chaussons  de  molleton  ;  je  sens  aussi  quelquefois  froid 
à  la  tête ,  malgré  mes  deux  capuchons.  Du  reste  ,  mes 
hémorrhagies  ont  beaucoup  diminué,  et  j'aii^epris  mes 
forces...  Plus  on  souffre  pour  Dieu ,  plus  on  est  heureux 
par  l'opinion  de  gagner  le  ciel ,  et  on  se  réjouit  en 
pensant  que  la  vie  de  l'homme  est  comme  la  fleur  des 
champs.  Bientôt  nous  ne  serons  plus ,  chères  sœurs , 
et  nos  neveux  sauront  à  peine  que  nous  avons  existé. 
Voici  un  des  grands  avantages  de  la  vie  religieuse;  c'est 
que  tout  ce  qui  annonce  la  dissolution  prochaine  et  le 
tombeau  cause  autant  de  joie  qu'on  est  attristé  dans 
le  monde  par  tout  ce  qui  en  rappelle  le  souvenir.  Ne 
soyez  pas  gens  du  monde ,  et  que  la  certitude  de  la 
mort  vous  console  au  milieu  de  toutes  les  peines  qui 
pourroient  vous  survenir.  C'est  là  le  port  de  tous  les 
vrais  serviteurs  de  Dieu  ;  c'est  là  qu'ils  entreront  dans 
la  joie  de  leur  Seigneur.  Ecoutez  donc  cette  voix 
qui  crie  du  ciel  :  Heureux  ceux  qui  meurent  dans  le 
Seigneur!  Chère  Rosalie,  et  toi,  cher  filleul,  puisque 
nous  ne  devous  plus  nous  revoir  dans  ce  monde,  tâchons 
de  nous  retrouver  dans  l'autre. 

6  décembre  1800. 
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Fragment  cViine  lettre  a  ses  sœurs,  du  V^  /wrier  1 801 . 

Je  vais  vous  donnei',  mes  chères  sœurs ,  une  idée  de 
la  maison  où  je  dois  probablement  finir  mes  jours. 
En  1 693 ,  les  François ,  ayant  pénétré  en  Aragon  , 
prirent  le  château  JMaëlla,  et  vinrent  à  l'abbaye  de 
Sainte-Suzanne,  qu'ils  saccagèrent.  Ce  couvent,  aban- 
donné depuis  plus  d'un  siècle,  tomboit  en  riiine,  lors- 
que dom  Jérosime  d'Alcantara  ,  notre  abbé ,  y  est  ar- 
rivé avec  cinq  ou  six  autres  pauvres  leligieux.  Les 
aumônes  sont  venues  de  toutes  parts  :  les  gens  du 
peuple,  n'ayant  pas  d'autre  chose  à  donner,  ont  prêté 
leurs  bras ,  et  bientôt  la  maison  a  été  assez  bien  ré- 
parée pour  des  hommes  qui  doivent  vivre  dans  une 
entière  abnégation  d'eux-mêmes.  Il  n'y  a  pas  de  men- 
diant en  Espagne  qui  se  nourrisse  aussi  mal ,  et  qui  ne 
soit  mieux  pour  ce  qui  regarde  le  bien-être  du  corps  ; 
cependant  on  y  est  heureux  par  l'espérance  ,  et  il  n'y 
en  a  pas  un  qui  voulût  changer  son  état  contre  un 
empire.  Dans  ce  monde ,  ja  mort  qui  se  hâte  vient 
confondre  l'empereur  et  le  moine  :  chacun  s'en  va 
n'emportant  que  ses  œuvres  ;  alors  on  est  bien  aise 
d'avoir  semé  au  milieu  des  larmes  ;  le  mal  est  passé , 
la  joie  lui  succède  pour  l'éternité.  Je  regarde  comme 
une  grande  grâce  d'être  arrivé  assez  à  temps  pour  avoir 
part  aux  travaux  et  aux  peines  qui  suivent  un  nouvel 
établissement... 

J'ai  gardé  les  brebis ,  avec  une  vingtaine  de  chèvres  ; 
le  maître  berger  voulut  un  jour  me  quitter  pour  aller 
chercher  quelques  agneaux  :  je  ne  sais  si  je  revois  au 
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premier  âge  tlu  monde,  lorsque  tout  étoit  conunun  : 
des  cris  qui  veiioient  de  loin  me  firent  apercevoir  que 
mon  troupeau  étoit  dans  les  vignes  ;  je  criai  aussi,  je 
lançai  des  pierres ,  les  chèvres  gagnèrent  un  coteau 
voisin  ,  et  le  reste  suivit.  Le  berger,  voyant  cette  belle 
conduite,  me  demanda  :  Si  in  mi  liera  era  pastor^  ? 
J'ai  été  depuis  garder  les  moutons  avec  un  petit  frère 
de  quinze  ou  seize  ans  ;  il  a  une  figure  douce ,  telle 
que  devoit  être  celle  du  bon  Abel.  Il  me  laissa  errer 
de  coteau  en  coteau;  je  le  menai  à  près  d'une  lieue  du 
couvent. 

En  Espagne ,  les  seigneurs  font  de  grandes  aumônes. 
On  a  augmenté  notre  labourage ,  de  manière  que , 
quoique  nous  soyons  très-nombreux ,  je  crois  qu'en 
bien  travaillant,  nous  pourrons  vivre  sans  secours 
d'étrangers  ,  sans  compter  la  foule  de  curieux  et  de 
pauvres  que  nous  hébergeons.  Je  vous  donne  tous  ces 
détails  pour  vous  faire  voir  condjien  le  bon  Dieu  a 
béni  cet  établissement  :  c'est  ce  que  nous  faisoit  remar- 
quer dernièrement  notre  abbé ,  qui  est  François,  quoi- 
que sa  famille  soit  originaire  d'Espagiie. 

Fragment  iVune  lettre  a  ses  sœurs,  du  10  mars  1801. 

Que  vous  êtes  heureuses ,  mes  chères  sœurs ,  de  voir 
les  églises  se  rouvrir  :  profitez-en,  soyez  reconnoissantes, 
réjouissez-vous  en  Dieu  qui  ne  cesse  de  vous  protéger... 
Mon  parti  est  bien  pris ,  me  voici  fixé  jusqu'à  la  mort;  je 

-  Si  j'étois  l)ergcr  dans  mon  pays  ? 
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souffre  quelquefois  ,  mais  cette  clière  espérance  que  le 
bon  Dieu  a  mise  clans  mon  :ime  vient  tous  les  soirs 
atloucir  mes  peines  ;  et  lorsque  je  me  rappelle  la  pio- 
messe  que  fit  notre  Sauveur  à  saint  Pierre  pour  tous 
ceux  qui  renonceront  aux  biens  de  ce  monde  pour  le 
suivre  :  d'où  me  vient  ce  l^onlieur,  me  dis-je  ,  que  j'ai 
été  appelé  à  suivre  un  si  grand  maître,  qui  donne  le 
ciel  pour  un  peu  de  terre  ?  Quelquefois  le  souvenir 
des  péchés  de  ma  vie  passée  m'inquiète  ;  je  sens  bien 
que  je  n'ai  encore  rien  fait  pour  satisfaire  à  une  si 
grande  dette,  puis  je  me  tranquillise  en  lisant  cette 
belle  méditation  de  saint  Augustin  :  «  Le  souvenir  de 
)'  mes  iniquités  pourroit  me  faire  désespérer  si  le  Verbe 
»  de  Dieu  ne  se  fut  fait  chair,  et  n'eût  habité  parmi 
»  nous;  mais  maintenant  je  n'ose  plus  désespérer,  parce 
"  que  si,  lorsque  nous  étions  ennemis  ,  nous  avons  été 
»  réconciliés ,  etc.  etc.  »  Il  est  impossible  de  ne  pas 
reprendre  courage.  Procurez-vous  ce  livre  de  Médi- 
tations,  Soliloques  et  Manuel  de  saint  Augustin.  Toute 
personne  qui  sert  Dieu  ne  peut  lire  qu'avec  transport 
ces  belles  peintures  de  la  Jérusalem  céleste.  Quel  puis- 
sant aiguillon  pour  s'animer  à  faire  quelque  chose  pour 
notre  Sauveur,  qui,  par  sa  mort,  nous  mérite  une  si 
belle  vie!  Lisez  le  Traité  de  V amour  de  Dieu  de  saint 
François  de  Sales  ;  c^est  un  des  livres  qui  m'ont  fait 
le  plus  de  plaisir  en  ma  vie ,  quoique  je  l'aie  lu  en 
espagnol. 
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Fragment  cVum  lettre  à  ses  frères,   samedi  de 
Pâques  1801. 

Après  demain  ,  mes  cheis  frères  ,  je  ferai  ma  profes- 
sion... Je  suis  étonné  de  me  trouver  si  fort  un  dernier 
jour  de  carême.  C'est  ])ien  différent  du  premier  où  je  fis 
un  dur  apprentissage.  Les  commencements  d'une  chose 
nouvelle  sont  d'ordinaire  pénibles,  parce  qu'on  n'en 
sent  pas  tous  les  rapports  ;  ensuite  peu  à  peu  l'habitude 
semble  changer  la  nature  des  choses ,  et  on  est  étonné 
de  faire  avec  facilité  ce  qui  avoit  coi\té  d'abord  tant 
de  peine  :  c'est  ce  qui  m'arrive.  Vous  avez  dû  être 
étonnés  que  j'aie  embrassé  un  état  qui  m'enchaîne ,  moi 
qui  ai  toujours  aimé  l'indépendance,  cette  liberté  de 
couru-  et  de  m'agiter.  Depuis  quelques  années ,  quoi- 
que j'eusse  une  existence  aussi  agréable  que  ma  posi- 
tion me  le  pi\t  permettre ,  je  me  sentois  inquiet ,  j'avois 
quelquefois  du  dégoi'it  pour  la  vie.  Enfin  ,  en  lisant 
la  Vie  de  sainte  Marie  d'Egypte ,  je  me  sentis  touché 
de  la  consolation  qu'on  trouve  lorsqu'on  se  voue  en- 
tièrement au  service  de  Dieu ,  de  manière  que  je  pris 
dès  lors  la  ferme  résolution  d'embrasser  l'état  dans 
lequel  je  suis  à  la  veille  d'entrer  sans  retour...  Vous  me 
parlez  de  vos  affaires.  Souvenez-vous  que  vous  êtes 
frères ,  tous  bons  chrétiens.  Vous  n'appréciez  pas  assez 
ce  titre ,  si  vous  avez  besoin  d'un  tiers  pour  vous  ar- 
ranger sur  vos  intérêts  respectifs.  Ne  refroidissez  pas 
l'amitié  par  des  comptes  :  entre  frères  tout  doit  se  faire 
par  un  à  peu  près.  Que  les  plus  riches  aident  aux  plus 
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pauvres.  Qu'il  est  doux  de  s'aimer  entre  frères ,  et  de 
&e  réunir  pour  parler  de  la  vie  future  et  de  Dieu  qui 
est  lui-même  la  parfaite  charité  !...  Prions  la  sainte 
Vierge,  prions-la,  cette  bonne  mère,  qu'elle  nous 
réunisse  tous  au, ciel,  avec  mon  père,  ma  mère  ,  mes 
sœurs  qui  y  sont  déjà  ,  et  qui  prient  de  leur  côté.  Nous 
ne  sommes  pas  comme  les  païens,  qui,  à  la  mort  de 
leurs  proches,  se  désolent.  Pour  nous,  réjouissons- 
nous  dans  le  Seigneur,  qui  ne  nous  sépare  que  pour 
peu  de  temps.  Adieu  ,  mes  frères  ,  adieu  j  priez  pour 
moi. 

Fragment  d'une  lettre  à  sa  belle -sœur,  du  jour 
de  Pâques  1801. 

A  la  veille  de  me  vouer  entièrement  au  silence ,  ma 
très-chère  sœur,  je  viens  vous  faire  mes  derniers  adieux. 
En  quittant  Paris  ,  vous  fûtes  la  seule  que  je  pus  em- 
brasser... Je  ne  sais  pas  où  sont  mes  oncles  :  si  par 
hasard  ils  sont  à  votre  portée  ,  renouvelez-leur  tous  les 
sentiments» d'un  neveu  qui  ne  pourra  plus  traverser  les 
monts. 

S'il  plaît  au  bon  Dieu ,  j'aurai  demain  le  bonheur  de 
faire  mes  vœux ,  ainsi  qu'un  jeune  prêtre  françois  qui  a 
un  air  bien  distingué  :  sa  figure  et  sa  voix  portent  l'em- 
preinte de  la  piété. 

Ma  lettre  ne  devant  partir  que  samedi ,  ma  profes- 
sion faite ,  j'y  ajouterai  une  croix  comme  on  en  met  sur 
la  tombe  des  morts. 

Adieu  encore,  ma  sœur  et  mes  frères;  ne  cessons  de 
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prier  notre  Sauveur  qu'il  veuille  bien  nous  réunir  à  son 
côté  droit  au  {^rantl  jour  de  la  résurrection. 

t 

La  famille  avoit  demandé  un  certificat  de  profession 
pour  obtenir  le  bienfait  de  l'amnistie ,  accordé  par  le 
premier  consul.  Elle  espéroit  que  la  mort  civile  du 
Trappiste  seroit  considérée  comme  ayant  le  même 
effet  que  la  mort  naturelle.  La  lettre  qui  suit,  écrite 
par  un  religieux  de  la  Trappe ,  dispensa  de  faire  cette 
nouvelle  demande  à  la  bienfaisance  du  gouvernement. 

Lettre  du  Père...  a  la  famille... 

GLOIRE    A    DIEU. 

Au  Monastère  de  Sainte-Suzanne  de  N.  D.  de  la  Trappe,  le  2 S  du 
mois  d'août  de  1803. 

Monsieur  , 

Nous  vous  envoyons,  comme  vous  le  demandez,  un 
certificat  de  la  profession  de  Monsieur  votre  frère  , 
dans  ce  monastère ,  légalisé  par  notre  notaire  royal  : 
nous  y  en  ajoutons  un  autre  qui  vous  surprendra ,  et 
ne  laissera  pas  de  vous  affliger,  en  vous  apprenant  que 
Monsieur  votre  frère  mourut  neuf  mois  après  sa  pro- 
fession ,  et  que  le  bon  Dieu  le  retira  de  ce  misérable 
monde  pour  le  couronner  dans  le  ciel.  Les  sentiments 
de  religion  dont  vous  êtes  pénétré,  Monsieur,  me 
donnent  tout  lieu  d'espérer  que  votre  première  tris- 
tesse sera  bientôt  convertie  en  tme  vraie  joie ,  quand 
vous  saurez  quelqvie  circonstance  de  la  vie  sainte  de 
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Monsieur  votre  frère ,  et  de  la  mort  précieuse  qu'il  a 
iaite.  Non  ,  Monsieur,  ne  doutez  pas  un  instant  que 
Dieu  ne  lui  ait  fait  miséricorde ,  et  qu'il  ne  l'ait  reCu 
dans  le  sein  de  sa  gloire  :  ainsi ,  ne  pleurez  point  sa 
mort,  mais  enviez  plutôt  son  heureux  sort,  et  priez- 
le  d'être  votre  protecteur  auprès  du  Seigneur  pour  vous 
(  «  obtenir  le  même  bonheur.  Monsieur  votre  frère  vint 
dans  ce  monastère  après  avoir  parcouru  une  partie  de 
I  Espagne  :  il  se  présenta  à  l'hôtellerie,  et  déclara  son 
désir  d'entrer  parmi  nous.  La  pauvreté  de  la  maison  , 
et  le  grand  nombre  de  religieux  qui  la  composoient , 
ne  nous  permet toient  guère  de  recevoir  de  nouveaux 
sujets;  on  lui  fit  beaucoup  de  difficultés  pour  l'ad- 
mettre ,  et  on  finit  par  lui  dire  qu'on  ne  pouvoit  pas 
le  recevoir.  Mais  la  main  de  Dieu,  qui  Favoit  conduit, 
le  soutint  dans  toutes  ces  épreuves,  et  lui  donna  le 
courage  de  tout  vaincre  par  sa  patience  et  sa  persévé- 
rance à  demander  son  admission.  Enfin ,  notre  R.  Père 
abbé  ,  qui  est  plein  de  bonté  et  de  tendresse,  voyant  sa 
constance ,  lui  dit  qu'il  le  recevoit  pour  Frère  convers. 
Monsieur  votre  frère ,  qui  ne  cherchoit  que  Dieu  et  le 
salut  de  son  âme ,  accepta  la  condition ,  et  de  suite 
entra  aux  exercices  de  la  communauté.  Il  a  été  l'exemple 
et  l'édification  de  tous  dans  la  maison.  Son  humilité 
étoit  grande  et  profonde ,  son  obéissance  prompte  , 
docile  et  aveugle,  ein])iassant  tous  les  commandements 
avec  joie  et  avec  une  soumission  d'enfant.  Sa  patience 
etoit  à  toute  épreuve,  et  sa  charité  à  l'égard  de  ses 
frères ,  tendre ,  constante  et  ardente.  Il  a  pratiqué  les 
autres  vertus  dans  le  même  degré  de  peifection;  la 
TOME  xni.  26 
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pauvreté  étoit  son  amie  particulière  ;  il  vivoit  clans  un 
dépouillement  entier  de  toute  chose  :  aussi  le  bon 
Dieu ,  qui  voyoit  la  bonne  disposition  de  son  cœur, 
couronna  bientôt  ses  vertus ,  et  écouta  les  désirs  ar- 
dents qu'il  avoit  de  mourir,  pour  ne  plus  l'offenser, 
disoit-il ,  et  jouir  plus  tôt  de  sa  divine  présence.  Il  fut 
attaqué  d'une  liydropisie ,  qui  lui  fit  souffrir,  pendant 
environ  quatre  mois,  tout  ce  que  cette  maladie  a  de 
plus  douloureux  et  de  plus  cruel  ;  mais  avec  quelle  pa- 
tience et  quelle  résignation  à  la  sainte  volonté  de  Dieu , 
n'a-t-il  pas  souffert  tous  ses  maux  !  Il  voyoit  venir  sa 
fin  avec  un  grand  contentement  et  une  paix  d'âme 
profonde.  Il  ne  cessoit  de  témoigner  sa  reconnoissance 
au  Seigneur  de  l'avoir  conduit  dans  cette  maison  de 
pénitence,  où  il  avoit  trouvé  tant  de  moyens  de  satis- 
faire à  sa  divine  justice,  pour  tous  ses  péchés  ,  et  pour 
se  préparer  à  recevoir  ses  miséricordes ,  dans  lesquelles 
il  avoit  une  pleine  confiance.  Je  me  rappelle  qu'étant 
couché  sur  la  cendre  et  la  paille ,  sur  laquelle  il  con- 
somma son  sacrifice ,  il  prenoit  la  main  de  notre 
R.  Père  abbé,  avec  un  amour  qui  attendrissoit  toute  la 
communauté ,  qui  étoit  présente.  Que  mon  bonheur 
est  grand ,  disoit-il  !  vous  êtes  l'auteur  de  mon  salut , 
vous  m'avez  ouvert  les  portes  du  monastère ,  et  pai' 
cela  même  celles  du  ciel  j  sans  vous  je  me  serois  perdu 
misérablement  dans  le  monde,  je  prierai  le  bon  Dieu 
de  récompenser  votre  grande  charité  à  mon  égard.  Il 
reçut  tous  les  sacrements  au  milieu  de  l'église,  selon 
l'usage  de  notre  ordre  :  quelques  jours  ayant  sa  mort, 
il  demanda  pardon  aux  Frères  de  tout  ce  qui  avoit  pu 
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les  offenser  dans  sa  conduite,  et  les  pria  de  lui  obtenir 
une  sainte  mort  par  le  secours  de  leurs  prières. 

Il  vous  ainioit  tous  bien  tendrement  ^  il  parloit  sou- 
vent de  vous  tous  à  son  père-maître  :  celui-ci  ,1e  veillant 
la  nuit  qu'il  mourut ,  le  vit  un  instant  avant  d'entrer 
dans  l'agonie ,  plus  recueilli  qu'à  l'ordinaire ,  et  lui 
demandant  s'il  alloit  plus  mal  :  Mes  moments  s'avan- 
cent, dit-il  j  je  viens  de  prier  pour  tous  mes  frères  et 
sœurs,  qui  m'aiment  beaucoup,  ajouta-t-il  :  et  bientôt 
après,  nous  le  remîmes  sur  la  paille  et  la  cendre ,  où  , 
après  six  heures  d'une  agonie  paisible  et  tranquille  ,  il 
remit  son  âme  entre  les  mains  de  Jésus-Christ ,  le  4  de 
janvier  de  la  présente  année.  Unissons-nous  ensemble  , 
Monsieur,  pour  bénir  Dieu,  et  le  remercier  des  mi- 
séricordes dont  il  a  usé  à  l'égard  de  Monsieur  votre 
frère  ;  et  prions-le  sans  cesse  de  nous  accorder  les, 
mêmes  grâces,  afin  de  nous  unir  à  lui,  dans  le  ciel, 
pour  l'adorer  éternellement  avec  ses  anges.  Amen  , 
(trncn  ,  amen. 
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